韓琦在定武統(tǒng)帥部隊時,有一次在夜間起草緊急公文,一名侍衛(wèi)拿著蠟燭為他照明。夜已深,那個年輕的侍衛(wèi)有些困倦了,結果一走神兒,蠟燭一歪,恰好燎著了韓琦鬢角的頭發(fā)。韓琦急忙用衣袖將火拂滅,頭都沒抬一下,接著揮筆寫字。過了一會兒,他回頭發(fā)現(xiàn)拿蠟燭的侍衛(wèi)換人了,便命將那個侍衛(wèi)和他的主管長官都叫來,對主管長官說:“不要替換他,他已經(jīng)懂得怎樣拿蠟燭了?!痹瓉硭轮鞴荛L官鞭打那個犯了錯的侍衛(wèi),所以特地當面替他開脫。軍中的將士聽說了這件事,無不感動得掉眼淚。(李鳳蘭摘編)
湖北黃州人潘大臨看秋天的景物,處處蕩漾著詩意,聽風雨掃過樹林,吟詩一句“滿城風雨近重陽”,恰巧在這時,催稅的人上門,打斷了他的思路,于是潘大臨在世間流傳的就只有這么一句詩了。(洪鳴摘編)
1989年,素有世界第一交響樂團之稱的柏林愛樂樂團首席指揮赫伯特·馮·卡拉揚突然逝世。在這種突發(fā)狀況下,柏林愛樂樂團決定聘請英國著名指揮家西蒙·拉特爾擔任首席指揮。面對音樂界的這一殊榮,在短暫的興奮之后,拉特爾卻拒絕了邀請。他的理由很簡單:“我對于古曲音樂這門神圣的藝術理解還不夠透徹,恐難帶領柏林愛樂樂團邁上新的臺階?!卑亓謵蹣窐穲F只好另請高明,拉特爾因此備受爭議。多年以后,柏林愛樂樂團再次邀請拉特爾擔當首席指揮。這一次,他愉快地表示接受。此時,他已對古典音樂作了艱辛的鉆研,并最終帶領柏林愛樂樂團邁進了新的輝煌時代。對此,英國首相布萊爾評價說:“你的兩次選擇都非常正確,你是英國人的驕傲?!保ㄇ乩僬帲?/p>
日本有位非常著名的導演,叫北野武,他不僅電影拍得好,還擅長表演漫才(日本的相聲)。最近他發(fā)表了一則微博。他說,成名之前,他非??释I一輛好車,成名以后,就買了一輛保時捷。但是,他發(fā)現(xiàn),開保時捷的感覺沒有想象中那么好。至于原因,他說,開車的時候,“看不到自己開車的樣子”。于是,他專門請朋友開自己的車,至于自己,則打了一輛出租車,在后面緊跟著。在出租車上,他對司機說:“看,那是我的車!”(洪鳴摘編)
巴西球星羅馬里奧是世界上“退役”和“復出”次數(shù)最多的足球運動員。2004年,38歲的羅馬里奧宣布退役。2005年4月,羅馬里奧為巴西隊踢了一場國家隊告別賽,然后突然宣布復出,宣稱打入1000個進球后再退役。2007年底,羅馬里奧打入了第1000球,宣布退役,之后卻又作為球隊的臨時教練兼球員,又踢了一年。直到2008年4月,羅馬里奧又正式宣布退役??梢荒旰蟮?009年11月,為“實現(xiàn)已故父親的心愿”,他又一次復出。算起來他總共“退役”了5次,復出了4次。進進退退,源于他對足球的熱愛,對夢想的追求。(鄭利玲摘編)
華盛頓的一生有進有退。當華盛頓安心經(jīng)營自己富饒的莊園時,英國加劇了對十三州殖民地的壓迫,于是他投身民族獨立戰(zhàn)爭。勝利后,他主動辭去大陸軍總司令職務,做起了平民。然而國家百廢待興,他只好復出擔任總統(tǒng)??偨y(tǒng)任期將滿時,他又想隱退,但“只有華盛頓繼續(xù)領導美國,南北雙方才能團結一致”。于是,他繼續(xù)站了出來。在第二任總統(tǒng)任期結束時,華盛頓堅決辭職,開創(chuàng)了美國歷史上摒棄終身總統(tǒng)制的范例。他離世的前一年,美法關系惡化,已經(jīng)卸職在家的華盛頓又重披戎裝,擔任總司令。(周聰摘編)
一個黑人小孩在父親的葡萄酒廠看守橡木桶。每天晚上,他都用抹布將一個個木桶擦拭干凈,然后擺放整齊。令他生氣的是,風常常把擺放整齊的木桶吹得東倒西歪。小男孩委屈地哭了,父親摸著男孩的頭說:“孩子,別傷心,可以想辦法征服風。”于是,小男孩擦干眼淚坐在木桶邊想啊想啊,終于想出了一個辦法。他從井里挑來清水,倒進空空的橡木桶里,然后就回家了。第二天,天剛亮,小男孩就匆匆爬起來,跑到放桶的地方,那些橡木桶一個個排列得整整齊齊,沒有一個被風吹倒。他對父親說:“木桶要想不被風吹倒。就要增加自己的重量。”(張思摘編)
甘戊出使齊國,要渡過一條河。船夫說:“河水只是個小間隔,你都過不去,還能到君主那里去游說嗎?”甘戊回答:“你說得不對,事物各有長處。那種謹慎老實、誠懇厚道的臣子可以侍奉君主,卻不能帶兵打仗;騏驥這樣的好馬,日行千里,如果把它放到屋子里,讓它捕老鼠,還不如小貓;干將是鋒利的寶劍,天下聞名,可是如果用它做木工活,還比不上普通的斧頭?,F(xiàn)在用船槳劃船,讓船順著水勢起伏漂流,我不如你,但游說各國的君主,你就不如我了?!保ǜ呤鲂抡帲?/p>
中國一向只有藏書樓。不管是官家的還是私家的,重點都在“藏”,看,是其次的。天一閣大大有名,不要說外人,就是范家的人,要上樓也不容易。據(jù)說一位女子因歆羨其藏書,嫁到了范家,結果也未能登樓入室、一飽眼福,終于飲恨而終。這樣把書藏起來,與無書何異?大概受了藏書樓式管理的影響,中國有了公共圖書館之后,在管理方法上也大體是主藏?!梆^藏”若干,“善本”若干,是炫耀的資本。至于借閱,手續(xù)之繁復,條件之苛刻,幾乎是一貫的。更有甚者,把公共的資源當成了單位牟利的手段。(洪鳴摘編)
據(jù)國際教育成就評估協(xié)會新近對歐美、亞洲等地區(qū)的總共34個國家的3萬余名小學四年級學生進行的一次有關閱讀能力的調查:美國孩子的平均得分名列榜首,接著是瑞典和英國等歐洲國家的孩子,再后是中國、日本等東亞國家的孩子,而平均得分偏低的是伊朗和科威特等西亞國家的孩子。美國學生擁有超強閱讀能力的有力例證之一是:同樣是在四年級學生中,能閱讀中等難度的成人報紙者在美國孩子中高達78%,能閱讀難度較高的文學名著者高達46%,比國際平均水平分別高出足足27和21個百分點。此外,美國孩子的閱讀面也比其他國家同齡孩子要寬,涵蓋了廣告、《圣經(jīng)》、外國古典名著和較淺顯的科學理論文章等等。(李鳳蘭摘編)
日本東京濱松町一家新開張的咖啡屋,開張當日就在當?shù)貍髅酱虺隽送趶V告:每杯咖啡售價5000日元,聞者無不大吃一驚,吃驚過后就登門看個究竟,一時間主顧如云。其實,5000日元一杯的高價咖啡里有說道:盛裝咖啡的杯子是世界精品,每只售價都高達4000日元以上。喝完之后,杯子即歸主顧。店家既能從飲料上取利,又能從杯子營銷商那里提成,可謂慧眼獨具。(秦曉燕摘編)
有一天,一片竹林失火了,火越燒越大,越燒越烈。這時,一只小鳥飛到河邊,弄濕了翅膀,然后回到火場上空,將翅膀上的水滴下來,希望能熄滅大火。它一次又一次地去取水滅火,天上的諸神看到后非常驚訝,他們問它:你為什么這么做?你要知道,這些小水滴是不可能撲滅這么大的火的,這根本就不可能。小鳥回答說:竹林給了我許多,我非常愛它,我出生在這里,這里是我的根,我的家,就算我不能撲滅大火,我也要不斷地灑下愛的水滴,直到死去。諸神明白了小鳥在做些什么,于是幫助它撲滅了大火。(老猛摘編)
美國南北戰(zhàn)爭結束后,太平洋人壽保險公司擬以3萬美金的年俸,聘請曾任南部聯(lián)軍統(tǒng)帥的李將軍為該公司董事長,但遭李將軍拒絕,理由是他對人壽保險業(yè)務毫無心得。公司負責人當即告稱:“閣下對人壽保險業(yè)務無心得無所謂,我們需要的是您的大名?!薄昂玫模梢娢业拿麣夂苡袃r值,”李將軍嚴肅地說,“正因為此,今天我不得不告訴你,我要把它用在與它價值相配的地方?!焙髞?,李將軍欣然接受了一個小規(guī)模專科學校校長的職務,年薪只有1500美元。(王玲摘編)
這是一把破舊的小提琴,到處都是刮痕,拍賣師認為實在不值得他費神。但出于職業(yè)的原因,只好把它抓在手上,高聲喊道:“朋友們,這是一把特別的小提琴,現(xiàn)在拍賣開始了,有誰要先開個價?” “十塊,十塊錢我買下來送給街頭乞討藝人?!币晃荒贻p人充滿揶揄地舉起手。“我出二十,二十塊錢我買下來送給我保姆的兒子彈著玩?!币晃恢心陭D女也充滿揶揄地舉起手。拍賣師正詢問有沒有人加價?!扒业纫幌?,”一位白發(fā)灰白,胡須很長的老先生走到拍賣臺旁,手里拿著琴弓。只見他輕輕地用寬大的衣襟撣了撣舊提琴上的灰,把松掉的弦拉緊,然后把琴弓熟練地搭到琴弦上,一曲美妙的《二泉映月》在拍賣廳緩緩響起。大家隨即浸入音樂的氣氛中。音樂一止,他馬上把琴和弓高高舉過頭頂,并嚴肅地說:“我為這把神奇的小提琴起個價,三千塊人民幣。”拍賣師一開價,馬上有人出到五千人民幣。在幾次競價后,最后以七千元成交。前后不到一刻鐘,一把破損的小提琴經(jīng)人一彈拉,價格便由二十塊上升到七千塊,可見,它的價值并非小提琴本身,而是它發(fā)出的美妙聲音呀。(洪鳴摘編)
張恨水先生曾寫過一篇《為人應當接受批評》,他說:“生平很少和人打筆墨官司,就是人家指出我的名姓來教訓一頓,我也不曾回復一個字。這樣做,我并非怯懦,也并非過分的容忍。我有個感想,我錯了,止謗莫如自修。我不錯,最好借事實來答復。這是一個辦法,也許不適于他人,但至少我自己,在做人上糾正了不少錯誤。而三十年來的寫作生涯,略有寸進,一大半也就是根據(jù)別人的批評而得的?!睆埡匏壬鷮Υu的態(tài)度,很值得當今文化人學習。(李鳳蘭摘編)
世界歌王帕瓦羅蒂到北京來那一次,順便去了趟北京音樂學院。很多有背景的人都想讓他聽聽自己子女的歌唱,帕氏耐著性子聽,不置可否。這時窗外一男生引吭高歌,唱的正是名曲《今夜無人入睡》,他就是黑海濤。他知道自己沒有面見帕氏的背景,于是憑歌聲推薦自己。帕氏很是欣賞,了解之后親自為黑海濤聯(lián)系出國深造事宜,后來還親自給意大利總統(tǒng)寫信,讓黑海濤如愿參加在意大利舉行的世界音樂大賽,并獲得了名次。(蔡三林摘編)
最近,山東陽谷縣與臨清市爭相打起“金瓶梅”文化牌,兩地在開發(fā)“金瓶梅”的形式上都利用了西門慶和潘金蓮等人物大做文章。在陽谷縣獅子樓旅游城內,“潘金蓮”是旅游城公開招聘的,身份是“景區(qū)形象大使”;“武大郎家”對面是“王婆茶坊”,茶坊內,西門慶初次幽會潘金蓮的蠟像塑造得惟妙惟肖。臨清文化城內,還有“武大捉奸”等節(jié)目,邀請游客參與表演并拍攝成光碟。(舒坦摘編)
英國的皮亞丹博物館收藏了兩幅畫,一幅是人體骨骼圖,一幅是人體循環(huán)圖。誰能想到,這竟是一個闖了禍的小學生的作品。當年,小學生麥克勞德出于好奇心,想看看狗的內臟是什么樣的,就殺了一只狗,誰知這只狗恰巧是校長的寵物。校長決定給他以懲罰,罰他完成上述兩幅畫。麥克勞德后來成了著名的解剖學家。(洪鳴摘編)
《三國演義》開篇之筆,劉關張三位遇到一起,各述心中抱負,于是桃園結拜。不過,按清人筆記《堅瓠集》載,劉關張并不是這樣認識,也不是這樣結拜的。當時張飛在涿郡開酒館,他上午營業(yè),過午打烊,為了使賣不了的肉存放保鮮,張飛把肉吊在水井里,上面壓一塊五六百斤重的大石頭,貓鼠小偷之類,干瞪眼,沒轍。有一天,從山西來了位因殺人而避禍的大漢關羽,途經(jīng)涿郡,要在張飛店里打尖。時間已是下午,伙計對他說:“肉有,全懸在井中,汝能舉石,乃可得也?!逼鋵嵾@是一句很不負責任的話,殊不知關羽力大無比,竟把巨石搬開,“輕如彈丸”,而且拿塊肉就走了。張飛聽到伙計匯報以后,追上關羽,不容分說,掄拳就打,兩個人“力相敵,不能解”。正在難解難分之際,賣草鞋的劉備路過此地,上前拉架,三個人越說越近乎,于是有了桃園結義。(秦蕾摘編)
到了麥子成熟的季節(jié),麥田里一片金黃,農(nóng)人們都在準備收割。有位割麥人突然發(fā)現(xiàn),他的麥田里還有一穗麥子泛著青色。于是他決定等著這一穗麥子黃了再來割麥。這是他一貫的風格,他的眼睛里容不得半粒沙子。等這一穗麥子黃了的時候,其他所有的麥子都已經(jīng)落地。(李鳳蘭摘編)
歷史系有一位學生,生性好辯論。一天,他問本系的一位歷史老師:“我們的努力能改變人類歷史的進展嗎?”“噢,是的,能改變?!崩蠋熀敛华q豫地告訴他?!叭祟惖膭趧幽芨淖兊厍騿??”“當然能了?!睔v史老師回答?!澳敲?,為什么你在講課的時候告訴我們人類的努力是渺小的?”歷史老師說:“因為,當風平息的時候,樹葉仍然會落下來?!保ㄖ苈斦帲?/p>
著名演員范偉曾有這么一段經(jīng)典臺詞:“幸福就是——我餓了,看見別人手里拿個肉包子,他就比我幸福;我冷了,看見別人穿了件厚棉襖,他就比我幸福;我想上茅房,你蹲在那兒,你就比我幸福?!保ɡ铠P蘭摘編)