沉浸到“經(jīng)典”中

“經(jīng)典”，能穿越漫漫時(shí)間，能跨越茫?？臻g，而直抵我們的心靈。它，能讓我們淚流滿面，也能讓我們會(huì)心一笑；能讓我們掩卷深思，還能讓我們廢寢忘食。沉浸到“經(jīng)典”中，會(huì)讓我們滋生出高貴的心情，迸發(fā)出智慧的靈光，會(huì)讓我們的生命變得更豐盈、美麗。

父 親

[日]芥川龍之介

故事發(fā)生在我讀中學(xué)四年級(jí)的時(shí)候。那是一個(gè)秋天，學(xué)校組織我們年級(jí)參加一次為期四天的集體旅行，從東京開(kāi)始，沿著日光大道到是尾山地。學(xué)校通知我們必須在早晨六點(diǎn)半趕到上野火車站集合。

那天的天氣不怎么好，是個(gè)陰天。我趕到火車站的時(shí)候還早，只有我們班的兩三位同學(xué)等在候車室里。我們彼此打過(guò)招呼，然后就像往常一樣，開(kāi)始唧唧喳喳地叫嚷起來(lái)。

我們都才十多歲，正處在喜歡表現(xiàn)自己的年齡。從大伙嘴里冒出的句子就像急流噴涌，每個(gè)人都認(rèn)為自己很了不起，大談自己對(duì)旅行的渴望，并對(duì)老師評(píng)頭論足。

在同學(xué)當(dāng)中，一位名叫野原的男生最為活躍。這時(shí)，野原注意到坐在他旁邊的一個(gè)人正在看報(bào)，這人腳上穿的皮鞋在腳趾處破了幾個(gè)小洞。那時(shí)有種叫“麥克金利”的新款皮鞋，所以野原把那人的鞋子叫做“裂縫金利”。大伙頓時(shí)哄笑起來(lái)。

“裂縫金利，簡(jiǎn)直太形象了！”

經(jīng)野原這么一說(shuō)，大伙都來(lái)了興致，于是，我們開(kāi)始拿進(jìn)出候車室的人們開(kāi)玩笑，說(shuō)上一通東京中學(xué)的男生所能想到的任何刻薄話。在我們中間，說(shuō)話最尖酸，也最有幽默感的，還得算野原。

“野原！看，店主的老婆在那兒！”

“她的臉像一條懷孕的河豚魚(yú)。”

“守門人也在那里，野原，你看他像什么？”

“那家伙的兩條腿活像是圓規(guī)?！?/p>

后來(lái)，我們有人注意到，一個(gè)長(zhǎng)相奇特的男人正站在火車時(shí)刻表前，仔細(xì)查看上面的數(shù)字。他穿著一件貍肝色的外套，兩條紡錘形的細(xì)腿包裹在一條灰色寬條褲子里，他明顯上了年紀(jì)，雜亂而黏糊糊的花白頭發(fā)從寬邊帽下露出來(lái)。他所有的裝束和舉止活脫脫像是從雜志上剪下來(lái)的漫畫(huà)人物。

那個(gè)發(fā)現(xiàn)這個(gè)惡作劇新笑料的同學(xué)高興極了，聳起他的肩膀，笑著推了推野原的手臂。

“嗨，那個(gè)家伙怎么樣？”

于是，我們便都去看那個(gè)男人。他站著，微微駝著背，正對(duì)照時(shí)刻表上的數(shù)字，不住地看著懷表，從他臉上的輪廓，我馬上認(rèn)出那是野原的父親。而我們班沒(méi)有別人知道這件事。他們都等著野原把這人丑化一番，好大笑一通。

正當(dāng)我要告訴他們那是野原的父親時(shí)，我聽(tīng)到野原說(shuō)話了。

“他？他像是倫敦街頭的叫花子?！?/p>

于是，大伙又是一陣哄笑。有些同學(xué)甚至開(kāi)始夸張地模仿他父親的姿態(tài)。

“這個(gè)稱呼對(duì)他簡(jiǎn)直是太合適了！”

“看！看他那樣子，真是滑稽?！?/p>

每個(gè)人都大聲地笑起來(lái)。

火車站在多云的天氣里變得有點(diǎn)昏暗，盡管現(xiàn)在還是黎明。

后來(lái)我才知道，野原的父親在大學(xué)的醫(yī)務(wù)室工作，那天他在去上班的途中，特地繞道來(lái)火車站看他兒子去旅游。他事先沒(méi)有告訴野原他要來(lái)。

【細(xì)品慢賞】

文學(xué)大師老舍和畫(huà)家齊白石是好朋友，一天，他選取了清代詩(shī)人査慎行的詩(shī)句“蛙聲十里出山泉”，請(qǐng)齊白石作畫(huà)?！巴苈暋敝豢陕劧豢梢?，該如何表現(xiàn)呢？當(dāng)他打開(kāi)齊白石的畫(huà)后，卻高興得拍案叫絕。只見(jiàn)在遠(yuǎn)山的映襯下，從山澗的亂石中瀉出一道急流，六只蝌蚪搖曳著尾巴順流而下。畫(huà)面上雖不見(jiàn)一只青蛙，卻使人隱隱如聞遠(yuǎn)處的蛙聲和著泉水的歡歌，演奏出動(dòng)人樂(lè)章。巧妙的構(gòu)思，使畫(huà)作達(dá)到了“詩(shī)中有畫(huà)、畫(huà)中有詩(shī)”的高妙境界。

表現(xiàn)“父愛(ài)”的文章數(shù)不勝數(shù)，但作家芥川龍之介卻能像齊白石一樣，以巧妙的構(gòu)思脫穎而出。全文未有一字一句正面描寫父親，而是通過(guò)“我”這個(gè)旁觀者的角度來(lái)折射主題，真是匠心獨(dú)具！

這是一位怎樣的父親呢？文章通過(guò)“我”之所見(jiàn)細(xì)細(xì)勾勒：“貍肝色的外套”“兩條紡錘形的細(xì)腿”“雜亂而黏糊糊的花白頭發(fā)”“微微駝著背”這些外貌描寫，讓我們看到了一位肩負(fù)生活重?fù)?dān)，瘦弱、衰老、憔悴、儉樸，甚至有些不修邊幅的父親?！罢驹诨疖嚂r(shí)刻表前，仔細(xì)查看上面的數(shù)字”“ 正對(duì)照時(shí)刻表上的數(shù)字，不住地看著懷表”，兩處動(dòng)作描寫又讓我們看到：父親粗糙的外表下，包裹的卻是一顆溫柔的心。它滿含著人世間最溫暖最厚重的父愛(ài)。

與之形成強(qiáng)烈反差的卻是兒子對(duì)父親的冷酷。這通過(guò)“我”之所聞全盤托出：如果說(shuō)最開(kāi)始，野原對(duì)老師、對(duì)旁邊的旅客、對(duì)店主老婆、對(duì)守門人刻薄的“品頭論足”還情有可原——因?yàn)樗罢幵谙矚g表現(xiàn)自己的年齡”，但接下來(lái)，他的言行舉止就實(shí)在讓人難以接受了。在虛榮心的驅(qū)使下，他竟然用“像是倫敦街頭的叫花子”這樣尖酸的比喻來(lái)嘲諷自己的至愛(ài)親人，這踐踏了一份真摯的父愛(ài)，更傷害了深沉的親情。鮮明的對(duì)比，讓我們生發(fā)出不盡的唏噓感慨！

【思考與練習(xí)】

1.寫景、抒情往往緊密相聯(lián)。讀下面的句子，仔細(xì)體會(huì)其中的感情。

火車站在多云的天氣里變得有點(diǎn)昏暗，盡管現(xiàn)在還是黎明。

2.文中多處寫到了野原和同學(xué)的“笑”，請(qǐng)分別找出來(lái)畫(huà)上橫線，體會(huì)這些描寫在文中的作用。