史上最“傷不起”的退稿通知

親愛的作家：

您好。

請注意，“作家”這個稱呼是您給自己命名的，本人不負任何法律責(zé)任。如果非要我給出之上最冷血，最沒有耐心，最沒有同情心，且最沒有人情味的答復(fù)，那就是：抱歉，您的小說稿不合我們的要求，現(xiàn)在退稿給您。

退稿原因如下：

1.您真的沒有必要將作品以書面的形式發(fā)給我們?，F(xiàn)在大家都用電腦寫稿，書面稿在我們這里用得少之又少。如果您給我寄打印稿，我也是可以理解的，但是您竟然給我寄了手稿；寄手稿也就算了，您的手稿竟然是用毛筆字寫的；如果您用毛筆字寫也就算了，可是您居然用的是像鬼畫符一樣的草書；如果用草書寫也就算了，可是您居然把每個字寫得都跟斗一樣大——害得我們裝了十幾麻袋，叫了好幾輛三輪車才把稿子從郵局拉回來。對方還理直氣壯地敲詐了我們幾根冰淇淋，理由就是：這些東西太占他們的地兒了，稿紙上面帶的飯粒和萊渣，還招來了一個老鼠小分隊。

2.我們擔(dān)心錯過一部跨世紀的長篇鴻制，于是挖地三尺找了一位退役的提鬼道士來識別您稿紙上的內(nèi)容。結(jié)果這位道士差點累得吐血，據(jù)他稱，這些字里面充斥著大量的錯別字，基本上十個字里面就有九個字是缺胳膊少腿的錯字，那剩下的一個字雖然用正確了，但是基本上它會起到讓前后句文理不通的作用。

3.我們承認，讓作者適當(dāng)?shù)亟榻B一下自己的情況是應(yīng)當(dāng)?shù)?。但是，您也真的沒有必要寫那么多呀！您從您出生前的一千年講起。一直講了十幾輩祖先之后才輪到自己，事無巨細寫得清清楚楚，甚至連祖上出過盜墓高手都談到了。如果這些內(nèi)容是真的，那我建議您不如寫寫這位祖先的奇聞軼事，這樣一來，沒準會再出現(xiàn)像《盜墓筆記》那樣的神來之筆。

4.千萬別對我們強調(diào)您為了這個稿子寫了多少年，生了幾百種病，還為之失去了工作，跑掉了老婆，沒去參加被子的家長會，生活有多少困苦，感情是讓人多么無奈……您瞧瞧我的案頭上那堆得像珠穆朗瑪峰一樣高的稿件。再看看我的電腦上差點要讓硬盤死掉的內(nèi)存量，相信您就明白我為什么沒有同情心了。幾乎這個世界上所有的人都在寫稿子的過程中掏心挖肺，在這一點上，您真的不特別！

5.請您千萬不要用激將法來刺激我。您在文稿中提到了大文豪巴爾扎克被退稿的事件，還提到了美國的恐怖小說作家斯蒂芬·金第一次被退稿，編輯后悔莫及的事情……親，我不是在打擊您，這個世界上天才實在是太少，像我這樣才華橫溢，學(xué)富五車，風(fēng)流倜儻的編輯碰到天才的幾率又是世界上最低的，很抱歉讓您瞎貓碰死耗子給碰上了，所以，只要您一開口夸自己是天才，連上帝都在天上冷笑。

6.請您不要在書稿的末尾加上“全書構(gòu)思奇妙，世所罕見；此書一出，全國脫銷；此書從總統(tǒng)到賣菜的都愛看，沒有讀者空白段”這樣的定語。遇到您這樣厚著臉皮夸自己一直夸到不要臉的水平，我只會認真地在大腦中搜索回應(yīng)您的合理詞匯，如果不讓我罵人的話，那我就會——無話可說。

7.不要老打電話催我審稿。您的稿件在郵局送信的路上走了九九八十一天，才最終到了我們這兒，又在傳達室等了三天，才趁著我們集體義務(wù)勞動的機會被背到了樓上?？墒悄卩]票還沒有干的時候就催我這個編輯看稿，那不是為難我嗎？我又沒長著千里眼，透視眼，怎么可能坐在編輯部就能看到遙遠路上正緩緩移動的郵件內(nèi)容呢？

8.懇請您饒了影視劇公司吧。不要告訴我，您的書稿正在和影視公司商量簽約的事情，很快就會像《甄嬛傳》那樣火遍大江南北。從書稿到電視劇走的路程還是很長的，就算是您簽了合同，也不一定拍出來；就算是拍出來了，也不一定有電視臺買；就算是電視臺買了，也不一定會播出；就算是播出了，如果電視觀眾不待見。也會被封殺！

順便補充一句，就算是沒被封殺，也不可能安安生生地讓它放完，人家電視臺還要插播廣告哩！

一位飽受您稿件痛苦折磨的編輯

奉上

某年某月某日