湯一介,著名哲學(xué)家,國學(xué)大師。 樂黛云,中國比較文學(xué)的拓荒者。兩人均為北京大學(xué)教授。
國學(xué)大師湯一介先生出身書香門第,有一個(gè)無憂無慮的快樂童年和動(dòng)蕩漂泊的中學(xué)時(shí)代。上中學(xué)時(shí)他曾留過級(jí),甚至想過放棄讀書,所幸在父親的鼓勵(lì)下堅(jiān)持下來。后來進(jìn)入北京大學(xué)學(xué)習(xí),北大的歲月不僅給了湯先生廣闊的學(xué)術(shù)視野,更讓他結(jié)識(shí)了妻子樂黛云。他們風(fēng)雨同舟、相濡以沫,迎來“鉆石婚”。
在“文化大革命”的非常歲月,雖然讓湯一介歷經(jīng)磨難,但也見證了他和樂黛云在患難時(shí)的夫妻真情。
當(dāng)湯一介白天掛上一個(gè)黑牌子在北京大學(xué)校園里接受了整整一天勞動(dòng)監(jiān)督改造后,晚上仍然要和“黑幫分子”們一起被關(guān)在北大哲學(xué)樓的二樓里接受紅衛(wèi)兵小將們的審問或者是接著寫檢查。這種“觸及靈魂”的檢查,通常總是要到夜里十一二點(diǎn)鐘,“黑幫分子”才會(huì)拖著疲憊的身影走出哲學(xué)系大樓。
每到這個(gè)時(shí)候,走出大樓的湯一介就會(huì)看見,樂黛云正坐在哲學(xué)樓外面的石坎上,只要看見湯一介的身影,她就立即站起身迎著走過去,然后和湯一介一同走回家。這讓湯一介很感動(dòng),而他那剛剛被鞭撻的內(nèi)心深處也立刻會(huì)涌起一股溫暖。
在那個(gè)特殊的年代,很多夫妻或迫于壓力,或者為了表現(xiàn)自己的革命立場(chǎng),有劃清界限的,也有揭發(fā)批判甚至離婚的。此時(shí)的樂黛云因?yàn)樵?jīng)的“摘帽右派”身份也一直在接受紅衛(wèi)兵“造反派”的監(jiān)督勞動(dòng)改造,但她卻無所畏懼并抱定了和湯一介站在一起共渡難關(guān)的決心,這無疑亦是北大才女的高尚情操,更給了湯一介極大的鼓舞和力量。
從吃完晚飯把湯一介送到哲學(xué)系大樓前親眼看著他走進(jìn)去,一直到湯一介被“放”出來,樂黛云就這樣靜默無言地在外面守候。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候經(jīng)常會(huì)發(fā)生有的被批斗的人突然不知道去哪里了的情況。樂黛云很害怕湯一介會(huì)被突然帶走,帶到她不知道的地方,讓她更為湯一介的生命安全擔(dān)心。
自從“文化大革命”運(yùn)動(dòng)開始以來,樂黛云已經(jīng)見到了太多的批斗大會(huì)和鞭打老教授的情景,特別是有一天下午,她去北大校園外和勞改隊(duì)一塊抬土,收工后回來剛剛走進(jìn)北大東門不遠(yuǎn)的地方,就聽見了一陣喊口號(hào)和鑼鼓聲,抬頭看去,是一幫紅衛(wèi)兵小將正押著兩個(gè)掛著大黑牌子的人迎面走來。
樂黛云仔細(xì)一看,竟是北大著名的教授季羨林先生和周一良先生。紅衛(wèi)兵不單給兩位老先生掛上了大黑牌子,還找來了兩口食堂炒菜的中號(hào)黑鐵鍋扣在他們的后背上,套在他們脖子上的細(xì)繩已經(jīng)勒出了血痕。兩位德高望重的老教授就這樣在鑼鼓和口號(hào)聲中,在紅衛(wèi)兵小將的推推搡搡中,在殘留的一抹夕陽的余暉中越走越遠(yuǎn)……這一幕,始終留在樂黛云的腦海中,她不知道這樣的厄運(yùn)什么時(shí)候就會(huì)降臨到湯一介的頭上。所以那幾個(gè)月,樂黛云每一天的晚上都是這樣度過的。一個(gè)人坐在樓外面的石坎上,陪伴她的,只有漆黑的校園和瑟瑟的秋風(fēng)。
后來樂黛云曾經(jīng)深情回憶了那一段歲月:
“當(dāng)時(shí)幾乎每天晚上都審他,我又不能進(jìn)去,可是我覺得害怕。因?yàn)槟菚r(shí)候突然有的人就會(huì)不見了,就給帶到什么地方,關(guān)進(jìn)牛棚里頭,或者帶到什么地方關(guān)起來。那時(shí)候真是很恐怖的,我說要帶走他,至少也得讓我知道他在什么地方,我好去給他送衣服,送一點(diǎn)東西什么的。所以每次審他我都跟著去,在樓外面等著。他當(dāng)時(shí)在哲學(xué)樓的2樓交代問題,每天晚上都到11點(diǎn)多,我就坐在哲學(xué)樓那個(gè)坎上等著,每天都是這樣。那時(shí)候人好像都是很麻木的,我一滴眼淚都沒掉過?!?/p>
湯一介曾回憶道:“在后來的日子里,她一直陪伴在我身邊,無論是什么情況,她都沒有從我身邊走開。那種情感,對(duì)于我而言,一言以蔽之,是一種很深切的愛護(hù)。”樂黛云回憶說:“在‘文革’那么一個(gè)非常的時(shí)期,我們倆依然抱定了在一起的決心,不像很多夫妻都離婚了,這一點(diǎn),于我于他,都是很寶貴的,都是很值得珍惜的一種真摯的感情?!?/p>
(摘自新華出版社《湯一介傳》 作者:李娟娟)