眼前這個畫面(圖一)上的故事在臺灣寶島幾乎是家喻戶曉。講的是東海岸邊一位年輕的母親背著小女兒四處求醫(yī)、歷盡坎坷,她們就是母親傅惠美和女兒吳宜臻。如今,這母女倆已走過十二年的漫漫求醫(yī)、自強不息的路。母親惠美為給女兒治病竭盡所能,不僅學(xué)會日常護理,還學(xué)會看英文病歷;女兒宜臻也從高級職業(yè)學(xué)校畢業(yè)、掌握了計算機應(yīng)用等多重職業(yè)技能。這些,是十二年前根本無法想象的。她們的堅強和堅持,得到了兩岸同胞的敬意,得到了兩岸同胞的協(xié)力。我有緣成為這奇跡的見證人之一。
罕見的“珊瑚癥”
記得十一年前,我從臺灣返京不久,島內(nèi)新結(jié)識的一位朋友就輾轉(zhuǎn)打電話過來,托我?guī)鸵粋€疑難病患兒的母親聯(lián)系看病事宜。這時我才知道,世界上有一種罕見的疑難病,叫“進行性肌肉骨化癥”(又稱“進行性骨化性肌炎”),九成以上是基因突變造成,發(fā)生機率約二百萬分之一,因為發(fā)病后會慢慢長出珊瑚般的骨性枝節(jié),導(dǎo)致全身逐漸僵硬不能碰撞,特別容易造成傷害,所以俗稱為“珊瑚癥”;同時,患者胸腔部位的肌肉不斷鈣化,可能壓迫臟器,影響呼吸和心跳,隨時有生命危險。由于患者多在十歲前發(fā)病,所以被稱為“珊瑚兒”?!吧汉靼Y”目前全球無法治愈,西醫(yī)束手無策,診療技術(shù)處在控制病情不惡化的水平上。
母代女首次來京求治
我按照朋友在傳真上寫的,先后與中日友好醫(yī)院的涉臺部門和醫(yī)政部門聯(lián)系,對方很熱情,承諾一定幫臺灣同胞預(yù)約她們希望看到的醫(yī)生。
二○○二年夏天,惠美在春天赴美求醫(yī)無望后,只身來到北京,在一起去醫(yī)院的路上,我暗自打量這位美麗的母親,看著她那單薄的肩膀,不由很為她擔心。
惠美告訴我,她有三個女兒,宜臻最小,出生于一九九二年十月,現(xiàn)在上國小,她的病被發(fā)現(xiàn)是在二○○○年六月,宜臻參加學(xué)期末的大打掃時不小心被傷到,很快左腋下腫起如雞蛋大的硬塊,于是就近去診所看醫(yī)生。診所醫(yī)生初步認為問題出在肋骨,將她轉(zhuǎn)診大醫(yī)院就醫(yī),經(jīng)X光判定起因是皮下腫起,并無大礙,服藥一星期后,竟然整個人傾斜一邊;再一星期后,連手都舉不起來,家人都嚇壞了。后據(jù)花蓮慈濟醫(yī)院醫(yī)學(xué)中心小兒科黃盟仁醫(yī)師回憶,當時即發(fā)現(xiàn)宜臻的肩膀僵硬有異狀,髖骨部位骨折,施以手術(shù)治療矯正。之后又發(fā)現(xiàn)她肩膀肌肉兩側(cè)開始僵硬,且病情急速發(fā)展,并有大腳指明顯外翻等癥狀 ……十月二十六日經(jīng)核磁共振檢查診斷為“進行性肌肉骨化癥”,確診證實剛滿八歲的宜臻是一名“珊瑚兒”(圖二)。 當時,全臺灣只有三例,全世界報道過的不到六百例,海外專家看過的病例也不過幾十?;菝啦蝗绦呐畠涸谛⌒∧昙o就喪失生存的機會,島內(nèi)的大牌醫(yī)院馬偕、長庚、臺大、榮總等她都去看過,醫(yī)生愛莫能助。這次,惠美專程來京就是慕名求醫(yī)。
中日友好醫(yī)院的老大夫仔細詢問宜臻的病情、查看她的核磁共振檢查報告等病歷,向我們詳盡說明自己的醫(yī)療看法,并把熟識的島內(nèi)同行介紹給惠美,便于她們就近求治。