沿河流行走

李漢榮，筆名牧童、林中河，陜西勉縣人。陜西省政協委員，漢中市作家協會主席。中國作家協會會員。著名詩人、散文家。高級編輯。現在漢中日報社工作。

業(yè)余寫作并發(fā)表大量詩歌、散文及部分小說，散文自1997年至今連續(xù)14年入選全國年度選本，出版詩集《駛向星空》、《想象李白》、《母親》及散文集《與天地精神往來》、《李漢榮散文選集》等多部。多篇作品入選全國及上海、山東的小學、初中及高中語文教科書。多篇文章被選為中高考現代文閱讀試題。

河是如何轉彎的

河的最好看的地方是轉彎的地方。

越看越覺得，這個彎轉得恰到好處。只有轉過一個彎又轉過一個彎，在轉過很多彎之后，這條河才如此耐看。

那緩緩轉過的大彎，形成了嫵媚、寬廣的河灣，河走到這里已見多識廣了，河要從容地深呼吸，河要與兩岸做一次長談。于是，河放慢自己，時間和生活都放慢了，太陽落山的速度也放慢了，野花、芳草、樹木、游魚，都在這里駐足，岸上游玩的中學生，也時常停下來，向水底那些白云和星星，學習清澈的語言。

河的上游，峽谷仄逼，轉不過身的河水，只好在險峻處急轉彎，急浪陡立，激流飛雪，能聽見憋屈的河水，如雷的氣喘，河在亂石里擦著身子側著身子弓著身子，河終于把自己射了出去。那射出去的都是河的血淚，河的破碎的靈魂。

總是這樣，急轉彎，慢轉彎，轉了許多彎之后，一條河才成為從容吐納、波瀾不驚的大河。

這就是為什么在河的下游，很少聽見喧嘩、咆哮的聲音，轉了許多彎之后，河已經有了足夠的氣度，能容納岸上和天上掉下的一切，河已經看見了大海，河不需要再說什么了……

河床

河也有床。河躺在床上做著川流不息的夢。

河躺著。從遠古一直到此刻。河不停地轉彎改道，那是它在變換睡眠的姿勢。

遠遠看去，河的睡相很安詳。那輕輕飄動的水霧，是它白色的睡衣，時時刻刻換洗，那睡衣總是嶄新的。

遠遠地聽，河在低聲打著鼾，那均勻的呼吸，是發(fā)自丹田深處的胎息。河是超然的、恬靜的，它睡著，萬物與它同時入靜，沉入無限澄明的大夢。

河靜靜地躺著。天空降落下來，白云、星群降落下來，也許待在高處總是失眠，它們降落下來，與河躺在一個床上，河，平靜地摟著它們入夢。

一只鳥從河的上空飛過，它的影子落下來。于是它打撈自己的影子，它把更多的影子掉進河里了。于是世世代代的鳥就在河的兩岸定居下來，它們飛著、唱著、繁衍著、追逐著，它們畢生的工作，就是打撈自己掉進河里的影子。

河依舊靜靜地躺著。河床內外的一切都是它夢中展開的情節(jié)。

河躺著。它靜中有動，夢中有醒。闊大的夢境里有著沸騰的細節(jié)。河躺著，它的每一滴水都是直立著的、行走著的、迅速跑著的。一滴水與另一滴水只擁抱一秒鐘就分手了。一個浪與另一個浪只相視一剎那就破碎了。一滴水永遠不知道另一滴水的來歷，一條魚永遠不知道另一條魚的歸宿。波浪，匆忙地記錄著風的情緒；泡沫匆忙地搜集著水底和水面的消息，然后匆忙地消失了。仿佛美人夢中的笑，醒來，連她自己也不知道她曾經笑過。

匆忙，匆忙。每滴水都匆忙地迅跑著，匆忙地自言自語著，匆忙地自生自滅著。遠遠地我們看不見這一切細節(jié)，我們只看見，那條河靜靜地躺在床上。

有誰看見，河床深處，那些渾身是傷的石頭？

野河

在無人煙的地方流著。喂養(yǎng)一些野草、野花、野兔、野鹿，以及很野很野的風景。

是一條無人垂釣和捕撈的河。魚們游在自己的家里，不安全來自它們內部，與烹調無關。鱉長得很大，放心地上岸晾曬它們的盔甲，一如隱士，晾曬古老的經書。

樹隨意長著。正直的、彎曲的，高接云天的大樹和不思進取的灌木，紛然雜陳，互相襯托，各自都不識自己的魅力，只顧欣賞對方的魅力，最后大家都成了魅力。材與不材是林子外面的看法，樹，只欣賞對方身上的葉子。

花可以開在任何地方。水走到哪里花就追到哪里。于是蜜蜂和蝴蝶都有了飛行的路線。

野鹿來到河邊飲水，為自己美麗的影子憂愁，難怪它總是橫遭追捕。它想象，水的深處，是否有一片安靜的林子，使它能躲過那些兇殘的牙齒？鹿，望著河水發(fā)呆，河水也望著鹿發(fā)呆。

一些石頭橫七豎八地守在河邊，或臥、或蹲、或靜、或動、或黑、或白、或丑、或俊，全都憨厚慈祥，時間一樣沉默。河心的石頭，制造了許多漩渦和泡沫，自己卻一無所知。

水鳥來了，許多鳥都來了。鸚鵡發(fā)現自己太小了，與天空不般配，卻正適合自己管理自己。鶴驚訝于自己的白，羨慕烏鴉的黑；烏鴉驚訝于自己的黑，羨慕鶴的白。它們都從水里發(fā)現了自己也看見了對方，它們全都想變成對方。河水嘩嘩地笑著，打斷了它們的胡思亂想：也無黑，也無白，也無大，也無小，都是好影子。

水草茂密，安靜地鋪張著遠古的綠色。蘆葦于晚風中搖曳，無數溫柔的箭簇，射向歲月，射向水天一色的蒼?！?/p>

忽然，前面出現了橋。先是木橋。有汲水女子從橋上走過，流水捧起她害羞的身影；她緩緩地走向雞鳴鳥唱的村莊，走向靜靜升起的炊煙。

接著是鐵橋、水泥橋，無數釣竿垂向河面，無數道路伸向河面，無數輪胎滾過河面，無數塵埃撲向河面。

河結束了它的“野史”。河渾濁，河淤塞，河漸漸斷流，漸漸枯竭。一片荒灘出現在我面前……