拒絕黃昏戀
母親的老友中,有一位江伯伯和母親特別能談得來。江伯伯和母親一樣,都是老伴去世多年,孤身一人。
那天,江伯伯請母親看電影,母親笑著婉拒了;還有一次,江伯伯約母親去桂林三日游,母親看似無奈地推辭:真是抱歉,這段時間確實沒空。誰都聽得出話里淡淡的疏遠(yuǎn)之意。
慢慢地,母親對江伯伯真的開始疏遠(yuǎn),最后避而遠(yuǎn)之了。對此最傷心的卻不是江伯伯,我們兩家兒女都有意撮合兩位老人,給兩老制造了N多機(jī)會,但他們最終還是沒能走到一起。對這個結(jié)果,做兒女的比當(dāng)事人更耿耿于懷。
私下里問母親:江伯伯人挺不錯的,離休干部,身體又硬朗,他喜歡你,誰都能看出來,你干嘛要拒絕呢?母親的回答一分愧疚三分感慨還有六分堅決:
“他再好,也沒你父親好。你們別當(dāng)說客了,當(dāng)了也沒用。這輩子,我只給你父親當(dāng)媳婦?!?/p>
門不當(dāng)戶不對
父親和母親家相隔50里,父親家貧,弟兄姐妹七個,而母親是獨生女,家底殷實。父親和母親從小就認(rèn)識,兩人是初中同學(xué),母親很崇拜父親——父親成績好,連跳兩級。母親默默關(guān)注著這個高高瘦瘦的男孩子,見到他總是臉紅著繞開。對他的情愫也許就是從那時滋生了,隱隱的,淡淡的,甜甜的。
不久,爺爺生病,父親初中沒畢業(yè)就被迫退學(xué),十四五歲的年紀(jì)就去了工地當(dāng)小工,經(jīng)常餓著肚子賣苦力,賺點微薄的零錢貼補(bǔ)家用。
母親對父親有揮之不去的牽掛,總會出神地想,他要是能繼續(xù)念書,那該多好。她會繞道去工地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望心上人。看到他更加清瘦的背影,她就經(jīng)常從家里帶點好吃的,讓父親的工友轉(zhuǎn)交給父親,然后一溜煙地跑開。
父親也喜歡母親,只是他們對于“愛情”這樣的字眼,是從不提及的,仿佛那是個特別神秘、不可觸的靈物。母親幫父親偷偷地做鞋,對方則用積攢了幾個月的零散糧票為她買花布襯衫和頭飾,約她去河邊丟石子,去鐵路邊一前一后走一會再回眸相望一下,然后會心一笑。
后來,母親家的門檻差點被踏破了,上門提親的媒人一茬又一茬。外婆一邊認(rèn)真地甄選,一邊對母親說:“女人結(jié)婚猶如第二次投胎,千萬不能選錯啊,我得為你好好選選?!蹦赣H紅著臉卻斬釘截鐵地回答:“我誰都不選,除了他?!?/p>
外婆稍加打聽,就知道了母親說的“他”是誰,她如何舍得讓女兒低嫁給門不當(dāng)戶不對的窮小子?不僅是外婆不同意,祖父母和外祖父兩家人也堅決不同意,面對一屋子軟硬兼施的說客,母親柔柔地嗓音透出說不盡的堅定:我就是喜歡他,一輩子喜歡。
在愛情面前,吃苦算什么
這樣的倔強(qiáng)換來了一頓皮肉之苦。外婆流著淚打完她,然后抱著母親痛哭:我不是要拆散你們,哪個父母不希望自己的孩子好呢?你跟了他,要吃一輩子苦的。母親說,我不怕,我只要跟他在一起。
外婆沒再阻攔,遂了母親的心意。母親不久嫁給了父親,一間借來的土坯房和一張幾摞碎磚支撐起來的破床板,一口鍋兩雙筷兩只碗一只煤爐,就是他們的全部家當(dāng)了。
不久,父親被百里之外的化工廠招工,當(dāng)了一名學(xué)徒工。每日風(fēng)里來雨里去的辛勤勞作,掙得的微薄工資卻只能維持基本的家用。父親看看破舊的屋子,愧疚地對母親說:你嫁給我,讓你跟著吃苦了。
十指不沾陽春水的母親還是笑得甜蜜。已經(jīng)和父親在一起了,這是天下最大的幸福,即便是吃苦,再大的苦也是暫時的。她在門前的山坡上開墾荒地,種植糧食和蔬菜,還陸陸續(xù)續(xù)養(yǎng)了雞、豬和長毛兔,晚上再糊一百個火柴盒才休息。母親的兩個哥哥來看母親,臨走,丟下一些錢和糧票。母親不要,說:我有。
風(fēng)雨里來去,她如所有的農(nóng)家婦女一樣,會種一手好莊稼,養(yǎng)了滿圈滿籠的家畜,還做得一手好針線活。只是母親的手粗了,磨出一串串老繭,腰身早沒有了少女時的窈窕。但家里漸漸有了些積蓄。
思量一番后,母親買了些便宜的舊磚瓦回來,忙完活兒,就坐在寒風(fēng)里,把舊磚瓦上的水泥用鏟子一塊塊地鏟干凈。整整一年時間,母親硬是鏟出了蓋三間大瓦房的磚瓦,在我7歲那年,家里終于蓋了房子。在寬大敞亮的大瓦房里,我第一次看見父親流淚,他緊緊擁著母親,哭花了一張黑臉,他是真心痛母親的那雙手,心痛之余,卻只會說一句話:“謝謝你!謝謝你!如果沒有你,我不敢想象我能否有今天……”
母親也哭,但她笑著在哭;她一開口,就讓父親哭得更厲害:“我覺得很幸福,我愿意為你做任何事……”
那樣平淡卻幸福的生活
幾年后,父親被任命為車間主任,母親也去了一家服裝廠上班,生活漸漸順風(fēng)順?biāo)饋???墒遣痪茫赣H把腿摔斷了,躺在病床上大半年都不能動彈一下,母親除了照顧父親,還要工作和照顧我們,整天像個陀螺一樣。才三十出頭就華發(fā)早生,非常蒼老。
父親嘆著氣,他的肚子里總是揣滿了沉甸甸對母親的愧疚,“我太沒用了,一直拖累你。你要是嫁給別人,也許就沒有這么辛苦了?!蹦赣H坐在床邊削蘋果,轉(zhuǎn)頭看了父親一眼,嗔怨著安撫他:“只要能跟你在一起,再大的辛苦也沒關(guān)系。等孩子們都大了,我們就不辛苦了。”
她總是能看到未來最好的那一面。
我們漸漸長大,經(jīng)濟(jì)也好轉(zhuǎn)了很多。父親調(diào)到離家很近的一家單位上班,朝九晚五的工作時間讓父親終于有了時間可以打媽媽的下手,為母親減輕了很多家務(wù)負(fù)擔(dān)。星期天,父親總會系上寬大的圍裙掌勺,媽媽則在一旁悉心指點,兩人時不時地笑罵一番,然后再爽朗地大笑一下。
我們的家一直是暖融融的,父母極少吵架。即使在最困苦的年代,他們也很少大動肝火。我也能感受到他們到底相愛得有多深,雖然從沒有向彼此表白過“我愛你”,但兩人間相濡以沫的默契和扶持,沒有深深的愛包裹著對方,是很難做到的。
一切是那么的自然,父母居家過日子的清淡、和諧和付出,一直深深打動著我。
苦一輩子還是甜一輩子
也許父親把一輩子的福氣都花在娶母親一事上,從40歲開始他的身體就大病小病不斷,成了醫(yī)院的??汀?/p>
母親總是陪伴著父親,門診時,母親跑前跑后地為父親掛號取藥,住院時,母親寸步不離地服侍其左右。在醫(yī)院里,他們時常見到吵鬧翻臉甚至成仇敵的夫妻,有年輕的,有年老的,每當(dāng)這時,父親就緊緊攥住母親的手,從她溫暖的掌心里得到力量。
父親是65歲去世的。在他長達(dá)25年的病程中,母親一直毫無怨言、不離不棄地照顧著他。他有很多很多的心愿未了———中年時,他無數(shù)次許諾要帶母親出去走走,去各地旅游,但總因生病或工廠的事耽誤;他想給母親一個舒適、快樂的生活,但說得最多的是“是我拖累了你,你太苦了”;他想和母親一直執(zhí)手到老,看人間最美的夕陽,但這個愿望似乎越來越難實現(xiàn)。
彌留之際,父親拉著母親的手,斷斷續(xù)續(xù)地再次重復(fù)他說了一輩子的歉意:“對不起!對不起!你嫁給我,其實是一個錯誤的決定?。∧愀页粤艘惠呑拥目?,而上天卻不給我時間好好地補(bǔ)償你,我有愧呀!”
這一次,母親哭得很傷心,她摸著父親的頭發(fā),哽咽著,一句話被隔成好幾段,“嫁給你,我一點也不后悔。認(rèn)識你,是我一生最幸福的事?!?/p>
只有目睹了父母幾十年深情的子女,才能明白為什么母親會拒絕江伯伯的追求。父親去世多年,母親仍不時拿出父親的照片,看了又看,擦了又擦,對著照片說一會兒話,無外乎是自己的近況,兒女各自的生活。
有時我會陪她看電視里播出的韓劇,看深愛著對方的姑娘小伙們一次次被命運(yùn)推離??吹綗赡焕飸偃藗円驗樾∈露`解對方時,母親忍不住會發(fā)牢騷:這么喜歡對方,怎么可能因為這種事而刻薄對方,畢竟是編劇太年輕,不識得真正的愛情到底是什么。