燦爛至死

謹(jǐn)以此文，獻(xiàn)給片段里的人和事。

青春是一場(chǎng)酣暢淋漓的酒宴，醉了，用下半輩子來(lái)醒一醒。

——題記

天氣開(kāi)始轉(zhuǎn)冷，身體便提前做好冬眠的準(zhǔn)備似的不再動(dòng)彈，回憶卻愈發(fā)在腦袋里散著步，總是不免碰了壁，跌跌撞撞也不停歇。于是記錄下在腦中作祟的一點(diǎn)事，我便可以安心過(guò)冬去了。

狂人日記

那時(shí)天空的陽(yáng)光總是不滅，沉悶的空氣壓著煙頭的煙氣原地打轉(zhuǎn)，偶爾來(lái)了一場(chǎng)雨，土地又很快變干，我遇到一位詩(shī)人，這是件大事，發(fā)生在暑假。

即將畢業(yè)，為了用忙碌覆蓋心底徒然而生的迷茫情緒，我決定暑假掙點(diǎn)錢花，于是打了一個(gè)沉重的包，在一個(gè)沒(méi)風(fēng)沒(méi)雨，安靜異常，茂密的樹(shù)葉把空氣打上一層淡綠的午后，站在了一家工廠大門口，抬頭看一眼場(chǎng)內(nèi)樓房，咳嗽兩聲，然后走了進(jìn)去。

后來(lái)我想通了那個(gè)問(wèn)題，明白費(fèi)盡心機(jī)追究問(wèn)題的答案只會(huì)使內(nèi)心陷入空虛?！把坨R”聽(tīng)到這個(gè)解釋的時(shí)候，使勁眨了眨他那并不大的深藏于因歲月而風(fēng)化隱約能反光的眼鏡后邊的眼。眼鏡和我一個(gè)車間，曾就讀于河南大學(xué)，后又中途輟學(xué)現(xiàn)年即將奔三，他總是理所當(dāng)然成了大家的談笑靶子，這事在我來(lái)之前就已名正言順，他總是處之泰然很少認(rèn)真，然后一不小心把工業(yè)膠水濺了一身。

我那口無(wú)遮攔總把文藝當(dāng)玩笑的嘴巴，使眼鏡造訪了我的宿舍，還抱著一個(gè)大西瓜，三下五除二像個(gè)小販一樣將其分成若干塊，熱鬧地嘟囔著：吃，吃。他的肢體語(yǔ)言讓我明白他想聊聊。我說(shuō)我知道你是個(gè)有思想的人，他輕而易舉相信了我對(duì)待事物的真誠(chéng)并在忘神凝思的時(shí)候把西瓜子吐在了我未吃完的西瓜上。我問(wèn)他是不是讀過(guò)許多書(shū)，他搖頭說(shuō)，我只知道孔子，并堅(jiān)持一切學(xué)問(wèn)都要追本溯源，我一邊同意他的觀點(diǎn)卻痛苦地安于現(xiàn)狀不愿追溯歷史。我說(shuō)你有什么理想，他說(shuō)，我最終會(huì)建一座圖書(shū)收藏館。我們還間或談?wù)劇奥泱w的藝術(shù)”及“沖動(dòng)的解決方向”等等我們都模棱兩可的問(wèn)題。我們就這么聊著，每天睡前都一幅長(zhǎng)篇大論，我給他講左小詛咒的“壯舉”和詩(shī)意，我給他聽(tīng)我鐘愛(ài)的張楚，在他眨巴的眼和皺著的眉間，我相信那些感受不只在我腦子里形成了畫(huà)。后來(lái)他終于肯掏出他寫(xiě)在紙上的一首詩(shī)：

把信 撕了

賣錢 買藥

手傷 要好

把信 燒掉

冬天 取暖

夏天 發(fā)電

我拿他與海子相比，并把詩(shī)胡亂配上幾個(gè)和弦用吉他彈奏。我把他據(jù)為朋友，他卻只接受我的熱情不甚接受我給的名分。

事情越發(fā)變得激進(jìn)，一個(gè)風(fēng)雨交加、電閃雷鳴的夜晚，眼鏡紅著眼圈要回了他那首手寫(xiě)詩(shī)，用手揉碎的同時(shí)說(shuō)是要寄給一個(gè)遠(yuǎn)方的朋友，我說(shuō)你干嘛揉掉，他驚慌地掩飾，把紙團(tuán)重新展開(kāi)，并反問(wèn)：我揉了嗎！然后消失在我驚愕的視線里。午夜，一道亮光刺痛了我的眼，并伴隨著一個(gè)聲音：走，出去玩會(huì)去。我從睡夢(mèng)里掙脫出來(lái)，發(fā)現(xiàn)這是真的，正是眼鏡在以平時(shí)那種低聲下氣地恰到好處、令人親近的聲音在呼喚我，我翻了個(gè)身，用惺忪的嗓子說(shuō)，睡覺(jué)。他說(shuō)，那好，希望明天還能見(jiàn)到你，再見(jiàn)。

第二天早晨，全廠大掃除清理淤水，車間里少了眼鏡的身影，我問(wèn)工友他去了哪里。工友說(shuō)，別提了，凌晨四點(diǎn)，瓢潑大雨，他站在國(guó)旗下，扒光自己的衣服，張開(kāi)了雙臂。保安把他拖走的時(shí)候，也不能控制他上躥下跳地喊著這是藝術(shù)。

他中途逃出保安的監(jiān)控，出現(xiàn)在食堂，一手攥拳，另一只手使勁握住攥拳的手，力量之大使手腕血液停止流動(dòng)并泛著白，認(rèn)真而驚慌地像是在尋找什么，舉起別人剩下的酒瓶放在嘴邊喝兩下然后摔碎，邊走邊收集桌上垃圾裝進(jìn)兜里，他誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)，卻在我的一聲招呼中過(guò)來(lái)使勁抱住我，如釋重負(fù)地說(shuō)，兄弟，可找到你了。然后便前言不搭后語(yǔ)，望著工友叫別人的名字，上廁所卻拐進(jìn)了小賣部，又不小心把煙頭遺失在小賣部冰柜里，進(jìn)了廁所又莫名只喝著汽水。我想他陷入了怎樣的誤區(qū)，精神又飛升到了怎樣的境界。這時(shí)候奔跑而來(lái)的保安把眼鏡逼退到墻角，拳打腳踢，外加電棍，強(qiáng)拉硬拽拖進(jìn)保安室，我在一旁只能喃喃地喊：別打他。我在保安室看望他，他說(shuō)了一句話，我沒(méi)聽(tīng)清楚請(qǐng)他重復(fù)，他便微笑不再說(shuō)話，用反射著窗外亮光的眼睛只盯著我看，似乎用眼神在說(shuō)，說(shuō)你是個(gè)懦夫。我受不了這氣氛，起身走出保安室，走進(jìn)被樹(shù)葉打碎的陽(yáng)光里，然后聽(tīng)到身后的玻璃門破碎的聲音。那天下午我處在極度惶恐不安中，像是受到他的傳染，感覺(jué)所有人都要吃人，我想眼鏡進(jìn)入到了《狂人日記》里的狂人狀態(tài)，如果他能寫(xiě)，他一定是魯迅，我又像是大病初愈，心憔悴，體無(wú)力，每一點(diǎn)噪聲都會(huì)差點(diǎn)敲破我脆弱神經(jīng)的鼓皮。

晚上沖涼后，聽(tīng)到他好了的消息。我們?cè)谖⑷趼窡粢r托的漆黑里交談，如初見(jiàn)。我們閉口不談藝術(shù)，只談當(dāng)下和明天，他說(shuō)：“我不再奢求什么，一份能養(yǎng)活自己的工作，一間屋子，一張床，一盞燈便夠了?！彼刃攀牡┑┮x完的一整箱書(shū)也要在明天離開(kāi)之前燒掉，他想看看那燃起的火苗。關(guān)于未來(lái)的美好，我以《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》里瓦爾特的語(yǔ)調(diào)調(diào)侃道：誰(shuí)活著誰(shuí)就看得見(jiàn)！

眼鏡走了，我沒(méi)有去送他。

我想，我與許多人都沒(méi)有好好地告別過(guò)，也好，“永遠(yuǎn)都不告別”。

縱火

有個(gè)姑娘為我作過(guò)一首叫《鬼火男子》的詩(shī)，她卻不曾知道我放過(guò)的一把大火。這跳躍的火苗經(jīng)常在卓越眼中閃動(dòng)，這星星之火經(jīng)常不經(jīng)意就會(huì)把我的心臟點(diǎn)燃，讓我燃起一股激情。我曾形容他說(shuō)：你于我是生活里的一支興奮劑。卓越聽(tīng)后便突然嘎嘎地笑起來(lái)，這是他的風(fēng)格，嘴巴大張，眼睛瞪著，鼻子喘著粗氣，大聲地笑。他大多情況是在笑，他也有難過(guò)的時(shí)候，不是傷春悲秋的時(shí)候，而是談及理想的時(shí)候。避免這種傷感的方法有兩種：一是避而不談，知道是傷口便不去碰它，讓時(shí)間的風(fēng)將它治愈；二是不厭其煩地談?wù)撍钡铰楸宰约翰辉贋橹鶆?dòng)為止。我們選擇的是后者，我們的話或多或少都觸及了理想。卓越更是聊起天來(lái)語(yǔ)調(diào)鏗鏘有力，每三個(gè)字一頓，一連串話像子彈一樣快速?gòu)淖熘袊姵?，一般人不太?xí)慣，這種壓力使你在聽(tīng)他說(shuō)話的時(shí)候沒(méi)有閑暇去想些別的事情。

卓越有過(guò)一個(gè)夢(mèng)想，他的夢(mèng)想是做一個(gè)偉大的吉他手，后來(lái)他成為我們學(xué)校速度最快的吉他手，但也無(wú)法改變他的夢(mèng)想終會(huì)只是夢(mèng)想的現(xiàn)實(shí)。因?yàn)橛袝r(shí)候夢(mèng)想成真還是需要加些運(yùn)氣進(jìn)去的。我們都沒(méi)有這種運(yùn)氣。在拋棄這個(gè)夢(mèng)想那夜，卓越流了點(diǎn)眼淚，然后一個(gè)人沿著天津海河走了一個(gè)晚上。從此便不再碰吉他。

裝著我倆許多故事、偷聽(tīng)了我倆許多談話的地方是一個(gè)廢棄的露天游泳館。它坐落在學(xué)校后操場(chǎng)旁，四周密集的大樹(shù)遮掩著它，不是本校的學(xué)生你永遠(yuǎn)都不會(huì)發(fā)現(xiàn)它。穿過(guò)鐵絲網(wǎng)的破口，跳過(guò)石臺(tái)，就可以進(jìn)入這個(gè)幽密的地方。游泳池兩面是幾間木門窗結(jié)構(gòu)的磚房小屋，另一旁是很高的觀眾臺(tái)，總能讓人聯(lián)想到昔日熱鬧繁華的場(chǎng)景。這里沒(méi)有燈，從前的路燈也已生銹，池水深綠色，和這里的陸地一樣，有些落葉，冬天尤其多，簡(jiǎn)直是葉子的天堂。

那晚我和卓越帶著啤酒不約而同進(jìn)了游泳館，我蹲下用打火機(jī)點(diǎn)燃幾根枯草，又轉(zhuǎn)身點(diǎn)燃一堆落葉，卓越一邊接電話，一邊轉(zhuǎn)著眼珠子看剛?cè)计鸬男』鹈?，看它慢慢燃烈，放了電話，卓越說(shuō)一會(huì)樹(shù)都會(huì)燃燒，我說(shuō)不會(huì)，倆人喝口酒打賭，他叫我躲遠(yuǎn)點(diǎn)看，我們便爬上觀眾臺(tái)，一起坐在最高處，看火苗成長(zhǎng)，火勢(shì)蔓延，邊喝酒邊聊天，他講他小時(shí)候一次點(diǎn)火引來(lái)了警察，他說(shuō)他想一個(gè)女孩了。

火光越來(lái)越亮，圍著游泳池的落葉、枯草趕趟似的燃燒，在蔓延的同時(shí)，火焰的個(gè)子也愈來(lái)愈高，像一群頑皮的小孩，一跳一跳地想要摸頭上的樹(shù)枝，跳著跳著，游泳館所有的落葉高草便一起圍著游泳池燃燒了起來(lái)，月亮、樹(shù)影和火焰倒映在池水里，猶如一群樹(shù)的鬼怪捧著月亮在水火里舞蹈，它們呼呼地叫著，把游泳館一時(shí)叫成了白晝，我回頭看卓越，他異常安靜，消瘦的臉涂上了一層金黃。

卓越突然回過(guò)神似的起身跑掉，不一會(huì)氣喘吁吁地扛著把吉他回來(lái)，然后琴聲響起，我再問(wèn)他，他早已叼著一支煙得意地說(shuō)：它不再是我的夢(mèng)想，但起碼還是我的朋友。

即使我們的歌聲依舊走調(diào)，但在這么樣一個(gè)夜晚，這場(chǎng)大火旁，我們感受到了從未有過(guò)的溫暖。

西藏

青木從姑娘那兒回來(lái)，一下火車就給我打電話，問(wèn)我中秋怎么過(guò)，我說(shuō)一塊兒坐坐，他說(shuō)那就坐坐。

桌上，涼菜二三，熱菜一個(gè)，玩笑推敲，酒杯嘖然。

酒過(guò)三巡，他給我講昨天和姑娘在保定那點(diǎn)事兒，我感覺(jué)那點(diǎn)事兒不錯(cuò)，姑娘說(shuō)的幾句話不錯(cuò)，總之我說(shuō)你倆還好，踏實(shí)了就不錯(cuò)，他嚴(yán)肅地點(diǎn)頭，說(shuō)：嗯，不錯(cuò)。他問(wèn)我：聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)朋友說(shuō)你最近不好。我說(shuō)我不是不好，是最近容易恍惚，剎那間，總是身處此地，卻以為是那時(shí)那情那景，心里不是滋味。青木道：夢(mèng)想和老去是永遠(yuǎn)的話題。

干杯，一杯不醉接著再來(lái)一杯，談話輕松依舊，閑談兩句，恭維兩句，損兩句，亦假亦真亦情動(dòng)。

后來(lái)我們便不再說(shuō)話，紅著眼睛看街邊霓虹下的車輛和行人，越來(lái)越喜歡沉默，很平靜的不費(fèi)卡路里。

在這個(gè)硬朗的夜里，青木輕快的甩著兩只胳膊，搖頭晃腦四處張望，說(shuō)：談?wù)勎鞑兀?/p>

我說(shuō)：青年們喜歡談?wù)撐鞑亍?/p>

青木：或許它代表一個(gè)夢(mèng)想。

我：夢(mèng)想是什么？

青木：一個(gè)模糊的彼岸。

我：或許更像一份愛(ài)未曾放到一個(gè)女孩身上前心底那份繾綣。

青木：其實(shí)西藏給我的感覺(jué)是神秘著，夢(mèng)想著。我記得那年在西藏遇到一個(gè)少年，忘記了性別與容顏。他對(duì)我說(shuō)，你們沿海的人都喜歡來(lái)西藏旅游。你知道為什么嗎？我說(shuō)，它荒涼而神秘，慘淡而輝煌。少年說(shuō)，其實(shí)都不對(duì)，是西藏的時(shí)間比沿海的時(shí)間過(guò)得更加的緩慢。我說(shuō)，不都是北京時(shí)間嗎？少年微笑地說(shuō)，你相信那自欺欺人的鐘表嗎？

然后青木低頭緩緩點(diǎn)上一支煙，又扔給我一支，我接住，點(diǎn)上，說(shuō)：后來(lái)我在西藏一家小飯館遇到她，粗紅的手指頭拿著抹布在擦桌子，臉蛋像涂了一層紅蠟。我說(shuō)給我來(lái)一杯茶，她說(shuō)要加沙子么？然后我們便一起笑起來(lái)。我們?cè)谛÷灭^里纏綿，卻戛然而止，嘿嘿地笑，她起身打開(kāi)窗戶，吹進(jìn)一把沙子，陽(yáng)光照打在我身上，這正合適。

……

在你無(wú)關(guān)緊要的青春里，總會(huì)遇到一個(gè)似乎無(wú)關(guān)緊要的人，做一些從未想到的事，談一些無(wú)關(guān)緊要的話，它們和成長(zhǎng)相比太渺小，卻比緬懷更加沉重。我慶幸出現(xiàn)在你的青春里，慶幸在彼此歲月的墻里互為磚瓦，即使我們老去凋謝那一刻，也必定是燦爛的。我想，我們的故事從未結(jié)束。