一只風(fēng)箏的一生

這是春季里一個明媚的日子，陽光溫柔，風(fēng)兒和煦。鳥兒的歌唱此起彼伏， 一叢年輕的葉，在一戶人家后院愉快地交談。它們都正感覺一種生命蓬勃生長的喜悅，也都在預(yù)想和憧憬著它們的將來。有的希望做排，有的希望做桅桿，有的希望做家具，有的希望做工藝品……

還有一個說：“我才不希望被做成另外的任何東西呢！我只想永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地是我自己，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地是一棵竹！但愿我的根上不斷長出筍，讓我由一而十，而百，而生發(fā)成一片竹林……”

它的話音剛落，有一個男人握著砍刀走來。他是一個專做風(fēng)箏賣風(fēng)箏的男人。他這一天又要做一只風(fēng)箏。

他上下打量那一叢年輕的竹。它們在他那種審視的目光之下，頓時都緊張得葉子瑟瑟發(fā)抖。

此刻，對那一叢年輕的竹而言，那個瘦小黝黑其貌不揚的男人，乃是決定它們命運的上帝。他使它們感到無比的怵畏。

他的目光終于只瞧著那棵“不希望被做成另外的任何東西”的竹了。他緩緩地舉起了砍刀……

不待那棵竹做出哀求的表示，他已一刀砍下——在一陣如同呻吟的折斷聲中，它的枝葉似乎想要拽住另外那些竹的枝葉，然而它們都屏息斂氣，盡量收縮起自己的枝葉避免受它的牽連……

它無助地倒下了……

被拖走了……

做風(fēng)箏的男人將它剁為幾段，選取了其中最滿意的一段。接著將那一段劈開，砍成了無數(shù)篾子。

他只用幾條篾子就熟練地扎成了一只風(fēng)箏的骨架。其余的篾子都收入柜格中去了。而剩下的幾段，已對他沒什么用處了。被他的女人抱出去，散亂地扔在院子里，只等著曬干后當(dāng)柴燒。

美麗的，蝶形的風(fēng)箏很快做好了。它是用兜風(fēng)性很好的彩綢裱糊成的。

當(dāng)做風(fēng)箏的人欣賞著它的時候，風(fēng)箏得意地暢想著——啊，我誕生了！我是多么漂亮多么輕盈啊！我要高高地飛翔！

后來那風(fēng)箏就被一位父親替自己六七歲的兒子買去。

在另一個明媚的日子里，父親帶著兒子將風(fēng)箏放起來了。它越飛越高，越飛越高，飛到了一只真的蝴蝶所根本不能達(dá)到的高度。他們還用彩紙疊了幾只小花籃，一只接一只套在風(fēng)箏線上，讓風(fēng)送向風(fēng)箏……

許多行人都不由得駐足仰頭觀望那只美麗的風(fēng)箏。

風(fēng)箏也自高空朝地面俯瞰著。

它更加得意了。

它對另一只風(fēng)箏喊：“瞧，多少人被我的美麗和我達(dá)到的高度所吸引呀！我比你飛得高！”

“我比你飛得高！那些人是被我的美麗和我達(dá)到的高度所吸引的！”另一只風(fēng)箏不服氣起來。

“我飛得高！”“我飛得高！”“我美麗！”“我比你美麗！我像蝴蝶，而你像什么呀！不過像一只普通的毛色單一的鳥罷了！……”

于是它們在空中爭吵。

于是它們都不顧風(fēng)箏線的松緊，各自拼命往更高處升，都一心想超過對方的高度……

不幸得很，蝶形的風(fēng)箏，首先掙斷了控制它高度和操縱它方向的線，從空中翻著斤斗墜落著……

一陣突起的大風(fēng)將它刮走了……

翌日，一個女人站在自家窗前，若有所思地凝視著它——它被纏在電線上了……

幾只麻雀——城市里司空見慣的、最普通毛色最單一的小東西落在電線上。它們對那只美麗的、蝶形的風(fēng)箏感到十分好奇，嘰鞏喳喳地評論它。不久開始啄它，還大不敬地往它上面拉屎……

第一場雨下起來了……

然后風(fēng)開始刮得塵土飛揚令人討厭了……

被纏在電線上的風(fēng)箏，濕了又干了，干了又濕了。它粘滿塵土，骯臟了……

最初它僅能吸引一些人的目光。他們一旦發(fā)現(xiàn)它，都不禁駐足望它一會兒，都會說出一兩句惋惜的話，或內(nèi)心里產(chǎn)生一些惋惜的想法。

風(fēng)箏不但骯臟了，而且破了。它的用竹篾編扎成的骨架暴露了，像魚刺從一條爛魚的皮下穿出來一樣。

一旦發(fā)現(xiàn)它的人都趕緊低下頭。它容易使人產(chǎn)生不好的聯(lián)想了。

只有麻雀們?nèi)栽嘎浣?，仍喜歡啄它。當(dāng)然，更加肆無忌憚地往它上面拉屎。仿佛它變得越狼狽不堪，越使它們感到高興似的。

還有那個女人，也一直在天天隔窗關(guān)注著它由美變丑的過程。

她是一位女散文家。那風(fēng)箏觸發(fā)了她的某種文思。不久她寫成了一篇充滿傷感意味的嘆物散文發(fā)在報上。于是此篇散文一時被四處轉(zhuǎn)載，被收入“散文精品文叢”之類，不久獲獎。

女散文家用三千元獎金買了一套時裝。

她的親朋好友都說她穿上那一套時裝顯得特別的端莊，特別的高貴，總之是特別的超凡脫俗。她穿著它出現(xiàn)在文化活動中和社交場合，甚至行走在路上時，常會引來人們關(guān)注的目光。她也十分需要這個。這也能使她那顆女人的心獲得極大的滿足。她因此暗暗感激那只被電線纏住的風(fēng)箏……不，更真實更準(zhǔn)確地說，是暗暗感激“俘虜”了那只風(fēng)箏的電線……

有一位攝影家，從報上讀到了女散文家那篇散文，并且，也從報上知道她那篇散文獲獎了。

于是有一天，他挎著攝影機，提著三角架按照她那篇散文所提供的線索，來到了她家住的那一條街。男攝影家被女散文家以感傷的文字所描寫的一只風(fēng)箏由美變丑的過程所影響，來為那只不幸的風(fēng)箏拍一張藝術(shù)照片。他的初念并沒什么功利目的，只不過受中年人常常會產(chǎn)生的感事傷懷的心緒的驅(qū)使，想以攝影的方式，抒發(fā)憑吊某一事物的憂郁情懷罷了。

他選好了角度，支牢三角架，耐心地期待著光線的變化，連拍了一卷兒才離去。

他將膠卷沖洗出來驚喜地發(fā)現(xiàn)，有一張的意境拍得格外之好。他在暗房中又進(jìn)行了幾次藝術(shù)處理，使那一張成了很獨特的藝術(shù)攝影。

后來他舉辦了一次個人攝影展，那一張當(dāng)然也放大了懸置其中。取題為《一只風(fēng)箏的彌留之際》。

他是位頗有名氣的攝影家。參觀的人不少。許多人都在《一只風(fēng)箏的彌留之際》前沉思冥想，或故作沉思冥想狀。

其實那也算不上是一張怎樣出色的攝影作品，只不過看了令人覺得感傷憂郁罷了。

但當(dāng)代人的問題是物質(zhì)生活水平越提高了心情越憂郁；精神生活內(nèi)容越豐富了精神越空虛；越?jīng)]多少值得感傷的事兒了越空前地感傷。這是一種時尚，一種時髦，一種病，一種互相傳染而且沒什么特效藥可治的病。人們都覺得自己也處在彌留之際了似的，包括正年輕著的男女。

替攝影家操辦攝影展的經(jīng)紀(jì)人，從人們的神情中預(yù)測到了這一藝術(shù)攝影的商業(yè)價值。他起先估計得太低了。他讓手下人暗中將出售標(biāo)價牌兒為他偷來了，打算再加一個零，或再加兩個零……

突然響起了一個孩子的哭叫聲：“這是我的風(fēng)箏！我到處找過它！我能認(rèn)出這就是我那只風(fēng)箏！”

這孩子曾因失去了那只風(fēng)箏而非常難過。他和它之間似乎已存在著一種感情了。

他央求他父親替他將那攝影作品買下……

當(dāng)父親的不忍拒絕兒子，領(lǐng)著兒子找到了那經(jīng)紀(jì)人。

經(jīng)紀(jì)人伸出了一根指頭。

“一千？”

經(jīng)紀(jì)人搖搖頭，向那當(dāng)父親的出示標(biāo)價牌兒——一千后已被加上一個零了。

孩子很懂事。知道這完全超出了父親的經(jīng)濟(jì)實力，噙著淚，一步三回頭地跟著父親走了……

那攝影作品立即被一位“大款”買定。“大款”倒不太喜歡它。他喜歡的是當(dāng)眾在別人買不起時，自己一擲萬金買下任何東西的那份兒好感覺。

那攝影作品被一位“大款”以萬金買定的事見了報，并且此消息報導(dǎo)配有那攝影作品。

女散文家那天一看報，當(dāng)即給自己的代理律師撥通了電話——指出這是公然的侵權(quán)，甚至是公然的剽竊。因為攝影作品的構(gòu)思，分明的來自于她那篇不但獲獎還被收入“散文精品叢書”的散文……

于是一場“版權(quán)”官司又見報。

寂寞的報界大喜過望，“炒”的個“天翻地覆慨而慷”。

那當(dāng)父親的看到了有關(guān)報導(dǎo)，心想若說“版權(quán)”“原始版權(quán)”是屬于我的呀！

他向女散文家和男攝影家同時進(jìn)行了起訴，使得報界更加大喜過望。電臺、電視臺也不甘落后，分頭進(jìn)行采訪。由于案例獨特，律師界終于被誘上鉤，自覺不自覺地卷入了大討論。媒界推波助瀾，使討論發(fā)展成了辯論。于是有經(jīng)濟(jì)頭腦的人，不失時機地就此事組織了一場法律系大學(xué)生們的辯論大賽；于是學(xué)生們在電視里唇槍舌劍，勢不兩立；于是有人從中大發(fā)廣告效益之財；于是引起一位雜文家對此現(xiàn)象的批評；于是引起另一位雜文家的措詞激烈的“商榷”；于是有人支持前者，有人支持后者，掀起了一場雜文大戰(zhàn)，使各報戰(zhàn)火彌漫，硝煙滾滾。于是引起一部分社會學(xué)家的憂患，而另一部分社會學(xué)家認(rèn)為這一切其實很正常，大可不必杞人憂天……

第二年的春天里的一個日子，在那一戶人家后院，那一叢都長高了幾節(jié)的年輕的竹子，又在愉快地交談著：

“還記得咱們那個不希望被做成另外的任何東西的兄弟么？可憐的家伙，結(jié)果落了個尸骨不全的下場！”

“嗨，你不提，我們早把它忘了！我一點兒也不同情它，誰叫它那么狂妄呢！”

那用完了竹篾的男人，又握著砍刀走來了。

竹們頓時全嚇得悄無聲息，連一片最小的葉子也不敢抖動一下……又一只美麗的風(fēng)箏將誕生了。又一根竹四分五裂了。

許多種美的誕生是以另外許多種美的毀滅為代價的，而在這過程和其后，更會有許多無聊的沒意思的事伴隨著……