木偶奇遇記

在我小時候，大人往往會講一些童話來警示小孩不要說謊，他們會提到《狼來了》中那只愛開玩笑的小羊羔，當(dāng)然也會提到《木偶奇遇記》中那個鼻子不斷變長的匹諾曹。

在我的潛意識里，變成木偶，是一件極為可怖的事情。巫毒娃娃、提姆·波頓的《圣誕夜驚魂》、鬼娃娃花子……這些人偶們不斷挑戰(zhàn)我脆弱神經(jīng)的極限，讓我一提木偶就聯(lián)想到恐怖片中一個個被背后黑暗的大手操縱著的傀儡，心中升起一股寒氣。后來，我大學(xué)考上了北京電影學(xué)院動畫專業(yè)，專業(yè)的學(xué)習(xí)竟然也和“可怕”的木偶搭上了關(guān)系，我們有偶片的作業(yè)，即自己制作有活動關(guān)節(jié)的“偶”，再給它們擺出各種造型，并用相機(jī)拍下來，最后連成動畫。當(dāng)自己成為了操縱傀儡的黑手后，也就不再害怕它了，繼而又激起了探究這種藝術(shù)的沖動，讓我不遠(yuǎn)萬里尋到了這個西西里島上的“木偶博物館”來一探究竟。

這是一個相當(dāng)難找的博物館。它在意大利西西里島首府巴勒莫的一個靠近海邊的小巷中，我們坐馬車來到海邊，然后在小巷中轉(zhuǎn)了一圈又一圈，問了無數(shù)個不會說英語的意大利人后，終于看到“Museo”的指示牌，沿著指示起碼走了有200米路，繞到了一個大型古建筑的后面，卻看到一個寡淡無味的門臉，門還是關(guān)上的，要不是上面寫著“Museo”，我根本不會相信這就是那個各大攻略里推薦必去的木偶博物館。其實它更像一家叫“Museo”的咖啡館，推門進(jìn)去，才看到了里面的洞天。

這家博物館創(chuàng)建于1875年，創(chuàng)始人是一位名叫安東尼奧·帕斯夸利諾的西西里島人。他花費了畢生精力研究及保護(hù)與木偶相關(guān)的一切。博物館的藏品來自世界各地包括意大利、法國、西班牙、中國、泰國、緬甸、越南、日本等國的各類木偶、提線木偶、布偶、皮影及木偶表演的相關(guān)道具和書籍。博物館分布在三個樓層上，包括了展覽空間、書店、圖書館、影像庫及一個大型的木偶劇場，可以表演大型的戲劇節(jié)目。

買完門票，還沒仔細(xì)看一樓的設(shè)置，就被售票員趕到樓上去了，原來一樓是書店和休息區(qū)，而樓上光線昏暗，連一個管理員也沒有，望著只有我們兩位客人的木偶博物館，除了“人山人?！钡哪九紓兯鶐淼年幧幾H之感外，就是一種無人的蕭瑟。

在遠(yuǎn)古時代的米索布達(dá)米亞和埃及地區(qū)，人們將動作加入他們崇拜的神的塑像中，形成了木偶劇的最原始的形態(tài)。在古典時期，幾乎整個歐洲都有觀看木偶劇的傳統(tǒng)。

現(xiàn)今已經(jīng)完全不能和木偶劇的全盛時期相比了。就拿中國來說，北京的中國木偶劇院儼然已經(jīng)成為少兒木偶節(jié)目的舞臺，這家國字號的木偶劇院往往也只有不多的幾個客人。木偶戲在歷史上的某個時期，是一種跟現(xiàn)在看電視劇一樣普遍的娛樂活動，回想起電影《活著》中葛優(yōu)拿著一箱皮影去一個個村莊中表演，學(xué)女人唱著類似秦腔的歌曲，底下的觀眾滿面紅光踮著腳盯著看，誠如現(xiàn)在電影院里人們?nèi)霊驎r的表情。

現(xiàn)在的人只是在某個民俗博物館觀賞一門幾近消亡的藝術(shù)，是那種有距離感的瞻仰。而巴勒莫是這個世界上少數(shù)仍舊可以看到許多木偶劇表演的地方，當(dāng)?shù)赜性S多家庭運營的小型劇場在繼續(xù)著這樣的傳統(tǒng)。包括木偶博物館中的這家大型劇場，這間位于博物館三樓的劇場上方用漂亮的紅白相間的布裝飾，中間是一排一排像教堂中的那種木頭長椅，房間的一側(cè)是一塊白色的幕布，用于表演皮影一類的演出，房間的另一側(cè)是一個像劇院里分成很多幕的臺子，縮小版的，這些分隔的舞臺空間上面畫著精美的中世紀(jì)風(fēng)格裝飾畫，用于表演傳統(tǒng)的歐洲中世紀(jì)題材的木偶戲，類似騎士和公主、龍和基督教這樣的故事。每年的10月到次年的6月，每周二和五下午5點半有木偶戲的演出。

在走廊的盡頭，是一個未知的空間，里面光線很暗，但當(dāng)我走進(jìn)去一看，簡直嚇呆了。并不是這些木偶有多可怕，而是我從來沒有一次性看到這么多的木偶！這是一個大約3、40平米的房間，一進(jìn)門正對著一個畫著古典花紋的木偶劇小舞臺，舞臺兩邊是上下兩列滿滿當(dāng)當(dāng)穿著歐洲古代服飾的木偶，就好像一部史詩巨片中所有的主角、群眾演員和動物演員都在擠在這里面。

除了這些典型的歐洲木偶外，還有為數(shù)不少的亞洲木偶和皮影，說實話，亞洲木偶的驚悚程度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過歐洲的木偶，日本的木偶面無血色表情怪異，泰國、緬甸的木偶戴著魔鬼的面具怒目圓瞪，而中國的木偶則似足清明節(jié)給祖先燒的紙人，這可能也是因為很多亞洲的木偶都是從陪葬品中發(fā)展過來的原因。

這個博物館不大，可能只需半個小時就可以大致上走遍每個角落，但是從這里走出來卻如同逃離了一個沒有生命的世界一般，這些木偶的寂寞，深深地滲入?yún)⒂^者的身體里，可能他們真的具有生命，只是我們不知道而已。

今天的童話，已被動漫世界占領(lǐng)，而我的專業(yè)就是動漫編導(dǎo)。不知是否我們，或是我們這一代新興的娛樂，剝奪了它們的生命。

落滿了灰塵的它們，在這個慢慢遠(yuǎn)離它們的世界中茍延殘喘，又有誰能看到？