于翔和他的沙慕尼相機(jī)

一位中國(guó)攝影師，為了造一臺(tái)自己滿意的相機(jī)而創(chuàng)立了一個(gè)相機(jī)品牌——這大概是關(guān)于沙慕尼流傳最廣的故事，這位攝影師就是于翔。對(duì)于翔來(lái)說(shuō)，通過(guò)制造大畫(huà)幅相機(jī)來(lái)獲取高品質(zhì)畫(huà)面可以說(shuō)是出于本能。經(jīng)過(guò)不斷的摸索。創(chuàng)新和改良，如今沙慕尼被公認(rèn)為最適合外拍的大畫(huà)幅相機(jī)品牌之一。它輕便、堅(jiān)固，搖擺移軸范圍大，是不少攝影師眼中的“外拍神器”，同時(shí)也是不少相機(jī)收藏家眼中的“收藏佳品”。雖然在業(yè)界已經(jīng)享有相當(dāng)高的知名度，但沙慕尼從來(lái)不做商業(yè)廣告，沒(méi)有中文網(wǎng)站，甚至沒(méi)有職業(yè)經(jīng)銷(xiāo)商，顯得十分低調(diào)。通過(guò)創(chuàng)始人于翔的敘述，我們得以揭開(kāi)神秘的面紗，了解到一個(gè)更加真實(shí)、具體的沙慕尼。

“影像質(zhì)量”與“便捷性”的取舍

于翔與大畫(huà)幅攝影的初次接觸要追溯到上世紀(jì)90年代中期，那時(shí)他就讀于北京電影學(xué)院圖片攝影專(zhuān)業(yè)。當(dāng)他使用135相機(jī)拍攝學(xué)校作業(yè)時(shí)，發(fā)現(xiàn)放大后的畫(huà)質(zhì)差強(qiáng)人意，于是跑到潘家園二手市場(chǎng)花幾百元買(mǎi)了一臺(tái)二手大畫(huà)幅相機(jī)。這臺(tái)相機(jī)的畫(huà)質(zhì)的確優(yōu)秀，然而實(shí)在太舊了，不久便出現(xiàn)了故障。這臺(tái)舊相機(jī)形成了于翔對(duì)大畫(huà)幅的最初印象：做工欠佳，不靠譜。

畢業(yè)后于翔購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)哈蘇120柜機(jī)，成為了一名自由攝影師，之后數(shù)年沒(méi)有再使用大畫(huà)幅相機(jī)。2000年，一次拍攝珠峰絨布冰川的經(jīng)歷改變了他對(duì)大畫(huà)幅攝影的看法。他使用一臺(tái)木制的騎士4×5大畫(huà)幅相機(jī)，經(jīng)過(guò)一個(gè)月的拍攝以及后期的印放，才發(fā)現(xiàn)大畫(huà)幅相機(jī)不僅畫(huà)質(zhì)出眾，其精度和操作性能絲毫不遜干135、120的相機(jī)。于翔事后得出結(jié)論：攝影是一種非常依賴(lài)器材的藝術(shù)形式，例如沒(méi)有徠卡就沒(méi)有布列松，而沒(méi)有大畫(huà)幅也就不會(huì)有亞當(dāng)斯。在攝影史上，攝影語(yǔ)言的變化，發(fā)展往往伴隨著攝影器材的進(jìn)步。然而“影像質(zhì)量”與“獲取影像的便捷性”之間往往是矛盾的，例如135的畫(huà)質(zhì)不如1 20，4×5的畫(huà)質(zhì)不如8×10；而就使用的便捷性來(lái)說(shuō)，則正好相反。

作為一個(gè)追求極高影像品質(zhì)的攝影師，于翔認(rèn)為自己可以在便攜性上做出讓步，這樣一來(lái)大畫(huà)幅就成為了必然的選擇。

“輕質(zhì)高強(qiáng)”的沙慕尼相機(jī)

在明確自己要選擇追求“影像質(zhì)量“的道路后，2002年于翔開(kāi)始動(dòng)手制作超大畫(huà)幅相機(jī)。起初他的計(jì)劃是做一臺(tái)12×20英寸的鈦金屬機(jī)身，因?yàn)殁伣饘俨牧系膭偠群芎?，能保證機(jī)身的穩(wěn)定。他和一個(gè)朋友一起，花了不少時(shí)間畫(huà)設(shè)計(jì)圖，跑工廠看材料。然而有一天于翔忽然意識(shí)到機(jī)身重量是一個(gè)問(wèn)題，他把設(shè)計(jì)好的相機(jī)體積乘以鈦金屬的單位質(zhì)量，發(fā)現(xiàn)這臺(tái)相機(jī)將重達(dá)28公斤，無(wú)法滿足他外出拍攝的設(shè)想，于是制造相機(jī)的計(jì)劃暫時(shí)擱淺了。到2003年底，于翔和好友陳光俊聊起相機(jī)重量的難題，陳提出如果使用碳纖維，機(jī)身重量可以減輕大半。兩人對(duì)于制造相機(jī)的目標(biāo)一拍即合，遂一同到山東購(gòu)買(mǎi)碳纖維板材，回京后分頭按照各自的圖紙做起了相機(jī)。于翔那時(shí)每天在家切割，打磨碳纖維板，把墻上弄得都是碳纖維粉塵，粘到皮膚上渾身發(fā)癢。幾經(jīng)周折，第一臺(tái)相機(jī)在2004年做出來(lái)了，于翔帶著相機(jī)到拉薩試拍，使用中發(fā)現(xiàn)還存在一些不盡人意的地方，于是開(kāi)始琢磨怎樣改進(jìn)相機(jī)。

這一年，北京已經(jīng)出現(xiàn)了許多大畫(huà)幅相機(jī)使用者，甚至有不少人想要入手超大畫(huà)幅相機(jī)。所謂“超大畫(huà)幅相機(jī)”是指膠片尺寸超過(guò)8×10英寸的相機(jī)，國(guó)內(nèi)沒(méi)有廠家生產(chǎn)，而國(guó)外的超大畫(huà)幅相機(jī)不僅價(jià)格昂貴，而且只能定制，需等待半年以上才能收貨。

大畫(huà)幅攝影圈的許多人已經(jīng)知道于翔做出了超大畫(huà)幅相機(jī)，在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)下，包括何崇岳，陳光俊在內(nèi)的好幾個(gè)玩大畫(huà)幅攝影的朋友向于翔提出，希望他制作一批大畫(huà)幅相機(jī)。正好于翔打算對(duì)之前自己做的機(jī)型進(jìn)行改良，于是答應(yīng)下來(lái)。上一臺(tái)相機(jī)是用純碳纖維做成，重量約12公斤，仍然比較笨重。經(jīng)過(guò)思考后，于翔決定使用碳纖維復(fù)合板，即上下表面用很薄的碳纖維板，中層用木材。事實(shí)證明，碳纖維板在沙慕尼相機(jī)的剛度上起了至關(guān)重要的作用。于翔了解到江浙一帶木工手藝高超，于是他在浙江待了3個(gè)月，不斷做試驗(yàn)。跑工廠，聘請(qǐng)了當(dāng)?shù)氐哪竟煾担诮鑱?lái)的車(chē)庫(kù)里研制出了第一批量產(chǎn)的12×20英寸超大畫(huà)幅相機(jī)。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)還沒(méi)有碳纖維復(fù)合板的工藝，于翔研制的碳纖維復(fù)合板在國(guó)家專(zhuān)利局成功申請(qǐng)到了發(fā)明專(zhuān)利。

相機(jī)制作成功后，于翔連夜開(kāi)車(chē)將機(jī)器從浙江運(yùn)回北京，到達(dá)時(shí)已是凌晨2點(diǎn)，預(yù)訂相機(jī)的幾個(gè)朋友正在北京的一家工作室迎接他。當(dāng)這一批相機(jī)在三腳架上安裝完畢時(shí)，大伙兒一下子炸了鍋，興奮不已地提出這款相機(jī)可以起商標(biāo)、量產(chǎn)。這就是第一批沙慕尼相機(jī)誕生的經(jīng)過(guò)，這批沙慕尼相機(jī)的購(gòu)買(mǎi)者都是于翔的好朋友，對(duì)大畫(huà)幅攝影十分熱心，他們不斷地鼓勵(lì)、支持于翔研發(fā)大畫(huà)幅相機(jī)，并在后來(lái)沙慕尼的成長(zhǎng)道路上起了很大的作用。

良好的口碑，開(kāi)放的心態(tài)

沙慕尼的工廠位于浙江海寧，最初只有8名工人，現(xiàn)在則增加到了12名。雖然生產(chǎn)規(guī)模不大，但是近年來(lái)，沙慕尼已經(jīng)成為全球大畫(huà)幅木制相機(jī)中最引人注目的一個(gè)亮點(diǎn)。每個(gè)季度生產(chǎn)的100多臺(tái)沙慕尼相機(jī)，總是一兩周內(nèi)就售罄，其中約有60％賣(mài)到了國(guó)外。作為當(dāng)今世界大畫(huà)幅木制相機(jī)里產(chǎn)品線最長(zhǎng)的品牌，沙慕尼提供從常見(jiàn)的4×5、8×10英寸到11×14，12×20、24×32英寸等不同規(guī)格的相機(jī)，其產(chǎn)品的多樣性令人眼花繚亂。

于翔和他的團(tuán)隊(duì)還將于今年10月推出新的型號(hào)045N-3。這將是沙慕尼4×5相機(jī)的第三代機(jī)型。相比之前的機(jī)型，045N-3在操作上更加簡(jiǎn)便，使用這樣的相機(jī)將不需要太多的知識(shí)儲(chǔ)備。如今許多從未使用過(guò)大畫(huà)幅的人開(kāi)始玩大畫(huà)幅，這是影像數(shù)碼化后的返潮。其中年輕人特別多，他們的大畫(huà)幅知識(shí)基本為零，往往是發(fā)現(xiàn)大畫(huà)幅相機(jī)并不昂貴，出于好玩的心態(tài)購(gòu)置。當(dāng)新機(jī)型的設(shè)計(jì)思路向這部分新興用戶(hù)群傾斜時(shí)，大畫(huà)幅也會(huì)變得更加平易近人。

沙慕尼的發(fā)展并非一帆風(fēng)順。在剛進(jìn)入美國(guó)市場(chǎng)的時(shí)候它曾遭遇過(guò)一次危機(jī)。美國(guó)生產(chǎn)的“菲利普斯”是沙慕尼相機(jī)的原型機(jī)。菲利普斯首次在木制大畫(huà)幅相機(jī)上引入了復(fù)合材料，只不過(guò)這款相機(jī)使用的是玻璃纖維。于翔正是在看到這款相機(jī)后才有了使用碳纖維復(fù)合板的想法。這樣一來(lái)，二者的結(jié)合使得木頭易變形、碳纖維太重的缺點(diǎn)得到避免，同時(shí)碳纖維的剛度大大超過(guò)玻璃纖維。而這么做的唯一缺點(diǎn)是工藝復(fù)雜、成本高。沙慕尼與菲利普斯的基本架構(gòu)幾乎完全一樣，因此在沙慕尼剛剛登陸美國(guó)時(shí)，當(dāng)?shù)氐拇螽?huà)幅網(wǎng)上論壇反應(yīng)強(qiáng)烈，指責(zé)沙慕尼剽竊菲利普斯的設(shè)計(jì)。于翔在看到這些言論后立即給菲利普斯的設(shè)計(jì)者DickPhilIips寫(xiě)了一封信，并通過(guò)沙慕尼的美國(guó)經(jīng)銷(xiāo)商給Dick帶了一臺(tái)沙慕尼相機(jī)。信里表示，如果Dick認(rèn)為沙慕尼的制造是抄襲行為，自己將立即停止沙慕尼的制造。Dick很快回信，表示沙慕尼無(wú)疑借鑒了菲利普斯的設(shè)計(jì)，但是卻在此基礎(chǔ)上繼續(xù)創(chuàng)新，他非常樂(lè)于看到這一點(diǎn)。

Dick Phillips的這番話肯定了沙慕尼的技術(shù)創(chuàng)新，他的寬宏大度也感染了于翔。這次經(jīng)歷讓他看到人性美好的一面，他希望善意和寬容能夠良性循環(huán)下去，讓技術(shù)的進(jìn)步惠及每一個(gè)人。從那以后如果有人提出想按沙慕尼的樣子DIY相機(jī)，他都會(huì)熱心提供圖紙。沙慕尼此后曾遭遇過(guò)國(guó)內(nèi)廠商的惡意仿造，但是于翔始終沒(méi)有后悔自己公開(kāi)設(shè)計(jì)圖紙的決定。他認(rèn)為，仿冒行為傷害的是創(chuàng)新力不足的原創(chuàng)者，對(duì)于永遠(yuǎn)在創(chuàng)新的人來(lái)講，仿冒根本不會(huì)構(gòu)成本質(zhì)的傷害。沙慕尼不斷創(chuàng)新，而仿冒者只能跟在后面亦步亦趨，這樣最后出名，賺得口碑的還是沙慕尼。

如果說(shuō)創(chuàng)新和品質(zhì)為沙慕尼贏得了市場(chǎng)與口碑，那么發(fā)生在2009年底的“045N-1對(duì)焦屏召回事件”則為沙慕尼在業(yè)內(nèi)贏得了尊敬。045N-1是沙慕尼銷(xiāo)量最大的機(jī)型，其對(duì)焦屏前有一塊增亮屏，是該機(jī)型的標(biāo)準(zhǔn)配置。當(dāng)時(shí)美國(guó)一個(gè)精通技術(shù)的攝影愛(ài)好者在網(wǎng)站論壇上提出045N-1增亮屏的前置會(huì)引起焦點(diǎn)偏移，偏移量為透鏡厚度的1／3。雖然多數(shù)人使用大畫(huà)幅相機(jī)都只用最小的幾擋小光圈，這點(diǎn)輕微的焦點(diǎn)偏移并不會(huì)影響畫(huà)面清晰度，然而作為生產(chǎn)廠家的沙慕尼必須對(duì)此給出回應(yīng)。經(jīng)過(guò)幾天的斟酌，于翔在網(wǎng)上發(fā)出了召回通知，宣布將已售出的1000臺(tái)045N-1的對(duì)焦屏全部召回，并將于整修完畢后寄給用戶(hù)。沙慕尼為這個(gè)決定承受了巨大的壓力，因?yàn)?000臺(tái)相機(jī)中有一半以上賣(mài)到了美國(guó)，往返運(yùn)費(fèi)加上關(guān)稅是一筆很大的開(kāi)支，工廠很可能因此面臨資金鏈斷裂的問(wèn)題。然而為了維護(hù)品牌聲譽(yù)，沙慕尼不惜代價(jià)地做到了在許多廠家看來(lái)是可以忽略的事?；蛟S正是因?yàn)槿绱?，沒(méi)有做過(guò)廣告宣傳的沙慕尼相機(jī)一直不愁銷(xiāo)售。它的宣傳詞：By photographer，for photographer，(攝影師制造，攝影師使用。)不僅可以詮釋為對(duì)相機(jī)實(shí)際操作的深刻理解，也可以理解為一種“使用者至上”的服務(wù)精神，致力于建立攝影師對(duì)照相機(jī)的信任感。