黃曉亮:影子的風(fēng)景

黃曉亮的作品有著鮮明的個(gè)人風(fēng)格。他的作品有些像影子的敘事曲，雖然畫(huà)面中訴說(shuō)的內(nèi)容各不相同，調(diào)調(diào)都是溫情、悠長(zhǎng)；另一些作品則有著真實(shí)與超虛構(gòu)的并置，它們看起來(lái)更像是影子的風(fēng)景。比方說(shuō)《人間景》之離鄉(xiāng)，好像是在湘西老房子的一個(gè)轉(zhuǎn)彎的墻角投上一些情節(jié)，作品再現(xiàn)的其實(shí)是一個(gè)改裝的現(xiàn)場(chǎng)。再比如《一個(gè)期待或者新的奇跡》之十六，那可能是一堵現(xiàn)實(shí)里的墻，一匹跑著的馬影子和現(xiàn)場(chǎng)另外一些建筑和物體的影子共同構(gòu)成了一幅影子的風(fēng)景。雖然作者本人更傾向于將這些不同手法的創(chuàng)作融會(huì)到某一組作品中完成一個(gè)大故事，但是當(dāng)我想到在“影子的風(fēng)景”現(xiàn)場(chǎng)，“導(dǎo)演”黃曉亮如何擺布那些道具和真實(shí)的布景，再把它們左拍右拍的，就覺(jué)得很有趣。

你是怎么開(kāi)始攝影的？喜歡嗎？攝影給你最初的感受是什么？

我中學(xué)的時(shí)候就喜歡攝影了，只是買(mǎi)不起相機(jī)。讀高三時(shí)，隔三岔五的，同學(xué)都喜歡聚會(huì)。大家知道我學(xué)美術(shù)會(huì)構(gòu)圖，帶著相機(jī)讓我給大家拍照。我拍得很認(rèn)真，拍完了給同學(xué)們分照片，大家都說(shuō)我拍得好，我很高興。后來(lái)就買(mǎi)了99元一套的柯達(dá)4個(gè)膠卷送一臺(tái)塑料相機(jī)的套裝，隨身帶著專(zhuān)給同學(xué)拍照。當(dāng)時(shí)還不知道自己喜歡繪畫(huà)多些還是攝影多些，到現(xiàn)在也還不知道。不過(guò)不知道也好，畫(huà)畫(huà)、設(shè)計(jì)、寫(xiě)東西，沒(méi)有被某種媒介的技術(shù)所限制，這樣就可以讓創(chuàng)作的內(nèi)容更加豐富，而不是考慮如何展示技術(shù)是多么地完美。

2009年你從青島大學(xué)美術(shù)學(xué)院數(shù)碼媒體專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，《一個(gè)期待或者新的奇跡》就是你的畢業(yè)創(chuàng)作？你怎么看待你的這段學(xué)習(xí)經(jīng)歷？最大的收獲是什么？

《一個(gè)期待或者新的奇跡》是我的畢業(yè)創(chuàng)作，但不是為了畢業(yè)作品而創(chuàng)作的。這個(gè)系列從2008年開(kāi)始就有了計(jì)劃和嘗試，2008到2009年這個(gè)時(shí)間段的生活過(guò)得很浪漫、很理想。沒(méi)有刻意地去學(xué)什么，但是我知道自己想要一個(gè)什么樣的東西，而這樣?xùn)|西的獲得過(guò)程是需要全身心投入的，于是無(wú)論到哪里我都將自己交給當(dāng)下的那個(gè)環(huán)境，感受到什么就表達(dá)什么，有時(shí)候?qū)憙蓚€(gè)句子或者一首詩(shī)，有時(shí)畫(huà)些畫(huà)，拍張照片等。我覺(jué)得這樣做可以讓自己明白自己最喜歡和最關(guān)注的，也是最能代表自己的是什么。到了后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己特懷舊，也特理想，一個(gè)理想的人才會(huì)那么念舊，從回憶中看到有關(guān)未來(lái)的希望。所以我很喜歡那句話——“回憶最終會(huì)是一種希望。”這個(gè)時(shí)期之后我的膽子越來(lái)越大，越來(lái)越浪漫。上午領(lǐng)畢業(yè)證，下午就回湖南開(kāi)始謀劃創(chuàng)業(yè)的事了。好多人都懷疑我的做法，包括我的家人。但我就干了，腦子里完全沒(méi)有失敗和成功的概念，所以我的公司能存活到現(xiàn)在。不少人問(wèn)我為什么要又做藝術(shù)又做商業(yè)性質(zhì)的工作，因?yàn)槲艺J(rèn)為人生就是一門(mén)藝術(shù)的事兒，戰(zhàn)爭(zhēng)都有美學(xué)，人生當(dāng)然更美了。在創(chuàng)業(yè)之前的那個(gè)時(shí)期正好完成了作品《一個(gè)期待或者新的奇跡》，那個(gè)時(shí)候最單純，單純是一種強(qiáng)大的力量！

《樣板戲》、《叢林日記》也差不多都是你畢業(yè)前后的創(chuàng)作，當(dāng)時(shí)好像你寫(xiě)了很多詩(shī)，目前你的影像作品似乎更受關(guān)注一些。就你自己的喜好來(lái)說(shuō)，你更喜歡哪個(gè)形式？我很喜歡你的一些詩(shī)句：無(wú)奈我遇見(jiàn)的時(shí)代/好不好都是徘徊；飛機(jī)逃脫湘西的引力/將我?guī)爰帕鹊娜f(wàn)英尺……

當(dāng)時(shí)是寫(xiě)了很多詩(shī)，寫(xiě)詩(shī)有時(shí)就像寫(xiě)日記一樣，把當(dāng)時(shí)的感受記錄下來(lái)。有些東西視覺(jué)上難以表達(dá)或者其他的形式更能突出要表達(dá)的內(nèi)容。詩(shī)和影像以及繪畫(huà)我都喜歡，不同的創(chuàng)作用不同的材料媒介。比如很有故事情節(jié)和記錄性質(zhì)的我喜歡用影像去創(chuàng)作，或者是詩(shī)。你看到的那些詩(shī)大部分是記錄了當(dāng)時(shí)的心情和遇到的事，句子有時(shí)就是在一點(diǎn)點(diǎn)觸動(dòng)的過(guò)程中誕生的。

你作品的表現(xiàn)方式很有特點(diǎn)，可以和我們講講是怎么創(chuàng)作出來(lái)的嗎？比如，《一個(gè)期待或者新的奇跡》之一？

大四和同學(xué)一起去西北旅行，那是我頭一次去西北，看到那邊的陽(yáng)光極好，極美。在午后的陽(yáng)光下感覺(jué)那里的農(nóng)村像極了我回憶中的童年所生活過(guò)的環(huán)境，立馬就決定要?jiǎng)?chuàng)作些東西，讓同學(xué)幫忙一起完成了一部分的前期創(chuàng)作。回到了湘西之后我又去尋找童年時(shí)候玩過(guò)看過(guò)的地方，在那里把作品的后部分也完成了。很多人問(wèn)我是如何拍的，要不要后期？當(dāng)然要后期，但前期更重要。前期我需要很多的時(shí)間去選景、選素材、布景，然后就是拍攝。當(dāng)時(shí)在西北和湘西用了數(shù)碼和膠片相機(jī)，拍的都是黑白的。這些照片有的是在現(xiàn)場(chǎng)用帶好的道具或者利用當(dāng)?shù)毓逃械牟牧蠠艄馔队耙淮瓮瓿桑械氖窃谂臄z素材后制作成影子，通過(guò)投影機(jī)或者膠片投影儀結(jié)合我自己布置的場(chǎng)景再投影在選定的墻面上或者空間里，然后再拍攝。比如《春——人間景》系列，是在我湘西老家的舊房子里完成的，素材都是拍攝于湘西的民間戲劇和風(fēng)景。

在你找到這個(gè)方法之前，嘗試過(guò)其他方式嗎？可以舉例說(shuō)說(shuō)嗎？為什么最終決定采用這樣的表現(xiàn)形式？

以前有過(guò)很多的創(chuàng)作方式，嘗試過(guò)油畫(huà)、插畫(huà)、錄像、水墨、攝影、文字等。到后來(lái)以攝影為主了，我喜歡四處游走，攝影可以滿足我這個(gè)愛(ài)好。相對(duì)于其他藝術(shù)，攝影在中國(guó)是門(mén)新藝術(shù)形式，在國(guó)際上來(lái)說(shuō)也算比較新的。上大學(xué)時(shí)我選了數(shù)字媒體，我想我也畫(huà)了好多年的畫(huà)了，要學(xué)點(diǎn)更新的東西，后來(lái)學(xué)的看的東西多了，就決定用影像來(lái)表現(xiàn)我的作品。

后來(lái)在《人間景》中你用了寶麗來(lái)相機(jī)，為什么采用這一媒介？它與你之前的媒介形式在表達(dá)效果上有什么不同？

寶麗來(lái)復(fù)產(chǎn)之后的相紙沒(méi)有之前的好，不易保存也不穩(wěn)定，有時(shí)會(huì)出現(xiàn)意想不到的效果，朦朦朧朧的味道正是我需要的。當(dāng)時(shí)寶麗來(lái)公司給我提供了復(fù)產(chǎn)后的最新產(chǎn)品讓我試片，恰巧我正在湘西過(guò)年，就去拍鬧春了。之前的是用數(shù)碼和傳統(tǒng)膠片，這些媒介相對(duì)來(lái)說(shuō)都比寶麗來(lái)穩(wěn)定得多，看到的效果和拍出來(lái)的偏差不會(huì)很大。而這次的寶麗來(lái)相紙就不同了，控制難度相當(dāng)大，等到的結(jié)果意想不到，又很符合我作品內(nèi)容的需要。

你小時(shí)候生活在很美的湘西農(nóng)村，有一次你說(shuō)：“溫情只有當(dāng)我們已屆成年，滿懷恐懼地回想起種種我們?cè)谕陼r(shí)不可能意識(shí)到的童年的好處時(shí)才能存在。溫情，是成年帶給我們的恐懼。然而都市化進(jìn)程正是今天帶給我們的恐懼，而又不愿去停止的，目的只有一個(gè)：尋找溫情。溫情在哪里？都在那悠遠(yuǎn)的過(guò)往歲月?！甭?tīng)你這么說(shuō)的時(shí)候，我腦子里就出現(xiàn)那些朦朧又很溫情的畫(huà)面了，在我看來(lái)，你所有的作品都是關(guān)于這個(gè)主題的變奏？

我同意啊，哈哈。從《一個(gè)期待或者新的奇跡》到2011年的《春——人間景》是在不斷變化的，這種變化不會(huì)脫離原來(lái)的主題。變化是隨著我自身的成長(zhǎng)經(jīng)歷來(lái)的。《一個(gè)期待或者新的奇跡》是我在上學(xué)時(shí)候創(chuàng)作的，那時(shí)候沒(méi)有工作也沒(méi)有獨(dú)立經(jīng)濟(jì)來(lái)源，更沒(méi)有接觸多么復(fù)雜而豐富的社會(huì)，所以創(chuàng)作的作品單純，幾乎是一種對(duì)過(guò)去和未來(lái)的想象，同時(shí)也是在想象我自己。即將要畢業(yè)了，要走出校門(mén)開(kāi)始另一種生活，像冒險(xiǎn)也像充滿期待的旅行，所以就取名“一個(gè)期待或者新的奇跡”，很符合當(dāng)時(shí)的階段與所處的環(huán)境。到了《叢林日記》就開(kāi)始涉及一些有關(guān)當(dāng)下社會(huì)的感受了，那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)在創(chuàng)業(yè)的路上，第一次真正地踏入社會(huì)工作?！洞骸碎g景》系列大部分以當(dāng)代社會(huì)的生活為背景來(lái)創(chuàng)作了，這時(shí)候我已經(jīng)創(chuàng)業(yè)兩年。

你認(rèn)為自己是攝影家還是藝術(shù)家？

我認(rèn)為是個(gè)藝術(shù)家。攝影家單以攝影創(chuàng)作，對(duì)攝影技術(shù)十分講究，因?yàn)榧夹g(shù)也是攝影史的一部分。我不太講究技術(shù)的完美，只要能夠滿足作品內(nèi)容的表達(dá)就可以了，還是以內(nèi)容以及內(nèi)在的需要去選擇媒介和技術(shù)特性。目前我大部分的作品是以攝影的形式呈現(xiàn)，但我沒(méi)有故意去深究各種技術(shù)，藝術(shù)家還是要以創(chuàng)作為主，技術(shù)為輔。兩者的不同之處只是藝術(shù)家會(huì)涉及多種媒介，而攝影家只以攝影為媒介。

哪一個(gè)攝影潮流最令你感興趣？以攝影術(shù)、數(shù)字技術(shù)為媒介來(lái)創(chuàng)作，其中的什么東西最吸引你？

什么流派我都喜歡。每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的特征，有屬于那個(gè)時(shí)代的情感方式，它們都很美。攝影術(shù)在創(chuàng)作上的可能性比較大，空間也很大。特別是后來(lái)的數(shù)字技術(shù)，為藝術(shù)家提供了更多的可能性。數(shù)字技術(shù)的發(fā)展讓藝術(shù)家在技術(shù)上有很多的選擇，每個(gè)媒介有每個(gè)媒介的特性，不同媒介呈現(xiàn)出來(lái)的作品是不一樣的，這是最吸引人的地方。藝術(shù)家不再需要苦惱于媒介技術(shù)問(wèn)題，只要有想法都可以實(shí)現(xiàn)。

下一個(gè)創(chuàng)作計(jì)劃會(huì)是什么？

從《春——人間景》系列開(kāi)始，后來(lái)創(chuàng)作了“夏”系列。接下來(lái)就是“秋”、“冬”，每一個(gè)季節(jié)都會(huì)有每個(gè)季節(jié)的故事，我想把這些看到的、聽(tīng)到的、感受到的，用視覺(jué)的形式表達(dá)出來(lái)。

可否和我們分享你喜歡的攝影家/藝術(shù)家，或是你正在看的書(shū)？

好多我都喜歡，每個(gè)藝術(shù)家都有他的特點(diǎn)。比如榮榮、斯賓塞·圖尼克、村上隆、草間彌生、奈良美智、安迪·沃霍爾、王慶松、盧彥鵬、他們藝術(shù)小組等等我都喜歡。最近閱讀較少，買(mǎi)了韓寒的書(shū)在看，上學(xué)時(shí)候都沒(méi)看過(guò)他的書(shū)，現(xiàn)在想讀，當(dāng)代年輕作家里我比較喜歡他。