新華社歷史與共和國(guó)歷史聯(lián)系緊密,新華社攝影記者完整地記錄新中國(guó)成立以后各個(gè)時(shí)期的重要?dú)v史事件與瞬間,這些圖片對(duì)于如何認(rèn)識(shí)一個(gè)真實(shí)的中國(guó)至關(guān)重要。
這是新華社的奇跡:1950年起,從新聞攝影局到新聞攝影編輯部,無(wú)論這個(gè)國(guó)家發(fā)生了什么,編輯部從來(lái)沒(méi)有停止一天發(fā)稿;無(wú)論發(fā)生了什么,中國(guó)照片檔案館保存了全部發(fā)稿照片和底片。
60年來(lái),幾代新華社攝影記者繼承了新華人特殊的素質(zhì)和品格:忠誠(chéng)、無(wú)私、精神內(nèi)守、看重榮譽(yù),視路途上的困苦為必然,無(wú)論國(guó)內(nèi)海外,和平之鄉(xiāng)或戰(zhàn)亂之地,所到之處,他們表現(xiàn)出的專業(yè)精神和獨(dú)特氣質(zhì)令人心生敬意。正是一代又一代新華社記者不計(jì)得失的記錄,才有了今天中國(guó)照片檔案館的五百萬(wàn)張照片的存儲(chǔ)。
新華社照片不可能避開(kāi)與中國(guó)政治、歷史、文化的深遠(yuǎn)關(guān)系。遍布中國(guó)乃至世界多國(guó)的新華社攝影記者,拍攝了他們經(jīng)歷的歷史瞬間,用一張張照片帶出他們身處的時(shí)代。把這些照片連起來(lái)看,可以看到中國(guó)人幾十年來(lái)的精神史和心靈史,看到文字難以代替的一部文獻(xiàn)。在這里,新華社記者已然成為歷史工作者。雖然在某些特定的年代,新華社照片有顯而易見(jiàn)的無(wú)奈與庸常,有時(shí),新華社記者不得不戴著枷鎖跳舞。而今天,那些無(wú)奈已成為證據(jù),曾經(jīng)的枷鎖也全變成美麗的印痕。
這些照片記載了國(guó)家?guī)资陙?lái)的歷史,是新華社的寶藏,更是中國(guó)乃至世界攝影的寶藏。這些照片記錄了歷史的發(fā)展也包括歷史的挫折。我相信,將來(lái),在把歷史挫折變?yōu)闅v史智慧的時(shí)候,這些照片會(huì)站出來(lái)說(shuō)話。
那些推動(dòng)社會(huì)前進(jìn)的重要人士
上周,在機(jī)場(chǎng)候機(jī),我買(mǎi)了一本2011年第六期《讀庫(kù)》。飛機(jī)起飛前,徐百柯撰寫(xiě)的《教授們》我一口氣讀完了?!霸心敲匆粋€(gè)時(shí)代,大學(xué)教授們矜持而有尊嚴(yán)?!蹦鞘且蝗河脤W(xué)術(shù)報(bào)國(guó)的知識(shí)分子,他們學(xué)富五車(chē),氣息獨(dú)特——哲學(xué)史家馮友蘭,考古之父李濟(jì),西方語(yǔ)言大家李賦寧,中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的奠基者趙元任,物理學(xué)家葉企孫,將現(xiàn)代物理學(xué)引向中國(guó)的地質(zhì)學(xué)家丁文江,中國(guó)物理學(xué)之父吳大猷,中國(guó)四大經(jīng)濟(jì)學(xué)家之一何廉,歷史地理學(xué)家譚其驤,中國(guó)社會(huì)學(xué)的奠基者陶孟和,宋史泰斗鄧廣銘,歷史學(xué)家雷海宗,社會(huì)學(xué)家潘光旦,著名作家、學(xué)者和教育家吳組緗,古文字學(xué)家徐中舒,化學(xué)大家傅鷹,古文字學(xué)家收藏家容庚,物理學(xué)家丁西林、體育教育家馬約翰等等……有些人今天仍被頻繁提及;有些雖然當(dāng)時(shí)名播四方,后來(lái)卻被隱姓埋名、乏人所知。
回到北京的辦公室,我做的第一件事就是上中國(guó)照片檔案館查詢這些教授的圖片。文中提到的40位教授,我查到了34位。其中鄧廣銘的照片有一張是記者傅軍拍攝的:“1957年,雙反中的北京大學(xué)歷史系教授鄧廣銘在學(xué)生的陪同下認(rèn)真看批判自己的大字報(bào)?!?/p>
想起前年秋天,我也做了同樣的工作,那時(shí)我正讀章詒和寫(xiě)的《伶人往事》。書(shū)中,章詒和細(xì)數(shù)葉盛蘭、葉盛長(zhǎng),程硯秋、奚嘯伯、楊寶忠、言慧珠、尚小云和馬連良八大名伶的喜樂(lè)悲愁,給不看戲的人看了一出人生大戲,“一陣風(fēng),留下了千古絕唱”,“細(xì)雨連芳草,都被他帶將春去了”……在這些唱詞背后,都站著一位曾經(jīng)光華照人、為千萬(wàn)觀眾所喜愛(ài)的伶人。他們?cè)谂_(tái)上盡情揮灑,張揚(yáng)人間的恩怨情仇,卻在自己的藝術(shù)鼎盛期身臨大難。我馬上去中國(guó)照片檔案館查找這些人的照片。五六十年代,新華社記者不僅為這八位大師拍攝了工作照、劇照、生活照,就連書(shū)中提及的一些琴師、友人、家人,檔案館中都有圖片存留。
我常常被歷史上的許多名字吸引。事件因與之相關(guān)的人而獲得更多的意義,人名也只有放置在具體的細(xì)節(jié)中,才能活出一個(gè)個(gè)攜帶歷史的生命。所以在中國(guó)照片檔案館,我常去找那些有名有姓的人。
1949年9月,中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議在北平中南海懷仁堂召開(kāi)。會(huì)議通過(guò)民主協(xié)商,選舉產(chǎn)生了第一屆人民政府,確定了國(guó)旗、國(guó)歌、國(guó)號(hào)等。有人說(shuō):“開(kāi)了一個(gè)政協(xié)會(huì),建立一個(gè)新國(guó)家?!背鱿瘯?huì)議的有中共和各民主黨派、無(wú)黨派民主人士、各人民團(tuán)體以及少數(shù)民族、華僑、宗教界等方面代表662人。當(dāng)我找到這次會(huì)議的代表名單時(shí),所有的名字仍熠熠閃光——他們都是為中國(guó)民主革命貢獻(xiàn)了心力和心血的仁人志士。我恨不能把他們的名字都一一抄寫(xiě)在這里,因?yàn)槲仪澳暝脦滋鞎r(shí)間一個(gè)個(gè)查詢,看看新華社攝影記者是否曾經(jīng)記錄過(guò)他們的工作、生活。每查詢到一個(gè)早已離我們遠(yuǎn)去的大師的影像時(shí),我內(nèi)心的溫暖和興奮完全不能與人言。
如果說(shuō)早年大部分新華社攝影記者拍攝國(guó)寶級(jí)人物都是為完成報(bào)道任務(wù),有一些記者則是自覺(jué)地對(duì)這些人物進(jìn)行持續(xù)報(bào)道。其中,女?dāng)z影記者牛畏予、葉華、陳娟美、顧德華、王子瑾和他們的后來(lái)人拍攝的中國(guó)各界杰出人物成千上萬(wàn),連起來(lái)就是一幅長(zhǎng)長(zhǎng)的人物畫(huà)卷。
2010年我為上海分社老記者王子瑾寫(xiě)口述《新聞不僅僅是突發(fā)事件》,當(dāng)我翻閱她從1960年到1985年拍攝的圖片,驚訝地發(fā)現(xiàn)她留在照片檔案館的幾千幅圖片中,她拍攝的教育家、科學(xué)家、醫(yī)學(xué)家、藝術(shù)家多達(dá)三百余人,對(duì)其中一些人物的拍攝更是有二三十年的跨度。上海城中,蘇步青、謝希德、裘沛然、湯釗猷、吳孟超、楊樂(lè)、張廣厚、彭加木、巴金、熊佛西、趙丹、白楊、張瑞芳、謝晉、俞振飛、周信芳、蓋叫天、豐子愷、張樂(lè)平、王個(gè)簃等都被這個(gè)小個(gè)子的女記者一一記錄。80歲的王子瑾這樣陳述:“很多人認(rèn)為,只有大題材、只有到很遠(yuǎn)的地方才能找到有意義的報(bào)道。但實(shí)際上,偉大的人就在我們身邊,最好的故事就在你的鼻子底下……我們更多盯著那些英雄人物、模范人物、典型人物、紅光亮人物……對(duì)那些真正的默默為國(guó)家做貢獻(xiàn)的人物卻報(bào)道得太少,‘中間人物’報(bào)道太少,對(duì)老百姓更是少。我長(zhǎng)期采訪那些不引人注意的科學(xué)家、教育家、醫(yī)生、藝術(shù)家,就是因?yàn)槲艺J(rèn)為他們是推動(dòng)社會(huì)前進(jìn)很重要的人?!?/p>
我一次次走進(jìn)中國(guó)照片的寶庫(kù)
我1984年大學(xué)畢業(yè)后到攝影部從事編輯工作,從年輕時(shí)開(kāi)始,就常泡在檔案館翻閱老照片。那時(shí)圖片檔案還沒(méi)有電子化,要在貼著小片和說(shuō)明的小本子上翻,那些小小的本子拿在手里備感親切。當(dāng)時(shí)每翻上一二十本小本子,我的鼻孔就會(huì)被灰塵搞黑。那時(shí)起我就喜歡看新華社老照片,隱約中感覺(jué):攝影是記錄更是記憶,這些飽含記憶的照片就是一部歷史。
2006年,我參與了《攝影中國(guó)——中國(guó)攝影50年》一書(shū)的編撰工作,作為新華經(jīng)典、新聞攝影、報(bào)道攝影等部分的策展人,我在中國(guó)照片檔案館數(shù)據(jù)管理系統(tǒng)閱讀了近百萬(wàn)張老照片。進(jìn)入新世紀(jì),新華社照片檔案基本全部實(shí)現(xiàn)了數(shù)字化。這是我第一次大規(guī)模地翻閱新華社照片。那三個(gè)月,我受到的震撼無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)。我驚訝于幾十年來(lái)新華社攝影記者忠誠(chéng)的態(tài)度、豐富的經(jīng)歷,更感慨于他們對(duì)中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期和新中國(guó)發(fā)展時(shí)期如此飽滿和專業(yè)的記錄。尤其是那些靠近火線拍攝照片、用血肉創(chuàng)造影像的人,他們讓我產(chǎn)生了一種感覺(jué):“西方有一個(gè)卡帕,中國(guó)有一群卡帕。”追尋中國(guó)“卡帕”的足跡,成為我的心愿。
2008年,我開(kāi)始為《攝影世界》撰寫(xiě)“口述新華”欄目,采訪對(duì)象是新華社老一代的攝影記者,其中最早的是60年前參加抗戰(zhàn)的攝影者。這些老攝影家年齡最大的86歲,年輕的也都在70多歲。關(guān)于他們和他們的職業(yè)生涯,公開(kāi)的文字資料非常少。每采訪一位老攝影家之前,我把更多的時(shí)間用在攝影者照片閱讀和整理上。他們的圖片深藏在檔案館里,對(duì)每一位老攝影家的圖片我都看得極其認(rèn)真,那些照片都會(huì)引起我內(nèi)心的激動(dòng)。做“口述新華”,目的就是為了盡可能多地從老攝影記者的個(gè)人視角保留歷史細(xì)節(jié),也讓很多老照片重回人們的視線。
史學(xué)家傅斯年提倡“上窮碧落下黃泉,動(dòng)手動(dòng)腳找東西”、 “一分材料出一分貨,十分材料出十分貨”,史學(xué)便是史料學(xué)。攝影記者的照片便是最好的史料。照片也是幫助老攝影記者追憶歷史事實(shí)的最好工具。每次采訪見(jiàn)面時(shí),我會(huì)先把隨身帶的他們當(dāng)年拍攝的幾十甚至上百?gòu)堈掌垬右粡垙垟傞_(kāi)給他們看。
老攝影前輩面對(duì)照片,或是沉默、或是驚訝。他們會(huì)把照片拿在手里看很長(zhǎng)時(shí)間,嘴里喃喃自語(yǔ):“我還拍過(guò)這個(gè)?”“這是我拍的嗎?”“是,這是我拍的?!睅资昵?,很多老攝影記者按新華社規(guī)定把全部資料都放在了照片檔案館,對(duì)于檔案館里到底存了他們什么照片、存了多少?gòu)堈掌?,他們自己都不甚清楚?/p>
《口述新華》第一個(gè)采訪對(duì)象是袁克忠。2006年下半年,我在新華社檔案庫(kù)翻閱照片時(shí),看到好幾張戰(zhàn)爭(zhēng)照片,似乎就在炸彈爆炸的那一瞬按下快門(mén);我還看到解放軍進(jìn)藏的照片——攝影者必須同樣爬上高原雪山,才能拍下行進(jìn)在對(duì)面雪山上的長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。在那些照片圖說(shuō)的下方,我看到一個(gè)名字:袁克忠。2007年11月20日,我與86歲的袁克忠相處了整整一個(gè)上午,聽(tīng)他講戰(zhàn)爭(zhēng)攝影:“1946年,在永年戰(zhàn)斗中,我與突擊隊(duì)一起沖鋒,在城西關(guān)戰(zhàn)斗中負(fù)傷,兩三天之后,繼續(xù)參加拍攝攻城戰(zhàn)。在槍彈掃射中沖過(guò)一條狹窄吊橋時(shí),我被炮彈激起的瓦片石屑擊中雙眼鮮血直流。但我顧不上其他,先跳進(jìn)河里把相機(jī)撈出來(lái)……‘人在底片在?!芏嘣趹?zhàn)場(chǎng)上攝影的人,為保護(hù)底片都受過(guò)傷,有人還犧牲了?!沂且粋€(gè)攝影記者,也是一個(gè)戰(zhàn)士。在戰(zhàn)爭(zhēng)中受過(guò)多少次傷,連我自己也數(shù)不清了?!保ā对酥遥何矣肋h(yuǎn)是一名戰(zhàn)地記者》)。采訪后第八天,11月28日,我聽(tīng)到一個(gè)噩耗:袁克忠老人早晨去世了。
錢(qián)嗣杰在中國(guó)照片檔案館里留下的照片總共一萬(wàn)一千張,他自己手上一張沒(méi)留。錢(qián)嗣杰的幸運(yùn)在于,他做攝影記者40年,當(dāng)那些震驚世界的事件發(fā)生時(shí),他恰恰身置其中。40年間,從戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期到和平年代,從國(guó)內(nèi)到國(guó)外,錢(qián)嗣杰一次次出色完成攝影報(bào)道任務(wù),因而一次次又被委以更為艱巨的任務(wù),因此他的人生也由一個(gè)個(gè)頗為傳奇的故事組成:遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、剛解放參加少數(shù)民族慰問(wèn)團(tuán)、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)交換戰(zhàn)俘、與死神擦肩而過(guò)的萬(wàn)隆會(huì)議、第一個(gè)駐非洲、1965~1969年在毛澤東身邊、長(zhǎng)駐聯(lián)合國(guó)、長(zhǎng)駐東京……我把他每個(gè)階段的重要照片拿到他面前,他的口述幾乎就是看著照片完成的(《錢(qián)嗣杰:我這一生,值!》)。
年邁的、不善言辭的攝影者們,正是靠自己留下的照片回憶當(dāng)年情形。因著照片,我得到了鮮活的細(xì)節(jié)、踏實(shí)的材料,老照片也使他們的談話非常具體和生動(dòng)。
2010年3月,我在新華社新聞大廈電梯口遇到新華社副總編輯、中國(guó)照片檔案館館長(zhǎng)王瑤,她對(duì)我說(shuō):“我想給新華社老攝影記者做圖片典藏,把他們的經(jīng)典照片用國(guó)際收藏標(biāo)準(zhǔn)做出來(lái),留在中國(guó)照片檔案館?!碑?dāng)她把“新華典藏”的任務(wù)交給我時(shí),我知道,我將又一次走進(jìn)歷史。
攝影部與波瀾壯闊的中國(guó)歷史
“新華典藏”是把老攝影家用性命留下來(lái)的經(jīng)典之作進(jìn)行精心挑選,通過(guò)銀鹽手工限量放大、攝影者親筆簽名等國(guó)際收藏標(biāo)準(zhǔn)的幾道工序,最后交由中國(guó)照片檔案館永久保存。
新華社歷史與共和國(guó)歷史緊密聯(lián)系,新華社圖片對(duì)了解一個(gè)真實(shí)的中國(guó)歷史至關(guān)重要。在這里,我早已不把攝影看成純粹的攝影,相機(jī)鏡頭、光影關(guān)系全部靠后站,歷史和社會(huì)發(fā)展之證據(jù)才是我更關(guān)心的。
兩年來(lái),我日日與攝影部60年來(lái)編發(fā)的五百萬(wàn)張圖片默然相對(duì),看到的卻是新華社圖片構(gòu)成的波瀾壯闊的中國(guó)歷史,那些鮮為人知的絕大多數(shù)瞬間都具有不容質(zhì)疑的歷史價(jià)值,是對(duì)中國(guó)歷史中一次次重要事件的影像見(jiàn)證。過(guò)去,我常問(wèn):偉大的照片藏在哪里?現(xiàn)在,一次次打開(kāi)深埋在中國(guó)照片檔案館里的照片,我知道了我的幸運(yùn):我常和偉大的照片相遇。
新華社新聞攝影事業(yè)可上溯到1946年的解放戰(zhàn)爭(zhēng)之初。1946年6月新華社山東野戰(zhàn)軍分社成立之始,新華社就擁有了第一批專職攝影記者。 1946年8月10日,一份攝影報(bào)道提示從延安新華社總社電傳各分社:“凡遇敵機(jī)轟炸,要組織留影,除被毀情景外,最好能攝到飛機(jī)轟炸的姿態(tài)。有便即帶北平兩份,一交執(zhí)行部新聞科,一轉(zhuǎn)延安本社?!边@是目前所知新華社最早的攝影報(bào)道提示。 隨后,在人民解放軍華東野戰(zhàn)軍、第二、第三、第四野戰(zhàn)軍,都有新華社分支機(jī)構(gòu)的攝影記者和部隊(duì)的新華社兼職攝影記者。
1950年,政務(wù)院新聞總署屬下的新聞攝影局成立。新聞攝影局的工作任務(wù)是向全國(guó)和國(guó)外各報(bào)刊發(fā)布新聞?wù)掌?。攝影局編輯記者有剛從戰(zhàn)場(chǎng)上下來(lái)的各解放區(qū)經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)考驗(yàn)的戰(zhàn)地?cái)z影者,有來(lái)自國(guó)統(tǒng)區(qū)和海外回來(lái)的攝影家,有剛從華東新聞學(xué)院和其他院校畢業(yè)的大學(xué)生。新聞攝影局給每個(gè)記者都發(fā)一條潔白臂章,上面印有“攝影記者”四個(gè)大字和單位的名稱及圖章,要求記者外出采訪時(shí)佩戴,以警示自己珍惜榮譽(yù)、遵守紀(jì)律、接受人民監(jiān)督。
1952年4月1日,新華社新聞攝影編輯部正式成立。新華社編委會(huì)確定攝影部的主要任務(wù)是:向全國(guó)和全世界收集和發(fā)布有關(guān)中國(guó)和外國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化以及其他一切引起共同興趣的照片。
1949年開(kāi)國(guó)大典,攝影記者陳正青在天安門(mén)上站的位置是周恩來(lái)親自指定的。1950年6月,為疏通民族關(guān)系,中央人民政府政務(wù)院派出中央民族訪問(wèn)團(tuán)到各少數(shù)民族地區(qū)訪問(wèn),錢(qián)嗣杰、曹興華、劉慶瑞、塔吉古勒、盛繼潤(rùn)等攝影記者被派跟隨采訪。1950年10月25日,抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)打響,新聞攝影局派出曹興華、錢(qián)嗣杰、葛力群、袁苓、岳國(guó)芳、楊溥濤等組成的戰(zhàn)地記者組,跨過(guò)鴨綠江,開(kāi)赴朝鮮前線采訪。
新華社攝影部1952年正式成立后,新中國(guó)每一次重大會(huì)議,如果只有一個(gè)記者在場(chǎng),那定是新華社記者;每逢國(guó)家發(fā)生大事,最先得到消息和最先被派往的記者也是新華社記者。在攝影記者很少的年代,這樣的情況持續(xù)了很多年。新華社被中央授予的最高和特殊的采訪、編輯、發(fā)布新聞?wù)掌穆氊?zé)和權(quán)力,新華社照片記錄了中華人民共和國(guó)發(fā)展史上的主要事件、重要活動(dòng)和社會(huì)各方面的基本情況,留下了較為完整、系統(tǒng)的記錄共和國(guó)發(fā)展歷程的照片檔案。
常常有人問(wèn)我,你們選擇什么樣的照片進(jìn)入“新華典藏”?回答是:那些有歷史痕跡的照片,那些除去新聞的元素還能留下的照片,那些能夠有助于解讀某一段特殊歷史的照片。在做“新華典藏”的過(guò)程中,通過(guò)大量閱讀圖片,我們看到建國(guó)后完整的中國(guó)歷史的展現(xiàn),也看到日常生活中活潑生動(dòng)的普通人的日常生活和勞動(dòng)。而從建國(guó)到1978年,從中央到地方,從城市到鄉(xiāng)間,對(duì)28年間的30多場(chǎng)運(yùn)動(dòng),全國(guó)各地的新華社攝影者都留下了影像記錄。以大躍進(jìn)中大煉鋼鐵為例,在新華社的圖片中可以看到數(shù)以百計(jì)的有關(guān)的報(bào)道:在家庭、在街道、在校園煉鋼;農(nóng)民、主婦、演員、作家、科學(xué)家、少數(shù)民族姑娘、外國(guó)友人煉鋼,連中央領(lǐng)導(dǎo)深夜煉鐵的身影也被記者拍攝到。
新華典藏從2010年3月啟動(dòng),到2012年3月已經(jīng)收藏了75位攝影前輩的近5000幅照片。目前,典藏還在做70多歲以上的攝影家在50到70年代拍攝的歷史圖片。作為這個(gè)項(xiàng)目的執(zhí)行編輯,我這兩年看到的歷史圖片達(dá)200多萬(wàn)張。
這兩年來(lái),我的工作除了去老攝影家家里請(qǐng)他們?yōu)榈洳卣掌灻?,就是趴在電腦前一張張翻閱老照片,我內(nèi)心情感極其復(fù)雜。“新華典藏”從開(kāi)始就已經(jīng)太遲了!多少次,當(dāng)我翻到一張刻著深刻歷史痕跡的圖片,找到攝影者的名字卻發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)故去,我不禁扼腕長(zhǎng)嘆,悲從中來(lái)!石少華、鄭景康、張印泉、齊觀山、陳正青、蔣齊生、葉華、鄭小箴、劉東鰲、鄒健東、李基祿、李九齡、丁峻、孫忠靖、唐茂林……他們?cè)鵀闅v史和中國(guó)攝影史貢獻(xiàn)了無(wú)數(shù)經(jīng)典照片,他們的名字和照片無(wú)數(shù)次地出現(xiàn)在我眼前。我為“新華典藏”失去了這些偉大的攝影記者的圖片而深感遺憾。好在他們的照片被很好地保存下來(lái)了。對(duì)攝影家最好的紀(jì)念就是反復(fù)研讀他們的照片。我一遍遍看他們的照片,我也相信他們留下來(lái)的照片,千年后還會(huì)和后人對(duì)話。
令我欣慰的是,我們?cè)诤棋恼掌锇l(fā)現(xiàn)一些不甚熟悉的名字:王純德、盛繼潤(rùn)、陳之平、哈斯葉提、塔吉古勒、納一、安康、雪印、傅軍、于肇、趙淮青……這些攝影者早在五六十年代就因各種原因調(diào)離新華社攝影部,他們的名字已被淡忘,作品也難得被翻閱。正是“新華典藏”,讓很多在我們視線里已經(jīng)消失很久的攝影者和他們的作品浮出海面。
“新華典藏”挑選過(guò)程近乎苛刻,我常想:這浩如煙海的照片??!有哪些經(jīng)得起歷史的考驗(yàn)、被一遍遍反復(fù)使用?有哪些永遠(yuǎn)不會(huì)被人想起?又有哪些在一個(gè)時(shí)機(jī)復(fù)活時(shí),會(huì)在人們心里炸響驚雷?有哪些攝影者會(huì)被后人淡忘,又有哪些攝影者同他們的圖片一起載入史冊(cè),在歷史的坐標(biāo)中定格?
"時(shí)間會(huì)告訴我們最終的答案。
關(guān)注世界的年輕的眼睛
從過(guò)去的大時(shí)代走過(guò)來(lái)的老攝影家已經(jīng)把攝影的一個(gè)高度放在那里,他們還留下一種職業(yè)水準(zhǔn)與獻(xiàn)身精神,這正是新華社攝影記者的核心價(jià)值所在。
今天的新華社攝影部,擁有無(wú)論是實(shí)踐還是思考都處在前沿的一代年輕攝影者。他們素質(zhì)優(yōu)良,學(xué)術(shù)背景深厚,一入社便接受?chē)?yán)格的教育。他們身上,已種下新華人嚴(yán)守紀(jì)律、團(tuán)隊(duì)精神、隱忍、擔(dān)當(dāng)、不事張揚(yáng),萬(wàn)人之海一身藏的種子。薪火相傳的使命感,使他們以嚴(yán)肅的態(tài)度關(guān)注社會(huì),堅(jiān)持為記錄工作、為文獻(xiàn)工作,繼續(xù)為歷史留存證據(jù)。但時(shí)代與攝影的進(jìn)步,又要求他們必須在攝影本體上進(jìn)行多種可能性的探索。他們中,一些人為擁有更廣闊的學(xué)術(shù)視野,自覺(jué)地進(jìn)行新學(xué)科的學(xué)習(xí),甚至到國(guó)外進(jìn)修,為探索、建立自己的視覺(jué)體系而努力?,F(xiàn)在,新華社攝影記者和國(guó)際雇員遍及世界各地。
2008年,汶川地震,新華社總社第一天就發(fā)布了對(duì)震災(zāi)攝影報(bào)道的指導(dǎo)原則:一、記者在第一時(shí)間到達(dá)第一現(xiàn)場(chǎng),發(fā)出照片,要把事實(shí)真相告訴中國(guó)、告訴全世界;二、記者各自為戰(zhàn),每個(gè)人都要想辦法到達(dá)不同的災(zāi)區(qū)現(xiàn)場(chǎng)??偵?、解放軍分社、四川、陜西、貴州、山西分社共數(shù)十名攝影記者先后出動(dòng),一個(gè)多月間,地震災(zāi)區(qū)每天有20多名新華社攝影記者進(jìn)行著記錄。
從唐山到汶川,兩次地震,從“抗震不忘批鄧”到“把真相告訴世界”,從“救災(zāi)不見(jiàn)災(zāi)”到“沒(méi)有任何報(bào)道限制”,從唐山地震新華社稿庫(kù)里一共只能查50多張照片到汶川地震新華社從5月12日到6月5日發(fā)出上萬(wàn)張照片,災(zāi)難新聞的變化不需贅言。
2008年,新華社經(jīng)過(guò)多年打造的“國(guó)家攝影隊(duì)”在奧運(yùn)會(huì)整齊亮相,從賽場(chǎng)邊到看臺(tái)上,采編發(fā)3分鐘之內(nèi)完成。
越來(lái)越多的新華社駐外記者肩負(fù)著國(guó)家使命出現(xiàn)在各種新聞現(xiàn)場(chǎng),他們的存在為人們從更多的角度看待和剖析新聞事件提供了可能。伊拉克、科索沃、阿富汗、利比亞、印尼海嘯、海地地震、日本地震……在世界上幾乎所有的熱點(diǎn)地區(qū)都可以看到新華社攝影記者的身影。
年輕的攝影者被分期分批地派往國(guó)外幾十個(gè)國(guó)家常駐,出國(guó)前都經(jīng)過(guò)嚴(yán)格訓(xùn)練:采訪、攝影、傳輸、國(guó)際知識(shí)、甚至語(yǔ)言、財(cái)務(wù)。
《年輕的眼睛——新華社駐外記者展》在參加第24屆法國(guó)昂熱國(guó)際獨(dú)家新聞節(jié)時(shí),新聞節(jié)主席勒布克說(shuō):“作為新聞節(jié)主席,我看過(guò)許許多多的照片。以前,中國(guó)記者拍攝的內(nèi)容更多是各種儀式和活動(dòng),但現(xiàn)在這種情況發(fā)生了很大變化,這些年輕的記者從他們獨(dú)特的視角打量著這個(gè)世界,并把他們的所見(jiàn)以一種精彩的方式展現(xiàn)在我們面前……現(xiàn)在誰(shuí)也不能說(shuō)中國(guó)沒(méi)有好的攝影師了?!?/p>
2011年3月,新華社與聯(lián)合國(guó)教科文組織第一次合作,教科文組織邀請(qǐng)新華社攝影記者拍攝世界遺產(chǎn)照片。50位年輕的新華社攝影記者及國(guó)外雇員歷時(shí)三個(gè)月,在全世界50個(gè)國(guó)家、110多處世界遺產(chǎn)地進(jìn)行了跋涉之旅、心靈之旅。2011年6月,巴黎,在聯(lián)合國(guó)教科文組織世界遺產(chǎn)委員會(huì)第35次會(huì)議開(kāi)幕之際,這些記者拍攝的作品精華匯集為《用我們的眼睛帶你看世界遺產(chǎn)》展覽展出。
2011年8月,新華社與路透社共同實(shí)施了“走進(jìn)非洲”聯(lián)合采訪行動(dòng),幾位新華社攝影記者分別在埃塞俄比亞、塞內(nèi)加爾、南蘇丹、南非、喀麥隆、肯尼亞、科特迪瓦采訪,關(guān)注了貧困地區(qū)的青年發(fā)展和用水安全等問(wèn)題、艾滋病給當(dāng)?shù)厝藥?lái)的挑戰(zhàn)、孩童的生活境遇。10月,麗水國(guó)際攝影節(jié),新華社展覽《來(lái)自非洲的N個(gè)故事》亮相展廳……
新華社攝影記者的背后,有一個(gè)龐大的、由100多人組成的編輯隊(duì)伍。默默付出的新華社編輯把為記者做事、為新聞事業(yè)貢獻(xiàn)看作一種修養(yǎng),并甘于平淡。好編輯是把攝影者放在心底深處的人。記者和編輯,不僅僅是簡(jiǎn)單的同事,而是兄弟姐妹,是一生的友人。
新華社的照片應(yīng)該被更多人知曉
60年來(lái),新華社記者深入到歷史的現(xiàn)場(chǎng),目擊并拍攝。目前中國(guó)照片檔案館館藏500萬(wàn)張圖片,新華社攝影部的新聞發(fā)稿照片占其中的95%以上。
2010年12月,我在一次學(xué)術(shù)研討會(huì)的發(fā)言中說(shuō):“我遺憾地發(fā)現(xiàn),很多學(xué)者因沒(méi)有更多機(jī)會(huì)看到新華社幾百萬(wàn)張照片而造成做學(xué)問(wèn)的偏頗。在中國(guó)照片檔案館500萬(wàn)張照片中你們會(huì)看到,革命發(fā)生過(guò),戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生過(guò),災(zāi)難也發(fā)生過(guò),(新華社記者對(duì)這些)全部都有記錄。2010年新華社開(kāi)始了‘新華典藏’的工作,……我們發(fā)現(xiàn),新華社不僅存留了新聞?wù)掌渲幸灿写罅康募o(jì)實(shí)照片。有人說(shuō)沙飛除了紅色攝影之外,還有一個(gè)自由的靈魂。新華社同樣有很多靈魂自由的攝影者。”
之后,時(shí)任中國(guó)照片檔案館館長(zhǎng)助理蔡毅發(fā)言:“我感謝一切為了中國(guó)的攝影資料的保存、傳承、研究付出辛勞的人們……中國(guó)13億人,擁有幾千萬(wàn)臺(tái)相機(jī),幾十萬(wàn)攝影從業(yè)者,而從事攝影史料研究的人為數(shù)極少,這么大一個(gè)國(guó)家只有幾個(gè)人做這個(gè)事,是很可悲的。盛世應(yīng)該修典??!……如果一個(gè)國(guó)家社會(huì)財(cái)富積累飛速,人民生活富裕,但是文化文明跟不上,許多領(lǐng)域的研究出現(xiàn)空白,對(duì)自己民族經(jīng)歷的過(guò)程不總結(jié)不研究,其實(shí)是很可悲的……如果有更多的人在裸露的土地上耕耘,找到一張照片如同種下一棵樹(shù),一張一張照片地找,一棵樹(shù)一棵樹(shù)地栽,裸露的土地將會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)地縮小。當(dāng)中國(guó)攝影史研究枝繁葉茂碩果累累的時(shí)候,展現(xiàn)在世界攝影史上的將是一部恢宏的令世人震驚的中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)攝影工作畫(huà)卷,將會(huì)還原中國(guó)攝影在世界攝影史上的真實(shí)面貌和不可替代的位置?!?/p>
正如那次研討會(huì)的評(píng)點(diǎn)嘉賓、傳播學(xué)界著名學(xué)者展江所說(shuō),在攝影界和研究攝影的學(xué)者之間,官方的和學(xué)術(shù)界的或者民間的,中間存在著一些距離甚至鴻溝;檔案圖片與作為公共新聞產(chǎn)品的圖片,當(dāng)中可能也存在諸多的差異。
歷史被新華社攝影記者收進(jìn)了底片,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)歲月,轉(zhuǎn)化成了刻上一種歷史記憶的視像。我想,如果研究歷史和文化的學(xué)者有機(jī)會(huì)了解中國(guó)照片檔案館的收藏,了解新華社60年來(lái)的圖片和圖片背后的故事,會(huì)更好地認(rèn)識(shí)歷史事實(shí),梳理出更接近真實(shí)的歷史脈絡(luò)的源流和趨向。
(本文作者陳小波為新華社領(lǐng)銜圖片編輯?!幷咦ⅲ?/p>