掛在天上的紅燈籠

一

曹解放醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的右眼被紗布蒙著，黑乎乎的，隱隱有些疼痛。他睜開碩果僅存的左眼，視線一片模糊，過(guò)了半晌，眼前的景象終于逐漸清晰。他看到一塊白色的天花板，四面白色的墻壁，還有幾張白色的床。每一張床上都有病人躺著。他的目光在屋子里走了一圈，最后落了下來(lái)，他發(fā)現(xiàn)自己也躺在一張床上，不遠(yuǎn)處，還有一個(gè)穿白色衣裳的醫(yī)生。

曹解放干燥的嘴皮蠕動(dòng)幾下，慢慢從里面擠出一個(gè)微弱的聲音，問(wèn)這是哪里？醫(yī)生正在配藥，聽到他的聲音，放下手里的東西，走過(guò)來(lái)說(shuō)，你總算醒了。曹解放重復(fù)了一遍剛才的問(wèn)題。醫(yī)生告訴他這里是醫(yī)院。曹解放說(shuō)，我咋會(huì)在醫(yī)院里？醫(yī)生說(shuō)，看來(lái)你啥都不記得了，你在前線受了傷，被送到這里來(lái)治療，你已經(jīng)昏迷三天了。

曹解放問(wèn)他的眼睛怎么了？醫(yī)生伸出一根手指，比劃著說(shuō)，一塊這么大的彈片從你的眼眶射進(jìn)頭部，不過(guò)還好，我們已經(jīng)幫你把彈片取出來(lái)了。曹解放看著他的指頭，仿佛看到了飛翔的彈片，他聲音一下子高了起來(lái)，他激動(dòng)地說(shuō)，你的意思，我已經(jīng)變成瞎子了？醫(yī)生說(shuō)，也不能這樣說(shuō)，你至少還剩下一只眼睛。曹解放絕望地把頭扭到一邊，他看到幾棵柳樹披頭散發(fā)地站在窗外。醫(yī)生趕緊安慰說(shuō)，這幾天從前線送來(lái)很多傷員，有的缺胳膊有的斷腿，有一個(gè)四川兵被削掉一大塊頭皮，現(xiàn)在只看得見半張臉了。

曹解放驀然用手撐著床架，試圖掙扎起來(lái)。醫(yī)生急忙把他按住說(shuō)，你這要干啥？曹解放咬著牙，恨恨地說(shuō)，我要上前線。醫(yī)生說(shuō)，你的傷勢(shì)很重，現(xiàn)在不能亂動(dòng)，再動(dòng)傷口就要裂開了。曹解放紅著眼說(shuō)，我的戰(zhàn)友還在陣地上，我不能扔下他們。醫(yī)生說(shuō)，你這個(gè)樣子，還怎么打仗啊，就算要去前線，也要先把傷治好再說(shuō)。曹解放說(shuō)，我要什么時(shí)候才能出院？醫(yī)生說(shuō)，只要配合治療，你很快就會(huì)好的。曹解放說(shuō)，到底還要住多久？醫(yī)生吞吞吐吐地說(shuō)，可能七八天，也有可能半個(gè)月吧。

曹解放說(shuō)，這里有沒有35211部隊(duì)65分隊(duì)的兵？醫(yī)生搖了搖頭說(shuō)，這個(gè)不清楚，每天送來(lái)這么多傷員，我咋會(huì)記得他們是哪支部隊(duì)的呢。曹解放火燒火燎地說(shuō)，你幫我打聽一下，要是有35211部隊(duì)65分隊(duì)回來(lái)的兵，就趕緊過(guò)來(lái)告訴我。醫(yī)生為難地說(shuō)，整個(gè)醫(yī)院都是傷員，總不可能每個(gè)人都問(wèn)一遍吧。曹解放著急了，說(shuō)你不幫我，我自己去問(wèn)。這么說(shuō)著，他就翻身下床，他的左腿剛一著地，劇痛便傳遍了全身，他呻吟一聲，斜斜著倒了下去。

醫(yī)生把他扶起來(lái)，說(shuō)你左腳的膝蓋碎了，我還沒來(lái)得及告訴你呢，你的性子太急了。曹解放粗暴地推開醫(yī)生說(shuō)，你讓開，我不要你管！醫(yī)生說(shuō)，我是醫(yī)生，咋能不管你呢，你想早點(diǎn)出院，就趕緊躺下，我給你找今天的藥。醫(yī)生拿出兩個(gè)瓶子，倒了幾片藥遞過(guò)來(lái)，慫恿他吃掉。曹解放不接，說(shuō)沒那么便宜，你不肯幫我，我就不配合你的工作。醫(yī)生說(shuō)，這位同志，我們都是為人民服務(wù)，你咋能這樣為難我呢？

曹解放脖子一扭，把腦袋扭到一邊，說(shuō)我沒聽到戰(zhàn)友的消息，我就不吃藥。醫(yī)生說(shuō)，我沒時(shí)間給你找戰(zhàn)友，還有很多傷員等著我呢，你趕緊吃藥，不要耽擱時(shí)間。曹解放干脆往床上一躺說(shuō)，有事你就去吧，我不要你管，你盡管忙去。醫(yī)生詫異地說(shuō)，你的藥咋辦呢？曹解放說(shuō)，你不是說(shuō)還有很多傷員嗎，給他們吃吧。醫(yī)生生氣地說(shuō)，你不吃算了，我不管了。

曹解放說(shuō)，你走吧，得不到戰(zhàn)友的消息，我也不想活了，只是沒想到，我沒有被越軍打死，卻要被自己的同胞害死在醫(yī)院里。醫(yī)生的聲音一下子大聲起來(lái)，他說(shuō)，你不要亂說(shuō)，我可沒有害你。接著，醫(yī)生又朝別的傷員說(shuō)，你們都看到了，是他自己不吃藥，和我沒有關(guān)系。那些傷員沒有說(shuō)話，一個(gè)個(gè)啞巴似地看著他們。

曹解放揮了揮手，說(shuō)你走吧，我橫豎不想活了，死在戰(zhàn)場(chǎng)是死，死在醫(yī)院也一樣是死。醫(yī)生見他倔得像頭驢，問(wèn)他到底多大了？曹解放說(shuō)，我十八歲了。醫(yī)生搖著頭說(shuō)，這么大歲數(shù)了居然還像個(gè)孩子，算我怕你了，你吃了藥，我馬上就去幫你打聽?wèi)?zhàn)友的消息。曹解放瞪著醫(yī)生，試圖看出他有沒有?；ㄕ校吹结t(yī)生一臉嚴(yán)肅的樣子，覺得不像說(shuō)假話，于是接過(guò)藥扔進(jìn)嘴里。

曹解放很想跑出病房尋找戰(zhàn)友，但傷勢(shì)就像一根無(wú)形的繩子，牢牢地把他固定在床上，唯一能夠動(dòng)彈的，只有他的目光。他躺在病床上，扭頭朝窗口張望，試圖從窗口看到熟悉的身影。每一次聽到腳步聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，他都會(huì)懷著一絲僥幸，但腳步聲經(jīng)過(guò)窗口的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)希望再一次落空。曹解放專注地看著窗外，時(shí)間在他的目光里流逝，夜色就像油漆似地把窗口染黑。在這漫長(zhǎng)的一天里，他始終沒有看到一個(gè)熟人出現(xiàn)。

幾天之后的一個(gè)早晨，醫(yī)生過(guò)來(lái)送藥，順便告訴曹解放，他各個(gè)病房都打聽過(guò)了，就是沒有35211部隊(duì)65分隊(duì)的傷員。曹解放不信，說(shuō)你是不是偷懶，沒有幫忙？醫(yī)生沉著臉，說(shuō)為了打聽你的戰(zhàn)友，我整個(gè)醫(yī)院都跑遍了，就差沒把腿跑斷，你倒好，把我的好心當(dāng)成驢肝肺了。曹解放說(shuō)，那咋會(huì)一點(diǎn)音信都沒有呢？醫(yī)生說(shuō)，你是不是希望你的戰(zhàn)友受傷?。坎芙夥虐逯樥f(shuō)，我不是希望他們受傷，我只不過(guò)懷疑你沒有幫忙。醫(yī)生說(shuō)，這件事我再也不管了，有本事你自己去找。這么說(shuō)完，醫(yī)生就氣呼呼地回過(guò)頭走了。

曹解放看著醫(yī)生的背影，覺得這些人不可依靠，應(yīng)該親自去找。這個(gè)時(shí)候，曹解放已經(jīng)勉強(qiáng)能夠下床了，他在一根拐杖的支持下走出病房。前線送來(lái)的傷員越來(lái)越多了，連走廊都擺滿了床鋪。曹解放拖著一條腿，就像醫(yī)生查房，跑到病房里逐個(gè)對(duì)傷員進(jìn)行詢問(wèn)，但始終沒有得到一個(gè)滿意的答案。

曹解放一拐一拐地拖著腿往前走，他認(rèn)為只要堅(jiān)持，總會(huì)碰到自己的戰(zhàn)友。那么多士兵，總不會(huì)一個(gè)都沒有送來(lái)這里。曹解放就那么走著，每次受傷的腿觸地，身體的重心就轉(zhuǎn)移到那根拐杖上去了，這讓他走得無(wú)比艱難。每走一步，疼痛都會(huì)像一條惡狗，兇猛地撕咬他的傷口。他咬著牙，額頭上掛滿了汗水，慢慢往前移動(dòng)。

到了中午的時(shí)候，曹解放感到體力有些不支了，他的手臂酸得幾乎抬不起來(lái)。在疲倦、疼痛地襲擊之下，曹解放不得不坐在一張病床上歇息，他一邊喘氣，一邊拉起衣袖擦汗，粗糙的病服在臉上擦出一股癢癢的感覺，仿佛石頭刮過(guò)一樣。醫(yī)院里擠滿了藥品的味道，也擠滿了從前線送回來(lái)傷員，那些傷員有的低聲呻吟，有的漠然地躺在床上，臉色白得嚇人，就像死了一樣。曹解放變得有些急躁了，他想不通，這么多戰(zhàn)友，咋會(huì)一個(gè)都沒有看到？

經(jīng)過(guò)幾天的時(shí)間，曹解放跑遍了整個(gè)醫(yī)院，但沒有獲得任何有關(guān)戰(zhàn)友的消息。最后，他把自己搬到了醫(yī)院外面。他就像一棵種在門邊的樹，一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，緊緊地盯著每一個(gè)進(jìn)出的行人。他的眼睛劃過(guò)無(wú)數(shù)張面孔，但這些面孔里沒有他尋找的目標(biāo)。值班醫(yī)生跑來(lái)找他，說(shuō)啊呀，你咋跑到這里來(lái)了，害得我們找了半天，趕緊回到病房里休息。曹王林搖了搖頭，說(shuō)我不回去，我要在這里等我的戰(zhàn)友。值班醫(yī)生吃驚地說(shuō)，那怎么行，你的傷勢(shì)沒有復(fù)原，你還要打針吃藥。曹解放說(shuō)，我就在這里打針，就在這里吃藥，沒有戰(zhàn)友的消息，我絕不回去。值班醫(yī)生勸了半天，但曹解放非常固執(zhí)，他把大門當(dāng)成了陣地，始終不肯退后半步。

二

曹解放拄著拐杖，以三足鼎立的形式站在醫(yī)院門口。他抬頭張望，前線實(shí)在太遙遠(yuǎn)了，他看不到硝煙戰(zhàn)火，聽不到槍聲炮聲，他能夠看到的只是街道上的自行車、汽車和腳步匆匆的行人。盡管他什么都看不到，但還是那么仰著頭，努力地把目光投到遠(yuǎn)處，他覺得只有這么看著，心里才輕松一點(diǎn)。因?yàn)檎镜锰茫麧u漸有些麻木，有那么一陣，他忘記了自己站在這里的目的，不明白自己咋會(huì)像根樹樁似地杵在這里？

曹解放用手拍了拍腦袋，終于慢慢清醒過(guò)來(lái)，他覺得身體軟綿綿的，差不多就要癱在地上了。他央求送藥的醫(yī)生帶來(lái)一條板凳，然后像醫(yī)院的門衛(wèi)，盡職盡責(zé)地守在那里。每次看到前線送來(lái)的傷員，他都會(huì)跑上前去，詢問(wèn)他們是哪一支部隊(duì)的？有沒有聽到35211部隊(duì)65分隊(duì)的消息？

曹解放在那里堅(jiān)守了五天，終于守來(lái)了部隊(duì)的消息。這天傍晚，一輛軍車送來(lái)了十多個(gè)傷員，其中一個(gè)是他所熟悉的廣西戰(zhàn)友牛高。他拖著拐杖，像個(gè)酒鬼似地奔上前去，因?yàn)槟_步太快，差點(diǎn)摔了一跟頭。他攔住用綁帶吊著一只手臂的戰(zhàn)友，向他打聽前線的情況。牛高告訴他，部隊(duì)正在往前推進(jìn)，但遇到了很大阻力。曹解放有些著急，說(shuō)那35211部隊(duì)65分隊(duì)的傷亡人數(shù)多不多？牛高沒有說(shuō)話，只是一臉沉重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。曹解放的嘴巴張了幾下，說(shuō)那你有沒有唐朝榮的消息？牛高有些意外看著他，說(shuō)你還不曉得唐朝榮的事情??？曹解放心里一緊，說(shuō)他到底怎么了？牛高嘆了一口氣，說(shuō)他前幾天就犧牲了，聽說(shuō)尸體被送到文山火葬場(chǎng)去了。曹解放瞪著眼睛，說(shuō)你胡說(shuō)！牛高說(shuō)，我沒有騙你，那一仗犧牲了很多弟兄。曹解放推了牛高一下，憤怒地說(shuō)，唐朝榮沒有得罪你，你怎么能夠咒他犧牲呢？牛高差點(diǎn)被他推了一個(gè)跟頭，他站穩(wěn)腳步，黑著他的一張瘦臉說(shuō)，你不信算球了，有本事自己跑到火葬場(chǎng)看去。

曹解放指著走進(jìn)大門的牛高，嘶啞著嗓音，說(shuō)隨便咒自己的戰(zhàn)友，你的良心叫狗吃了！牛高沒有說(shuō)話，而是回過(guò)頭，狠狠地朝他吐了泡口水?？粗８呦У谋秤埃鋈桓械侥X袋發(fā)昏，仿佛肩膀上扛著的不是腦袋，而是一個(gè)樹疙瘩。他耳朵就像聾了一樣，啥也聽不到了，眼前黑漆漆的，似乎那只剩下的眼睛也瞎了。曹解放不知道怎么就倒在了地上，他清醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)躺在病房里了。

過(guò)了一個(gè)多月，曹解放終于出院了。雖然他已經(jīng)告別了拐杖，但還是不可避免地變成一個(gè)瘸子，走路的時(shí)候，身體總會(huì)不停地?fù)u晃。他走出醫(yī)院，在門口站了一下，然后拖著那條受傷的腿，順著街道往前走。他的臉上沒有一點(diǎn)表情，灰暗得就像一張面具。他不清楚自己要到哪里去，他就那么麻木地走著，最后，他發(fā)現(xiàn)自己坐上了開往文山的客車。

曹解放走進(jìn)文山火葬場(chǎng)。工作人員問(wèn)他有什么事？他低沉地說(shuō)，我想看看犧牲的戰(zhàn)友。工作人員問(wèn)他的戰(zhàn)友叫什么名字？曹解放似乎不敢說(shuō)出那個(gè)名字，過(guò)了許久，他才慢慢從嘴里擠出唐朝榮這三個(gè)字。工作人員顯得很有耐性，說(shuō)同志，叫這個(gè)名字的，這里有好幾個(gè)，你能說(shuō)說(shuō)所屬的部隊(duì)番號(hào)嗎？曹解放說(shuō)，35211部隊(duì)65分隊(duì)。工作人員說(shuō)，我給你查一下。

工作人員拿著本子翻了幾下，說(shuō)查到了。曹解放聽這句話，身體忽然晃動(dòng)了幾下，你不會(huì)弄錯(cuò)吧，真是35211部隊(duì)65分隊(duì)的？工作人員奇怪地看著他，說(shuō)這位同志，你到底是啥意思？曹解放說(shuō)，我怕弄錯(cuò)了。工作人員說(shuō)，你放心，保證錯(cuò)不了，所有犧牲的戰(zhàn)士，我們都做了詳細(xì)的記錄。這么說(shuō)完，他端出一個(gè)玻璃柜遞了過(guò)來(lái)。

曹解放接過(guò)玻璃柜，就像接過(guò)一個(gè)沉重的石頭。打開玻璃柜，曹解放看到一把紅布包著的骨灰，他沒有想到，前些日子還活蹦亂跳的戰(zhàn)友，火化后居然只剩這么一點(diǎn)。他哆哆嗦嗦地包好紅布，把玻璃柜遞給工作人員，然后轉(zhuǎn)身往回走。沒走幾步，驀然感到胸口一陣劇痛，他咧著嘴角，忽然朝一邊倒去。工作人員趕緊把他扶住，說(shuō)同志，你沒事吧？曹解放搖了搖頭，表示自己沒事。工作人員說(shuō)，你先到接待室休息一下，我給你倒杯水吧。曹解放沒有說(shuō)話，這個(gè)時(shí)候，他突然失去了言語(yǔ)的功能，他的喉嚨仿佛被堵住了，嘴唇動(dòng)了幾下，卻啥也說(shuō)不出來(lái)。他粗暴地推開工作人員，埋頭往外走。

曹解放覺得自己兩條腿都瘸了，一點(diǎn)不聽使喚。從火葬場(chǎng)出來(lái)，沒走多遠(yuǎn)，他就再也邁不動(dòng)步子了。他扶著一棵樹，慢慢蹲在地上，把臉捂進(jìn)雙手，片刻，淚珠就從指縫里滾了出來(lái)。天空有些暗淡，昏沉沉的。一陣?yán)滹L(fēng)吹過(guò)，把樹葉吹得刷刷地響，有兩片干枯的木葉，慢慢飄蕩下來(lái)，落在他的身邊。

他的肩膀不停地抽動(dòng)，哭著哭著，忽然仰起頭嚎叫。有人推著自行車從路邊經(jīng)過(guò)，聽到叫喊，嚇了一跳，奇怪地看了他一眼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開了。他抹了一把鼻涕，說(shuō)唐朝榮，你咋說(shuō)話不算話喲，你不是說(shuō)要去昆明讀部校嗎，你咋能就這么死了呢？

總攻的頭一天晚上，下了一場(chǎng)細(xì)雨，露珠滴滴答答順著樹葉墜落。曹解放和唐朝榮穿著雨衣，靠著一棵大樹睡覺。睡到半夜的時(shí)候，曹解放在寒冷中醒來(lái)，四周黑漆漆的，耳朵里滿是蟲子的聲音。雨衣不透氣，捂出了一層細(xì)密的汗水，被浸濕的衣裳緊緊地貼在身上，讓他無(wú)比難受。曹解放閉著眼睛，不停地?cái)?shù)綿羊，試圖以此誘惑睡意，他數(shù)了很多只綿羊，但沒有半點(diǎn)作用。睡意就像一條狡猾的狐貍，總是遠(yuǎn)離獵人為它設(shè)置的陷阱。曹解放睜開眼睛，夜色蒙蔽四周，他啥也看不清楚。

曹解放用胳膊輕輕碰了碰唐朝榮，說(shuō)你睡著了沒有？唐朝榮沙啞著嗓子，說(shuō)媽的，衣裳冷冰冰的，睡不著。曹解放說(shuō)，不曉得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)要打多久?。刻瞥瘶s嘆了一口氣，說(shuō)以前天天希望上戰(zhàn)場(chǎng)，現(xiàn)在才曉得，打仗不僅危險(xiǎn)，還這么艱苦。曹解放問(wèn)他以后有啥打算？唐朝榮想了一下，說(shuō)我準(zhǔn)備去昆明。曹解放說(shuō)，你去昆明干啥？唐朝榮說(shuō)，部校在昆明，我想去部校讀書。

他們縮在樹下，東一句西一句地聊著。天蒙蒙亮的時(shí)候，夜色慢慢退去。曹解放長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣，身體也慢慢放松了。就在他的身子松弛那一剎，瞌睡趁虛而入，悄悄侵略他的大腦。曹解放感到非常疲倦，睡意就像一個(gè)不知羞恥的妓女，頑強(qiáng)地勾引他的眼皮。曹解放剛剛閉上眼睛，信號(hào)彈就沖上天空，像三盞紅燈籠似地掛在天上。隨即，加農(nóng)炮、榴彈炮、火箭炮、迫擊炮的炮彈與高射機(jī)槍發(fā)射的曳光彈織成一張網(wǎng)向敵方占據(jù)的高地罩去，頓時(shí)爆炸的火光照亮了山嶺?？吹脚诨鸶采w了越軍的陣地，大家明白馬上就要進(jìn)攻了。

炮擊結(jié)束后，沖鋒號(hào)果然響起。大家提著槍躍了起來(lái)，埋著頭往高地跑去，山坡上有許多沒被炮火摧毀的地雷，還有涂滿毒藥的竹簽與鐵釘。前進(jìn)的過(guò)程中，不斷有戰(zhàn)友倒地。忽然，路邊的一幢土樓里伸出兩挺機(jī)槍，噴吐著火舌，向他們瘋狂地掃射，子彈在地上打出一股青煙。前面的幾個(gè)士兵被射倒在地，他們的進(jìn)攻受阻。曹解放和幾個(gè)戰(zhàn)友在火力地掩護(hù)下，分成兩個(gè)梯次向土樓摸去。占據(jù)有利地形后，他們打了一個(gè)手勢(shì)，然后六七枚手榴彈呈弧線從窗口飛進(jìn)去。幾聲沉悶爆炸聲響起后，硝煙從窗口涌了出來(lái)。硝煙還沒有散盡，他們就攻進(jìn)土樓，消滅了殘敵。

接照預(yù)定的作戰(zhàn)路線，部隊(duì)繼續(xù)沿公路兩側(cè)攻擊前進(jìn)。曹解放和唐朝榮端著槍，并排往前走，他們?cè)谒阉鲾潮?。驀然，一枚集束手榴彈落到他們中間，曹解放聽到耳邊一聲巨響，接著一團(tuán)氣浪就兇猛地?fù)淞诉^(guò)來(lái)。曹解放被氣浪掀到半空那一剎，他看到唐朝榮的一條手臂離開身子，飛向一堵斷墻……

曹解放蹲著哭了一陣，站起來(lái)抹掉淚水，開始往回走，他走得很慢，就像一個(gè)八十歲的老者，幾乎邁不動(dòng)步子。曹解放早就意識(shí)到唐朝榮已經(jīng)犧牲了，但他不敢相信這個(gè)事實(shí)。他抱著一絲僥幸來(lái)到火葬場(chǎng)，希望自己只是白跑一趟，但是看到唐朝榮的骨灰那一剎，他的夢(mèng)想被徹底粉碎了。

三

幾個(gè)孩子正在路口的池塘邊玩耍，他們拿著幾團(tuán)泥巴，捏成不同的形狀。曹小尾捏出一匹馬，他把馬放在石板上，準(zhǔn)備再捏，他覺得一匹太孤單，應(yīng)該讓它有個(gè)玩伴。就在他伸手抓起第二團(tuán)泥巴的時(shí)候，他看到一個(gè)穿著軍裝的瘸子走了過(guò)來(lái)。曹小尾覺得這個(gè)人很面熟，他站了起來(lái)，終于發(fā)現(xiàn)這個(gè)瘸子是他的二叔。他扔掉泥巴跑上前去，拉著那個(gè)人的手，說(shuō)二叔，你咋穿著這么好看的綠衣裳；二叔，你的腿咋了；二叔，你還有一只眼睛呢？

曹解放摸著侄子的腦袋，說(shuō)你咋在這里玩耍，池塘邊很危險(xiǎn)，以后不準(zhǔn)來(lái)了。曹小尾說(shuō)，二叔，去這么久，你到哪里去了？曹解放說(shuō)，我去給你買糖吃。曹小尾興奮得小臉紅撲撲的，說(shuō)你給我買的糖呢？曹解放拍了拍肩膀上的包，說(shuō)在這里呢，回家叔叔再給你。曹小尾忘記了石板上那匹孤單的馬，他在同伴羨慕的目光中跟著二叔往家走。

曹解放的大嫂鄭小盞坐在屋檐下?lián)旒t豆，她端著篩子，把那些被蟲蛀過(guò)的紅豆和石子撿出來(lái)。他的大哥曹和平則在修補(bǔ)雞圈。前幾天下了一場(chǎng)雨，雞圈就垮了，還好沒有砸到雞。趁著今天氣候好，曹和平和了一堆石灰漿，準(zhǔn)備把雞圈修好。他剛剛把最后一塊磚頭放上去，就聽到兒子在外面喊：二叔回來(lái)了，二叔回來(lái)了。

兩口子聽到聲音，放下手里的東西迎了出去。曹和平看著弟弟，吃驚地說(shuō)，你咋弄成這樣子？曹解放淡淡地笑了一下，說(shuō)在戰(zhàn)場(chǎng)上受了傷。曹和平責(zé)備說(shuō)，這么大的人了，咋就不注意點(diǎn)呢。在他的眼里，弟弟還是個(gè)孩子。曹解放又笑了笑，沒有說(shuō)話，大哥哪里曉得戰(zhàn)場(chǎng)上的兇險(xiǎn)呢，雙方一交火，子彈就像雨點(diǎn)似的刷刷地?fù)鋪?lái)，能保住性命就不錯(cuò)了，受點(diǎn)傷算啥？

鄭小盞看到兒子曹小尾衣裳上沾滿泥巴，臟兮兮的，罵了幾句，然后接過(guò)曹解放肩膀上的包，說(shuō)先進(jìn)屋再說(shuō)，不要站在外面。曹解放的鼻子隱隱發(fā)酸，他遲疑了一下，跟著走進(jìn)院子。在部隊(duì)的時(shí)候，天天想回家，想得心里犯堵，現(xiàn)在真地回來(lái)了，他又覺得像做夢(mèng)。

天色還早，曹和平就支使媳婦趕緊煮飯。鄭小盞給他們泡了兩杯茶，然后鉆進(jìn)廚房。他們聽到的是豬油在鐵鍋里叫喊的聲音，接著飯菜的香味慢慢從廚房里飄逸出來(lái)。鄭小盞忙碌一陣之后，香噴噴的飯菜終于出現(xiàn)在桌子上。

曹和平對(duì)鄭小盞很滿意，他覺得鄭小盞真是一個(gè)好女人，很多時(shí)候，他甚至在心里暗暗感謝她原來(lái)的死鬼男人。兩年前，鄭小盞的男人上山砍柴，從崖上掉下來(lái)摔死了。曹和平早就喜歡她了，只是讓別人搶先得手，后來(lái)老天重新給他機(jī)會(huì)，他干脆就把鄭小盞娶了過(guò)來(lái)，還讓她的兒子改名換姓，叫曹小尾。

曹和平拿起筷子，說(shuō)你大嫂的手藝比原來(lái)進(jìn)步多了，你趕緊嘗嘗。曹解放聞到飯菜的香味，往事慢慢浮現(xiàn)在他的腦海。那是一個(gè)傍晚，太陽(yáng)已經(jīng)落坡了，天邊只有一抹暗紅的晚霞像紅布那么飄蕩著。他們拖著疲倦的身體前行，忽然在一條山路上，碰到了十多個(gè)越軍。越軍開了幾槍，撒腿就往路邊的樹林里鉆。他們隨后追擊，曹解放和唐朝榮看到兩個(gè)越軍跑進(jìn)一個(gè)溶洞，趕緊跟了過(guò)去。他們向里面掃射了幾十發(fā)子彈，然后貼洞沖了進(jìn)去。他們?cè)诙蠢镎业絻删咴杰姷氖w，還有幾盒牛肉罐頭。

曹解放指著地上的幾盒罐頭，說(shuō)這些東西咋辦？唐朝榮咽了一下口水，說(shuō)解放軍不拿群眾的一針一線。曹解放說(shuō)，但是我們幾天沒吃飽飯了，要是再不弄點(diǎn)吃的，只怕連槍都端不起來(lái)了。唐朝榮看了一眼洞口，說(shuō)那就先把它吃掉。他們蹲在地上，用刺刀挑開罐頭。剛剛把蓋子揭開，一股香味就猛烈地往鼻孔里鉆，他們各自拿著一個(gè)罐頭吃了起來(lái)。牛肉在進(jìn)入嘴里那一剎，迅速恢復(fù)成一頭快活的小牛，在他們的舌頭上奔跑，然后通過(guò)喉嚨，一直跑進(jìn)他們的肚子。牛肉的味道真的太好了，他們很久沒有吃到這么好吃的東西了。開戰(zhàn)的頭幾天，他們還能用壓縮餅干填肚子，后來(lái)部隊(duì)縱深進(jìn)展，物資漸漸開始緊張，他們?yōu)榱斯?jié)約食物，已經(jīng)幾天沒有吃飽。有時(shí)候太餓，恨不得連樹葉都摘下來(lái)吃。

他們拿著罐頭，用指手扒進(jìn)嘴里。幾盒罐頭很快就被吃光了，他們又在洞里仔細(xì)找了一回，卻再無(wú)一樣能吃的了。他們就像兩條獵狗，舔得罐頭盒子油星都不剩半點(diǎn)。唐朝榮嘖嘖地說(shuō)，真好吃，我從來(lái)沒吃過(guò)這么香的東西。曹解放把手指塞進(jìn)嘴里吸了一下，說(shuō)要是多有幾盒就好了，我的肚子還能夠裝十盒罐頭。他們舔著嘴皮往外走的時(shí)候約好，打完仗就去餐館好好吃一頓，直到撐得爬不起來(lái)為止。沒有想到，只過(guò)了短短的幾天，唐朝榮就犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上，永遠(yuǎn)也不能赴宴了。

曹和平見弟弟坐著發(fā)呆，總不動(dòng)手，便給他拈了幾筷子菜，勸他快吃。曹解放說(shuō)，又不是外人，我自己會(huì)吃的。曹和平問(wèn)他在戰(zhàn)場(chǎng)能不能看到越軍？曹解放說(shuō)，進(jìn)攻前啥也看不到，通常都是先用炮轟，然后才開始沖鋒。曹和平拍著大腿，激動(dòng)地說(shuō)真過(guò)癮，嘖嘖，真他媽的太過(guò)癮了。曹解放埋頭吃飯，他想大哥終歸沒有打過(guò)仗，要是他上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)，肯定就不會(huì)覺得有意思了。

曹解放不愿意再談起戰(zhàn)場(chǎng)上的事情，他害怕大哥再問(wèn)，趕緊把碗里的飯扒進(jìn)嘴里，然后起身睡覺。他在床上躺了很久都沒有睡著，屋子里黑壓壓，啥也看不清楚。這個(gè)時(shí)候，他就像一只座鐘，雖然身軀紋絲不動(dòng)，思緒卻在里面如秒針一樣不停地行走。在這靜止和運(yùn)動(dòng)的沖突之中，唐朝榮犧牲的情景一遍接一遍地涌現(xiàn)在他的腦海里，他看到唐朝榮的身體先被高高掀起，然后一條手臂血淋淋地飛了出去……

第二天早上，曹解放起來(lái)洗了臉就往外走。曹和平問(wèn)他去哪里？曹解放說(shuō)，我要去供銷社買東西。曹和平說(shuō)，家里快沒鹽巴了，去了順便買點(diǎn)回來(lái)。曹解放頭說(shuō)，曉得了。

曹解放沒走多遠(yuǎn)，看到曹瓜子坐在一棵樹下抽煙。曹解放問(wèn)他在這里干啥？曹瓜子朝山坡上一指，說(shuō)我在放馬。曹解放順著他的手指望去，看到一匹紅色的大馬。曹解放說(shuō)，看起來(lái)，你這匹馬好像還不錯(cuò)。曹瓜子對(duì)他的說(shuō)法很不高興，說(shuō)它本來(lái)就是一匹相當(dāng)好的馬，它跑起來(lái)的時(shí)候，簡(jiǎn)直比風(fēng)還快。那匹大紅馬不知道有人在夸獎(jiǎng)自己，它埋著頭專心吃草。

曹瓜子說(shuō)，你的眼睛咋會(huì)弄成這樣，啊呀，你的腿也不行了。曹解放很有耐心地說(shuō)，這是在戰(zhàn)場(chǎng)上被打傷的。曹瓜子吃驚地圍著他左看右看，向他打聽?wèi)?zhàn)場(chǎng)上的事情。曹解放說(shuō)，我現(xiàn)在要去供銷社買東西，回來(lái)再告訴你吧。

曹解放拖著一條已經(jīng)不再靈活的腿，繼續(xù)他的行走。晨風(fēng)呼呼地吹著，太陽(yáng)慢騰騰地升起，曹解放目擊幾團(tuán)霧氣從遠(yuǎn)方飄來(lái)，糾纏在樹林里。路邊有幾片青翠的竹林，那些茂密竹林正在和冷風(fēng)對(duì)抗，空氣中飄浮著它們微弱的芳香。

供銷社在一個(gè)叫野馬沖的地方，大約有二十多公里。曹解放埋著腦袋，慢吞吞地往前走，腳下的路蜿蜒曲折。他每走一段路，就要坐在路邊休息一陣，對(duì)于一個(gè)瘸子來(lái)說(shuō)，這次行程無(wú)比艱難。他停住腳步抬頭張望，目光漸去漸遠(yuǎn)，視線盡頭，山野模糊不清。太陽(yáng)就像一枚秋天的果實(shí)越來(lái)越紅，兩邊的樹木正在瘋狂生長(zhǎng)。

曹解放抹掉臉上的汗水繼續(xù)前行，經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的艱辛之后，目的地終于出現(xiàn)在他的視線里?？粗榜R沖的街道，曹解放忽然有些振奮，慶幸自己總算把這條荒蕪的山路走完。在狹窄的街道上，幾條狗圍著他咆哮，旁邊有行人走過(guò)，他們步履匆忙，好像急著趕路的樣子。曹解放走進(jìn)供銷社，他在屋子里掃視一圈，最后落在擺放文具用品的貨架上，他對(duì)售貨員說(shuō)，我要紙、筆和墨水。

曹和平在路邊挖洋芋，他的鋤頭不斷地舉起，又不停地落下，他始終重復(fù)一個(gè)動(dòng)作。在這個(gè)重復(fù)動(dòng)作的過(guò)程中，土生土長(zhǎng)的洋芋被挖掘出來(lái)，像鵝卵石似地鋪得遍地都是。有的時(shí)候，他會(huì)從濕潤(rùn)的泥土里掏出一團(tuán)鼠窩，然后看到老鼠驚惶逃竄。

太陽(yáng)高高在上，地里風(fēng)吹草動(dòng)，還有蟲鳴鳥叫。在陽(yáng)光的烘烤下，一些無(wú)中生有的汗水從曹和平的毛孔里鉆出來(lái)，浸濕了他的衣裳。有風(fēng)經(jīng)過(guò)的時(shí)候，他會(huì)感到一絲涼爽，他喜歡風(fēng)的糾纏。就在他準(zhǔn)備抽根煙休息一下的時(shí)候，他看到弟弟拖著一條腿出現(xiàn)在眼前。曹和平喊弟弟過(guò)來(lái)幫忙撿洋芋。曹解放不來(lái)，他說(shuō)，哥，你自己撿，我有要緊的事情。曹和平有些不高興，問(wèn)他有什么事？曹解放說(shuō)，我急著回去寫一封信。曹和平皺了一下眉頭，問(wèn)他買到鹽巴沒有？曹解放拍了拍腦袋，說(shuō)啊呀，我把這事忘記了。

四

曹和平背著洋芋回來(lái)，看到曹解放把板凳和桌子搬到院墻腳，端端正正地坐在那里寫字。曹和平把洋芋背進(jìn)屋里，出來(lái)洗完手，看到曹解放還坐在那里，忍不住走過(guò)去，問(wèn)他寫什么？曹解放頭都沒抬一下，說(shuō)你不要打擾，我在寫信。曹和平問(wèn)他是不是給姑娘寫信？曹解放說(shuō)，不是給姑娘寫信。曹和平更好奇了，說(shuō)你到底寫給誰(shuí)嘛？曹解放在紙上寫下最后一個(gè)字，說(shuō)我的戰(zhàn)友唐朝榮原來(lái)在玉溪玻璃廠工作，我寫信過(guò)去打聽一下他家里的情況。

曹解放寫完信，站起來(lái)就要往外走。曹和平問(wèn)他又要去哪里？曹解放說(shuō)，我去找大隊(duì)書記，我請(qǐng)他把信送去野馬沖。曹和平瞪著眼睛，說(shuō)你把桌子板凳端出來(lái)，你就這么走了？曹解放揚(yáng)了一下手里的信，說(shuō)我沒時(shí)間，你幫我端回去。曹和平還想說(shuō)啥，但弟弟已經(jīng)走出院門，往大隊(duì)書記家去了。

村莊地勢(shì)偏僻，信件也不多，郵遞員由大隊(duì)書記兼任。曹解放走到大隊(duì)書記家門口的時(shí)候，看到大隊(duì)書記正蹲在屋檐下面擦洗他的摩托車。沒事的時(shí)候，大隊(duì)書記總在收拾心愛的摩托車。大隊(duì)書記看到曹解放，就放手里的破毛巾，讓到他屋里去坐。曹解放搖了搖頭，表示不坐了，他問(wèn)大隊(duì)書記什么時(shí)候去野馬沖？大隊(duì)書記說(shuō)，我下午就去，我要去人民公社開會(huì)。曹解放說(shuō)，恰好我有一封急信，你順便幫我送去。

大隊(duì)書記本來(lái)要下午才出發(fā)，但經(jīng)不住曹解放的催促，不得不騎著摩托車匆匆上路了。曹解放目送大隊(duì)書記離去，他看到大隊(duì)書記騎著摩托車越跑越遠(yuǎn)，越跑越遠(yuǎn)，最后變成一個(gè)小黑點(diǎn)跑出了他的視線。大隊(duì)書記和他的摩托車消失不見，但曹解放還是那么站著，他的脖長(zhǎng)仍然長(zhǎng)長(zhǎng)地伸著，他的拳頭握得緊緊的，仿佛在幫大隊(duì)書記的摩托車使勁。

晚上，曹解放忽然聽到一聲巨響，那是炸彈落在山后的聲音。接著，槍聲也密集地響起，還有士兵沖鋒時(shí)那種凌亂的腳步聲?？梢月牫?，一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)正在打響。曹解放駭出一身冷汗，他不明白，戰(zhàn)爭(zhēng)怎么會(huì)在這里發(fā)生。他從床上躍起，抓起電筒和衣裳慌忙往外跑。在奔逃的過(guò)程中，因?yàn)橛幸粭l腿行動(dòng)不便，他摔了一個(gè)跟頭，趴在冰冷的地上，他聽到一枚炮彈落在不遠(yuǎn)的地方，震得房子晃動(dòng)幾下，樓板上的灰土像雨珠似地嘩嘩墜落。

曹解放沖出到大哥大嫂的房間外面，拼命拍門。曹和平被他從睡夢(mèng)中拍醒，問(wèn)他有什么事？曹解放聽到子彈突突地射到墻上，他失聲說(shuō)，開始打仗了，趕緊隱蔽，再晚就來(lái)不及了。他的話音剛落，曹和平和鄭小盞就抱著睡熟的孩子沖出來(lái)了，仿佛他們跟本沒有睡覺，一直在等待曹解放的叫喊。他們跑到院子里，外面風(fēng)清月白，除了蟲子的鳴叫，再也沒有一點(diǎn)多余的聲音。

曹和平披著衣服，打開手電筒。電筒就像摩術(shù)師手里的道具，忽然吐出一根棍子似的光芒。他指揮電筒的光柱割開夜幕，四處掃射，但沒有掃到一個(gè)像樣的結(jié)果。星星還是那些星星，月亮還是那個(gè)月亮，就連院墻腳那棵蘋果樹也安靜地站在夜色里。

曹和平發(fā)現(xiàn)剛才只是虛驚一場(chǎng)，他抹著額頭的汗水，氣呼呼地說(shuō)，好端端的，你搞什么鬼？曹解放困惑地說(shuō)，我明明聽到炮彈炸響的聲音啊。曹和平喘著粗氣說(shuō)，你肯定做噩夢(mèng)了。曹解放辯解說(shuō)，我聽得很清楚，我開門的時(shí)候還聽到有人慘叫，可能是被子彈打中了。曹和平?jīng)]有理他，一邊抱著著孩子往回走，一邊埋怨說(shuō)，你睡不著也就算了，偏偏還要把我們嚇得半死。曹解放委屈地說(shuō)，我真地聽到了嘛。

曹解放轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，他想繼續(xù)睡覺，他還沒有爬到床上，外面的炮火聲就又再次響起，他于是又往外面逃竄。曹解放跑到大哥大嫂的房間外面，試圖重新把他們叫起來(lái)，但這一次，他的手抬到半空就停住了。他跑出去拉開門，冷風(fēng)像水一樣撲面而來(lái)，外面仍然一片死寂，月光像霜一樣白晃晃地鋪在院落里。曹解放呆呆地站在著，他想，今天晚上肯定是鬧鬼了？

曹解放以為那個(gè)聲音不再響了，可他才回到屋里，那些奇怪的炮火聲音又如影隨形地跟來(lái)。曹解放感到很難受，他覺得那個(gè)來(lái)源不明的聲音像就一把鐵錘，總是出其不意地敲打自己。他想我不能總被這個(gè)聲音戲弄，一定要被它揪出來(lái)。曹解放于是躲藏在門后聆聽動(dòng)靜，他在外面的聲音響起時(shí)忽然沖了出去，可是那聲音仿佛一個(gè)神出鬼沒的武林高手，在他跑到外面的時(shí)候，已經(jīng)利用輕功逃離現(xiàn)場(chǎng)。

經(jīng)過(guò)幾次較量，曹解放終于失去了耐性，他放棄了追捕那個(gè)聲音的打算，縮在被窩里任其折騰。他聽到彈群鋪天蓋地地從房頂飛過(guò)，落在后山，轟轟烈烈地炸響。幾輪炮擊過(guò)后，槍聲就響起來(lái)了，隱約之中，仿佛還有敵人鬼哭狼嚎的聲音……他就像一個(gè)聽眾，仔細(xì)地聆聽外面的演出，聽到緊要的地方，他還會(huì)跟著捏上一把冷汗。

連續(xù)幾天晚上，他都沒有睡好，他總會(huì)夢(mèng)到信號(hào)彈像紅燈籠似地掛在天空。他從噩夢(mèng)中醒來(lái)之后，槍炮的聲音便密集地響在耳邊。第二天，他總會(huì)向曹和平和鄭小盞細(xì)致地講敘頭天晚上發(fā)生的戰(zhàn)事，他一臉驚恐地說(shuō)，最危險(xiǎn)的是天快亮的時(shí)候，有一枚炮彈落在了院子里，只聽到一聲巨響，房子就晃動(dòng)起來(lái)了，還好沒有倒塌，要不然一個(gè)都別想逃脫。

曹和平憂傷地說(shuō)，可能在戰(zhàn)場(chǎng)上把他的腦袋瓜子震壞了。鄭小盞緊張地說(shuō)，那怎么辦呢？曹和平想了一下，說(shuō)趕緊給他找個(gè)媳婦。鄭小盞嘆著氣說(shuō)，這事要保密，千萬(wàn)不能讓別人曉得他的腦袋出問(wèn)題了。

曹解放幾天沒有睡安穩(wěn)，但他的精力很充沛。他從來(lái)沒有一天呆在家里，總是一次又一次地往大隊(duì)書記家跑，他就像討債鬼一樣追著大隊(duì)書記討要他的回信。大隊(duì)書記告訴他，信還沒有到，玉溪這么遠(yuǎn)，信件總是多要幾天。曹解放說(shuō)，今天你去過(guò)野馬沖了？大隊(duì)書記不明白他的話，搖頭說(shuō)，沒去，我今天沒事，我去野馬沖干啥？曹解放說(shuō)，你趕緊去一趟，看看我的回信來(lái)了沒有。大隊(duì)書記看了他一眼，奇怪地說(shuō)，我總不能只為你的一封信就跑這么遠(yuǎn)的路吧。 曹解放說(shuō)，你是郵遞員，去拿信是你應(yīng)該做的事情。

大隊(duì)書記受不了他的糾纏，站起來(lái)往外走，但曹解放就像獵狗似地跟在后面，追得大隊(duì)書記到處逃竄。跑了幾圈之后，大隊(duì)書記終于挺不住了，他央求著說(shuō)，好了，我的祖宗，算我怕你了，你先讓我歇一下，我這就去野馬沖，看有沒有你的回信。曹解放揮著手說(shuō)，你趕緊去，不要磨磨蹭蹭地耽擱時(shí)間了，越快越好。大隊(duì)書記被逼得走投無(wú)路，不得不騎著他破舊的摩托朝野馬沖跑去。

大隊(duì)書記走后，曹解放就開始了漫長(zhǎng)地等待。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)地過(guò)去，曹解放的耐性也一點(diǎn)點(diǎn)地消失。他終于沉不住氣了，就像一只猴子似地爬到路邊的一棵樹上，朝遠(yuǎn)方張望。他的脖子愈伸愈長(zhǎng)，目光也愈看愈遠(yuǎn)，但他看不到大隊(duì)書記的蹤影，只能看到一些無(wú)關(guān)緊要的東西，比如幾片茂密的樹林，一塊接一塊的土地，還有一個(gè)守口如瓶的池塘。

看了一會(huì)兒，曹和玉開始感到脖子有些發(fā)酸，腦袋也變得昏昏沉沉的。走神的時(shí)候，他忘記自己為啥會(huì)在這里。有那么一剎，他甚至覺得自己不是曹解放，而是一枚果子，一枚掛在樹上的果子。一陣大風(fēng)奔來(lái)，把樹搖得東倒西歪，曹解放一不留神，差點(diǎn)掉下樹來(lái)。

曹和平跑過(guò)來(lái)，仰著脖子問(wèn)他在樹上干啥？曹解放說(shuō)，我在等大隊(duì)書記，我在等我的信件。曹和平說(shuō)，野馬沖這么遠(yuǎn)，有幾十里路程，不要說(shuō)大隊(duì)書記騎的是一輛破摩托，就算他坐飛機(jī)也少不得要半天時(shí)間，你還是先回家，吃了飯?jiān)賮?lái)。曹解放說(shuō)，我不吃飯，一天沒有收到回信，我就一天不想吃飯。曹和平勸他說(shuō)，你不要急，你再急也沒用，大隊(duì)書記拿到信，自會(huì)給你送去的。曹解放說(shuō)，我不要他送，我就在這里等他。曹和平板著臉問(wèn)他到底下不下來(lái)？曹解放很堅(jiān)決地?fù)u了搖頭，說(shuō)看不到大隊(duì)書記，我就不下來(lái)。曹和平生氣地說(shuō)，你不吃算了，不吃我倒掉喂狗。

太陽(yáng)快要落坡的時(shí)候，大隊(duì)書記終于出現(xiàn)在曹解放的視線里，他的摩托車卷起一股黃色的灰塵，仿佛拖著一條大尾巴。曹解放咧嘴笑了一下，趕緊抱著樹往下溜。溜到樹腰的時(shí)候，斷掉的樹枝劃破了他的袖子。曹解放迎上前去，說(shuō)書記，你總算回來(lái)了。

大隊(duì)書記把摩托車停在路邊，興奮地說(shuō)，你碰到天大的喜事了。曹解放趕緊問(wèn)有啥喜事？大隊(duì)書記說(shuō)，我在人民公社聽到消息，說(shuō)國(guó)家要給你們這些傷員安排工作。曹解放說(shuō)，這個(gè)不用你講，我早就曉得了。大隊(duì)書記拍了拍他的肩膀，說(shuō)你真的太劃算了，輕輕松松就得到一個(gè)工作。曹解放說(shuō)，我瘸了一條腿。大隊(duì)書記打了個(gè)噴嚏，說(shuō)只要落實(shí)政策，你以后的日子就好過(guò)了。曹解放說(shuō)，我的眼睛也瞎了一只。大隊(duì)書記揮著手說(shuō)，這些都不要緊，反正你馬上就有工作了。

曹解放不想和大隊(duì)書記談工作的事情，他說(shuō)，我的信件呢，來(lái)了沒有？大隊(duì)書記拉開綠色郵包，拿出一封信遞給他。曹解放沒想到真的有回信了，他的手抖動(dòng)幾下，終于把信拿穩(wěn)。曹解放看到大隊(duì)書記的嘴皮不停地翻動(dòng)，但聽不到半點(diǎn)聲音，他蹲在路邊，哆哆嗦嗦地把信撕開。信是玉溪玻璃廠寫來(lái)的，信里說(shuō)唐朝榮的家里有母親和一個(gè)姐姐，他的姐姐唐朝芬現(xiàn)在玉溪煙酒公司工作。曹解放拿著信，看了一遍又一遍，他連續(xù)看了幾遍之后，眼睛忽然就模糊了。

五

吃完晚飯，曹解放告訴大哥，他要出一趟遠(yuǎn)門。曹和平問(wèn)他去哪里？曹解放把目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地投了出去，仿佛要投到目的地，他說(shuō)，我要去云南，我要去玉溪。曹和平皺著眉頭，說(shuō)你的腿不方便，還跑去這么遠(yuǎn)？曹解放用力拍了拍大腿，說(shuō)我的腿早就沒事了，再說(shuō)了，我又不走路去。曹和平說(shuō)，你還是不要去了，一個(gè)人去這么遠(yuǎn)，家里不放心。曹解放說(shuō)，我自有分寸，連戰(zhàn)場(chǎng)都去過(guò)了，還有哪里不敢去的？曹和平很不高興地說(shuō)，你硬是要去，我也沒有辦法，但出了事情不要來(lái)找我。曹解放沒心思吵架，他轉(zhuǎn)身就往屋子里鉆，他要去收拾行李。

第二天早上，曹解放從床上爬起來(lái)的時(shí)候，天還沒有明亮透，天邊白得像一條魚的肚子。曹解放站在院落外，朝白魚的肚子撒了一泡洶涌澎湃的尿，他覺得門前那條彎曲的道路就像一條爬行的蛇，似乎在指引自己上路。他深深地呼吸幾口空氣，然后打水洗臉。洗了臉，他還仔細(xì)地梳了一下頭發(fā)，甚至還把鄭小盞的雪花膏摳了一團(tuán)擦在臉上。

收拾完畢，曹解放就背著行李上路了，因?yàn)樽叩眉?，連門都忘記了關(guān)。曹解放拖著一條腿走在灰蒙蒙的黎明里，周圍靜悄悄的，這時(shí)候還沒有人起床，家家都關(guān)著大門。圈里的牲口也在睡夢(mèng)之中，只有公雞警惕地睜著眼睛，隨時(shí)準(zhǔn)備把喉嚨的幾聲鳴叫甩出去。

曹解放翻過(guò)幾座山嶺，仍然沒有看到一個(gè)人影，這讓他的行程多了幾分孤寂。他站在一塊巨石上，眺望前方。他的目光收獲的，只是墳塋一樣的山頭。寬闊高遠(yuǎn)的天空，有一群不知名的鳥兒飛舞盤旋，它們發(fā)出急促而嘹亮的鳴叫，就像一個(gè)寂寞的老人在遠(yuǎn)天吹響悲愴的口哨。

在路上，曹解放顯得非常節(jié)約，他舍不得浪費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間，他恨不能變成一匹千里馬，一口氣奔到目的地。經(jīng)過(guò)幾次輾轉(zhuǎn)，曹解放終于在兩天后的下午到達(dá)玉溪，他找到煙酒公司門口，向門衛(wèi)打聽唐朝芬的辦公室。門衛(wèi)是一個(gè)白頭發(fā)的老者，他正在看報(bào)紙。這個(gè)喜歡閱讀的門衛(wèi)不僅年紀(jì)老了，他的視力也老了，為了能夠看清報(bào)紙上的字，他把臉湊了過(guò)去，仿佛羞于見人，急著用報(bào)紙把臉捂起來(lái)。曹解放連續(xù)喊了幾聲，他才把頭抬起來(lái)，他說(shuō)，小伙子你有啥事？曹解放拍了拍身上的灰塵，說(shuō)我想去戰(zhàn)友家里看看，我的戰(zhàn)友叫唐朝榮。老者想了一下，搖著頭說(shuō)，不曉得唐朝榮是誰(shuí)，公司好像沒有這個(gè)人，你可能找錯(cuò)地方了。曹解放說(shuō)，唐朝榮是唐朝芬的弟弟。老者說(shuō)，原來(lái)你要找唐朝芬啊，她就在那棟樓里。

曹解放在老者地指引之下，走進(jìn)了一棟樓房。他往左邊的屋子里瞄了一眼，看到一個(gè)胖胖的女人正趴在桌子寫著什么。曹解放敲了敲門，說(shuō)同志，請(qǐng)問(wèn)唐朝芬在哪個(gè)辦公室？那個(gè)女人抬起頭，遲疑了一下，說(shuō)你是不是曹解放？曹解放張著嘴，卻啥也沒說(shuō)出來(lái)，他沒想到對(duì)方竟然能夠叫出自己的名字?？吹剿泽@的樣子，那女人站起來(lái)，說(shuō)我就是唐朝芬，先回家再說(shuō)。

唐朝芬?guī)е┻^(guò)幾條狹窄的街道，最后鉆進(jìn)了一座小院子。院子有些年頭了，看起來(lái)有些破舊，墻壁上掛著幾串辣椒和兩捆煙葉。屋檐下的鐵絲上，晾著幾件衣裳。進(jìn)了屋，曹解放看到一位大嬸彎著腰，正抱著一根碗口粗的煙筒抽煙。在西南幾個(gè)省，這種煙筒隨處可見，莫說(shuō)老人，許多中年漢子，無(wú)事的時(shí)候也要抽幾口的。曹解放記得爹娘還活著的時(shí)候，也喜歡抽用這種煙筒吃煙。唐朝芬朝老人說(shuō)，娘，解放來(lái)看你了。

大嬸身子晃動(dòng)了一下，她停止吸煙，慢騰騰地抬起頭。曹解放看到一張擠滿皺紋的臉，那張臉上的肌肉不停地顫抖，像是喜歡，又像是悲傷。曹解放看得鼻子發(fā)酸，他上前幾步，哽咽著說(shuō)，我是唐朝榮的戰(zhàn)友，我來(lái)看望你們。大嬸手一松，煙筒咣地一聲掉在地上，里面的水四處流淌。大嬸捧著他的臉，雙手不停地哆嗦。曹解放有一種奇怪的感覺，仿佛這里是他的家，他有一種說(shuō)不出的親切。他看到大嬸的嘴角拉扯幾下，以為她要哭出聲音來(lái)，偏偏沒有。

唐朝芬見娘這個(gè)樣子，眼淚差點(diǎn)就涌出來(lái)了，她倒了一杯水遞給曹解放，說(shuō)你坐了一天的車，肯定累了，你先喝杯水，我馬上就去做飯。唐朝芬舀了兩碗米倒進(jìn)鍋里，說(shuō)我們就曉得你要來(lái)的，我娘盼好多天了。

曹解放端著水，忍不住說(shuō)，你們?cè)趺磿缘梦业拿?，怎么曉得我要?lái)？唐朝芬一邊洗米，一邊說(shuō)，弟弟還沒有犧牲以前寫信回來(lái)，他在信里提到你了。唐朝芬把米洗凈，把鍋端到火爐上，然后鉆到耳房去了。她出來(lái)的時(shí)候，手里多了一封信，她說(shuō)，弟弟在信里說(shuō)，你遲早會(huì)來(lái)的。

曹解放伸手把信接過(guò)來(lái)，就像接過(guò)一件沉重的東西，打開一看，信上白紙黑字，上面的字跡他再熟悉不過(guò)了。在戰(zhàn)場(chǎng)上的時(shí)候，他們總在一起，倆人簡(jiǎn)直像穿一條褲子，一個(gè)走到哪里，另一個(gè)就跟到哪里。

唐朝榮在信里說(shuō)，我們即將去執(zhí)行一項(xiàng)危險(xiǎn)的任務(wù)，祖國(guó)考驗(yàn)我們的時(shí)候到了，我一定不給家里丟臉，我會(huì)英勇地在戰(zhàn)場(chǎng)上多殺幾個(gè)鬼子，拿出成績(jī)?yōu)榧依餇?zhēng)光。我在部隊(duì)里認(rèn)識(shí)了一個(gè)來(lái)自黔西北的兄弟，他叫曹解放，如果我回不來(lái)了，他一定會(huì)來(lái)看你們，并告之我的一切，請(qǐng)你們像對(duì)我一樣對(duì)待他。萬(wàn)一我們都犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上，請(qǐng)你們不要悲傷，為了偉大的祖國(guó)而奉獻(xiàn)生命，是我們莫大的榮譽(yù)，到時(shí)候，黨和部隊(duì)的首長(zhǎng)會(huì)來(lái)看望你們……

曹解放曉得，每一次打仗，所有戰(zhàn)士都要留下一封信，連同私人物品一起交給戰(zhàn)地留守人員。對(duì)于那些沒有回來(lái)的士兵，他們的遺書和物品都將被寄到家里。那天寫完信，曹解放問(wèn)唐朝榮給家里寫了些什么？唐朝榮笑了笑，說(shuō)不告訴你。曹解放沒有想到，他還在遺書里提到了自己。

曹解放剛剛把信塞進(jìn)信封，大嬸拉著他的手說(shuō)，告訴我，我的兒子在戰(zhàn)場(chǎng)上到底勇不勇敢？曹解放重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)唐朝榮很勇敢，他是我所見過(guò)最勇敢的士兵。

唐朝榮確實(shí)很英勇，有一天晚上，部隊(duì)的炮群對(duì)越軍占據(jù)的一處要塞實(shí)施炮擊，戰(zhàn)斗打得很激烈?？吹骄霉ゲ幌?，唐朝榮主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)，他從軍械員那里領(lǐng)了幾個(gè)裝滿曳光彈的沖鋒槍彈夾，跑進(jìn)了夜色里。摸上高地之后，他用曳光彈對(duì)準(zhǔn)越軍的火力點(diǎn)連續(xù)射擊。在唐朝榮的指引下，越軍的火力點(diǎn)終于被悉數(shù)摧毀，越軍的一座彈藥庫(kù)被擊中后燃燒起來(lái)，火光映紅了半邊天。唐朝榮把自己暴露在越軍的槍口下，卻只受到一點(diǎn)輕傷，越軍的高射機(jī)槍打在他的身邊，崩起的石片砸傷他的額頭，鮮血順著臉淌下來(lái)，浸濕了他的衣裳。

大嬸沒有放開他的手，低沉地說(shuō)，我的兒子犧牲的時(shí)候，他痛不痛苦？

唐朝榮戰(zhàn)死時(shí)的情景，經(jīng)常出現(xiàn)在曹解放的腦海里，每一次，曹解放都能夠清晰看到唐朝榮被掀到半空，同時(shí)一條手臂血淋淋地被炸彈撕開……曹解放不敢把實(shí)話告訴唐朝榮年邁的母親，他搖著頭，說(shuō)他犧牲的時(shí)候沒有吃半點(diǎn)苦頭，就像睡著了一樣。

聽了他的話，大嬸似乎有些安慰，她的嘴角輕輕地往兩邊拉扯，顯然想笑一下，然而卻又沒有笑出來(lái)。她喃喃地說(shuō)，沒吃苦頭就好，我的兒子從小就怕痛，他沒吃苦頭我就放心了。

這時(shí)，門被推開了，跑進(jìn)來(lái)一個(gè)背著書包的孩子，他臉上紅撲撲的，還掛著兩條幾乎透明的鼻涕。唐朝芬告訴曹解放，這是她的孩子，剛剛放學(xué)回來(lái)，他爹是煙酒公司的駕駛員，到昆明運(yùn)貨去了，可能還有幾天才能回來(lái)。孩子看到屋里多了一個(gè)陌生人，有些膽怯，卻又忍不住悄悄扭頭偷看。唐朝芬蹲下去，用毛巾把孩子臉上的鼻涕擦掉，指著曹解放，讓孩子喊叔叔。

曹解放說(shuō)，不要叫叔叔，叫舅舅。孩子不曉得該怎么辦，抬頭看著娘。唐朝芬眼睛紅紅的，輕輕撫摸著孩子的腦袋，說(shuō)還不快叫舅舅。孩子發(fā)現(xiàn)這個(gè)僅有一只眼睛的陌生人并不怎么可怕，他張嘴脆生生地叫了一聲舅舅。

曹解放走到大嬸的身邊，說(shuō)唐朝榮不在了，只要你不嫌棄，我就是你的兒子，以后，你就是我娘。大嬸的淚珠子從眼窩里滾出來(lái)，她的嗓子里發(fā)出一種奇怪的聲音，嘴巴忽然張開，潛伏在肚子里的哭聲終于噴出來(lái)了。

六

這天晚上，曹解放睡在唐朝榮原來(lái)的房間。他睡得無(wú)比安穩(wěn)，從戰(zhàn)場(chǎng)下來(lái)之后，他從來(lái)沒有睡得這樣安穩(wěn)，幾乎剛剛躺到床上，鼾聲就從鼻孔里響起來(lái)了。就連紅燈籠一樣懸掛在高空的信號(hào)彈，也遠(yuǎn)離了他的夢(mèng)境。半夜下了一場(chǎng)雨，天空落下幾個(gè)炸雷，也沒有干擾到他的睡眠。

次日清晨，曹解放剛剛起床，娘就給他找了一套衣裳，說(shuō)看你臟得不成樣子了，趕緊把衣裳換下來(lái)，我給你洗。曹解放低頭一看，身上沾著泥土，于是接過(guò)衣裳，回屋里換了。衣裳是唐朝榮的，很不合身，偏大，曹解放穿在身上，覺得自己像地里的稻草人。娘端了一條板凳，坐在院子里洗衣裳。曹解放看到她的手瘦得像干柴一樣，走過(guò)去說(shuō)，娘，我自己來(lái)洗，你的年紀(jì)大了，就坐著休息。娘把他推開，說(shuō)你洗不干凈，還是我來(lái)，唐朝榮在家的時(shí)候就不會(huì)洗衣裳，每次洗完，我都要用清水重新透過(guò)。

娘搓得很仔細(xì)，她搓出一些很漂亮的白色泡沫，但那些泡沫很快就在風(fēng)里粉碎。娘把衣裳洗凈，讓曹解放把它擰干，然后晾在院子里的鐵絲上。曹解放用破布順著鐵絲一抹，抹出很多黃色的鐵銹，他干脆把鐵絲仔細(xì)地擦了一遍，直到把銹跡清除干凈。他撈起袖子，把衣裳掛在風(fēng)里，衣裳里的水分無(wú)處立足，于是變成水珠，紛紛墜落，在地面滴出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡。

娘擦著額頭上的汗水，說(shuō)原來(lái)洗衣裳，只能晾在竹竿上，唐朝榮去部隊(duì)的前兩天，不曉得從那里找來(lái)一條鐵絲拴在院子里，短短幾個(gè)月的時(shí)間，鐵絲就生銹了。曹解放說(shuō)，以后銹斷了，我再找一條給你拴上。娘沒有接話，她仰起頭，把目光投了出去，天空藍(lán)幽幽的，幾縷白云飄浮在上面，可望不可及的樣子。過(guò)了半晌，娘忽然說(shuō)，你第一次來(lái)玉溪，我?guī)闼奶幙纯慈ァ?/p>

巷子里臟兮兮的，墻腳有幾堆垃圾，陰險(xiǎn)地散布著刺鼻的味道，有風(fēng)經(jīng)過(guò)的時(shí)候，臭味被傳播到更遠(yuǎn)的地方。近處，一條污水順著陰溝流淌。遠(yuǎn)處，有兩條野狗在廝咬，一條憑借身體優(yōu)勢(shì)，兇殘地把牙齒送進(jìn)敵方的身體；另一條發(fā)出幾聲慘叫，夾著尾巴逃走了。

走到街口，娘指著不遠(yuǎn)處的一棵槐樹，說(shuō)唐朝榮小時(shí)候很調(diào)皮，經(jīng)常和幾個(gè)孩子爬到樹上去玩，他們像斑鳩一樣，用干柴在上面做了一個(gè)窩，天熱了就在上面睡午覺。曹解放順著娘指的方向看去，看到路邊站著一棵古老的槐樹，那些茂盛的樹葉像巴掌一樣在風(fēng)里拍響。樹上稀疏地搭著幾根柴，也許是唐朝榮當(dāng)年搭建的窩，現(xiàn)在，它已經(jīng)在歲月里破敗。娘說(shuō)，有一回，他睡過(guò)了頭，忘記了回家，害得我們找了半個(gè)晚上。

他們走進(jìn)一座廟宇，里面很安靜，香味彌漫在他們的周圍。廟堂的神龕上，端坐著幾位菩薩，他們面容祥和。兩個(gè)和尚盤腿坐在蒲團(tuán)上，嘴里輕聲朗誦著難懂的經(jīng)文，他們的腦袋閃閃發(fā)亮，就像兩只熟透的南瓜。

娘說(shuō)，以前唐朝榮天天在外面玩耍，有時(shí)餓了也不回家，跑到廟里偷供品吃，廟里的老和尚幾次發(fā)現(xiàn)供品不見了，覺得奇怪，后來(lái)才曉得被他偷吃了，敢跟菩薩爭(zhēng)東西吃，這還得了啊，可把我嚇壞了，第二天趕緊給菩薩送來(lái)一只燒雞和半籃子水果。

傍晚的時(shí)候，他們走到一條河邊。娘說(shuō)，唐朝榮常常跑到河里洗澡，后來(lái)河里淹死一個(gè)孩子，我們怕他也有啥三長(zhǎng)兩短，不讓他出來(lái)，沒想到他比猴子還精，稍不注意就偷偷溜出來(lái)了，硬是拿他沒辦法。河面波光閃動(dòng)，像撒了一地的玻璃碎片，有風(fēng)吹過(guò)，把河水特有的腥味捎帶上岸。娘盯著河里，仿佛從中看到了消逝的光陰。

這是一條胸懷寬闊的大河，它活得灑脫而隨意，流到哪里算哪里，在流淌的過(guò)程中遇到彎道、石頭、橋墩和樹根，也寧愿繞路而行，決不和它們硬碰硬。它不曉得自己已經(jīng)流了多少年，也不清楚以后還要流淌多少年，它就那么順其自然地流著。大河看到了岸邊的大嬸。十多年前，大嬸的兒子經(jīng)常和它玩耍，大嬸總是大呼小叫地跑到岸邊，提著一只耳朵回家。那只耳朵長(zhǎng)在她兒子的腦袋上，所以她兒子不得不隨娘一起回家，她兒子走過(guò)的地方，留下幾個(gè)濕淋淋的足跡。最近幾年，大嬸的兒子不見了，也不曉得去了什么地方。它看到大嬸的身邊，站著一個(gè)穿軍裝的青年，它還看到，那個(gè)青年僅有一只眼睛。

曹解放在玉溪居住了兩天，在這兩天里，娘帶著他走過(guò)了很多地方，他們的足跡，仿佛秋天的樹葉，撒遍了玉溪的大街小巷。娘就像一個(gè)導(dǎo)游，常常會(huì)在某個(gè)地方停下腳步，然后詳細(xì)地對(duì)他進(jìn)行講解。在她的解說(shuō)里，沒有玉溪的風(fēng)景名勝，也沒有玉溪的歷史古跡，只有唐朝榮的種種事例。她所有的話題，都圍繞著死去的兒子進(jìn)行。

在娘的敘述里，這些地方都發(fā)生過(guò)有關(guān)唐朝榮的往事。曹解放利用短暫的兩天時(shí)間，完整地回顧了唐朝榮的成長(zhǎng)歷程。在聆聽的過(guò)程中，曹解放經(jīng)常走神，他感到腦子里一片空白。有好幾次，他都忘記自己的真實(shí)身份，他不清楚，自己到底是曹解放，還是唐朝榮？有那么一剎，他甚至覺得自己是一個(gè)失去光明的孩子，正在母親的帶領(lǐng)之下，游走于自己的家鄉(xiāng)。

在這兩天時(shí)間里，娘的臉上掛出了久違的笑容，她的嘴里，不停地吐出歡快的聲音。唐朝芬看到娘的樣子，興奮地說(shuō)，自從弟弟死后，很久沒有看到她露過(guò)笑臉了。曹解放說(shuō)，看起來(lái)，這幾天她的心情的確不錯(cuò)。唐朝芬說(shuō)，要是娘天天這個(gè)樣子，我也就用不著操心了，既然娘的心情好，你就多在這里盤桓幾天，好好陪陪她。曹解放說(shuō)我準(zhǔn)備明天回去了。唐朝芬說(shuō)，這么急著回去干啥，就不能夠多呆幾天嗎？曹解放搖了搖頭，說(shuō)人民公社要給退伍軍人安排工作，我要回家等通知，不能再耽擱了。

第二天清早，氣候變冷，細(xì)密的雨霧就像一張網(wǎng)，從高遠(yuǎn)的天空籠罩下來(lái)，地面濕漉漉的。曹解放今天要回黔西北，認(rèn)識(shí)不久的母親和姐姐送他去車站。他說(shuō)，天太冷了，你們趕緊回家吧。娘不聽奉勸，固執(zhí)地說(shuō)，我們送你車站，看到你上車了才放心。曹解放說(shuō)，你不要擔(dān)心我，我又不是小孩子。娘催促說(shuō)，趕緊走吧，不要耽擱了時(shí)間，錯(cuò)過(guò)了客車。

買了車票，娘還緊緊地拉著他的手，沙啞著嗓子說(shuō)，路上小心，要注意小偷，不要把錢丟了。曹解放鼻子有些發(fā)酸，說(shuō)娘，你放心吧，我會(huì)照顧自己的。娘的手微微地哆嗦，她說(shuō)，要是有時(shí)間了，就經(jīng)常過(guò)來(lái)。曹解放重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)那邊的事情安排好，我就過(guò)來(lái)看你。

客車啟動(dòng)的時(shí)候，唐朝芬從窗口塞進(jìn)來(lái)一個(gè)袋子，說(shuō)今天早上，娘給你煮的雞蛋，讓你帶著半路吃。雞蛋透過(guò)袋子，把它的熱忱傳達(dá)到曹解放的手里。曹解放把頭伸出窗外，發(fā)現(xiàn)母親和姐姐正跟著客車跑，仿佛她們要和客車比賽，看誰(shuí)跑得更快。

兩個(gè)女人自不量力地奔跑，吸引了乘客驚訝的目光，有些人甚至握緊拳頭，暗暗幫她們使勁。但是，乘客們很快就對(duì)兩個(gè)軟弱的女人失望了，他們發(fā)現(xiàn)，在這場(chǎng)有關(guān)速度的較量里，客車已經(jīng)取得了明顯的勝利，把一個(gè)年輕和一個(gè)不再年輕的女人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面，只留給她們一個(gè)布滿灰塵的背影。

曹解放朝她們揮手，讓她們回去。他看到娘在追趕客車的過(guò)程中，嘴巴不停地張開，但聽不清她說(shuō)話的聲音。晨風(fēng)呼呼地吹著，把細(xì)雨席卷而來(lái)，冷冰冰地潑灑過(guò)來(lái)，淋濕了曹解放的臉龐。半路上，雞蛋被他逐個(gè)消化，但那些囑咐清晰地響亮在耳邊，始終不肯散去，最后被他帶回了家。

曹解放臨走之前曾經(jīng)把大隊(duì)的電話號(hào)碼留下，兩天之后，那部電話就為他傳來(lái)了那邊的情況。唐朝芬用哭泣的嗓音告訴他一個(gè)不幸的消息，唐朝芬說(shuō)，解放，你的姐夫出車禍死了。曹解放不曉得忽然從哪里冒出來(lái)一個(gè)姐夫，但他很快就想起，唐朝芬的丈夫是一名駕駛員。曹解放有些吃驚，說(shuō)這是什么時(shí)候的事情？唐朝芬說(shuō)，你姐夫去昆明運(yùn)貨回來(lái)，昨天在半路撞到一棵樹，那棵樹比水缸還粗，硬是被攔腰撞成兩截。

在唐朝芬的描述中，曹解放了解到，那棵大樹至少生長(zhǎng)一百多年了，它長(zhǎng)得枝繁葉茂，被撞斷后，壓垮一所被人遺棄的破草房，還砸死了一頭拴在地邊的老黃牛。曹解放不知道她到底為了丈夫之死傷心，還是為了那棵樹的命運(yùn)而傷心，怎么會(huì)不停地談?wù)摌涞膯?wèn)題。他說(shuō)，你不要哭了，先安頓后事，我盡快趕過(guò)來(lái)。

掛斷電話，曹解放就往野馬沖跑。因?yàn)樗膬蓷l腿步伐并不協(xié)調(diào)，所以他跑得東倒西歪，就像喝醉了一樣。曹解放跑得很快，受傷之后，他從來(lái)沒跑過(guò)這么快，他幾乎一口氣跑完了二十多公里的路程。抵達(dá)野馬沖之后，曹解放發(fā)現(xiàn)客車已經(jīng)開走了。

七

曹解放提著酒走到曹瓜子家門口的時(shí)候，看到他正拿著一把刷子，圍著馬刷來(lái)刷去。那匹馬穿著紅色的真皮大衣，高貴得就像一個(gè)地主的小老婆，站在院子里心安理得地接受他的伺候。曹解放圍著馬前前后后地看了一遍，稱贊說(shuō)，果然是一匹好馬。曹瓜子最喜歡聽別人夸獎(jiǎng)他的馬，他高興地拉了一條板凳，讓曹解放坐下，然后說(shuō)，你終于曉得它是一匹好馬了。

曹解放把手里的酒遞給曹瓜子，并向他提出借馬。聽到有人借馬，曹瓜子失聲叫了起來(lái)。他每次到山坡上放馬，都不免要撿一捆干柴，但他從來(lái)舍不得讓馬馱，總是自己汗流滿面地把柴背回家。曹瓜子實(shí)在太喜歡這匹馬了，他寧肯自己受苦，也決不讓馬受累。他聽到曹解放要借馬，他覺得簡(jiǎn)直就像有人要強(qiáng)奸自己老婆，他感到曹解放太不要臉了。曹解放看到他不說(shuō)話，以為他答應(yīng)了，過(guò)去拉起韁繩就要走。曹瓜子嚇壞了，尖叫著說(shuō)，曹解放，不要?jiǎng)游业鸟R。曹解放說(shuō)，我就借幾天時(shí)間，我保證每天割嫩草喂它。曹瓜子一把奪過(guò)韁繩，說(shuō)你給我借啥都行，就是不能借馬，誰(shuí)敢開口借馬我就翻臉。

曹解放說(shuō)了半天好話，但曹瓜子死活不松口。曹解放沉著臉說(shuō)，你不借算了，以后有事別來(lái)找我。曹瓜子說(shuō)，不找就不找，反正誰(shuí)也別想借我的馬。曹解放吐了一泡口水，抬腿就走，走到院門邊，忽然又跑回來(lái)。曹瓜子不曉得他要干啥，嚇得趕緊把韁繩躲在背后。曹解放走到屋檐下，把兩瓶酒提走了。曹瓜子氣壞了，他沒想到曹解放居然會(huì)把送出來(lái)的東西收回去。

曹解放到大隊(duì)書記家借摩托車的時(shí)候，他改變了策略。他把酒遞給大隊(duì)書記，并不停地吹噓這兩瓶酒的味道。大隊(duì)書記很喜歡喝酒，聞到酒香，他就會(huì)兩眼放光。盡管他對(duì)曹解放的來(lái)意還不清楚，但玻璃瓶里的酒花讓他放松了警惕，他扭開蓋子，連續(xù)抿了兩口，他咂著嘴，激動(dòng)地說(shuō)，好酒，真是好酒啊。曹解放笑瞇瞇地說(shuō)，書記，你不要著急，慢慢地喝，還有一瓶。

大隊(duì)書記噴著酒氣，說(shuō)你姨娘下地去了，我去叫她回來(lái)炒兩個(gè)菜下酒，我們喝個(gè)痛快。曹解放說(shuō)，我還有急事，還是下次再來(lái)吧。大隊(duì)書記問(wèn)他有什么事？曹解放說(shuō)，我要出遠(yuǎn)門。大隊(duì)書記問(wèn)他去哪里？曹解放說(shuō)，我要去云南玉溪。大隊(duì)書記看了一下天色，說(shuō)要去早去，晚了恐怕趕不上客車。曹解放說(shuō)，我去看過(guò)了，今天的客車已經(jīng)走了。大隊(duì)書記說(shuō)，那你怎么去？曹解放聳了一下肩膀，說(shuō)遇到這種情況，我實(shí)在沒有辦法，只有過(guò)來(lái)借你的摩托車。

聽了這話，大隊(duì)書記被酒嗆得咳嗽了幾下，他擺著手，說(shuō)不行，我的摩托車從來(lái)不借人，以前沒借過(guò)，以后也不借的。曹解放說(shuō)，我們是不是親戚？大隊(duì)書記不明白他的意思，說(shuō)我們當(dāng)然是親戚，我是你姨爹呢。曹解放說(shuō)，既然是親戚，你就把摩托車借我。大隊(duì)書記說(shuō)，要是借摩托車，就是親爹我也不答應(yīng)，整個(gè)野馬沖公社，只有這么一輛摩托車，你就是打死我也不借。

曹解放沒想到大隊(duì)書記居然六親不認(rèn)，很不高興地說(shuō)，你還喝著我的酒哩。大隊(duì)書記把酒遞過(guò)來(lái)，說(shuō)還你，我不喝了。曹解放不接，說(shuō)你已經(jīng)喝掉半瓶，我不要了。大隊(duì)書記說(shuō)，我明天就去供銷社買來(lái)還你。曹解放還是不干，說(shuō)我不要?jiǎng)e的，我就要這一瓶。大隊(duì)書記瞪著眼說(shuō)，你咋能跟我玩這一套呢，我是你姨爹呢。曹解放說(shuō)，你今天不把摩托車借我，我就當(dāng)沒你這個(gè)姨爹。大隊(duì)書記說(shuō)，要是借車，我寧愿不做你姨爹。

曹解放說(shuō)，你要是不借，我今天就不走了。大隊(duì)書記氣呼呼地說(shuō)，你不走就不走，我看你能呆多久。曹解放像尊門神似地坐在大隊(duì)書記家門檻上，脫掉鞋子，把他的臭腳丫露暴在光天化日之下。他的腳被鞋子收藏了一天，好不容易能夠出來(lái)放風(fēng)，趕緊把濃烈臭味釋放了出來(lái)。立即，臭味就跑得到處都是，就像屋里堆滿了腐爛的尸體。大隊(duì)書記沒想到世上居然有這樣臭的腳，他感到臉上像捂著塊孩子的尿片，他幾乎就要臭死了。大隊(duì)書記捂著鼻子，揮著手說(shuō)，你穿起鞋子，聽到?jīng)]有，趕緊穿鞋啊。曹解放表現(xiàn)出前所未有的頑固，說(shuō)我不穿，你不肯借摩托車，我就在這里一直坐下去。

大隊(duì)書記打算屏住呼吸對(duì)抗敵人的臭腳，但他很快就敗下陣來(lái)了，沒過(guò)多大功夫，他就憋得臉紅脖子粗。忍無(wú)可忍，他用力呼吸了幾下，沒想到那股臭味無(wú)孔不入，趁機(jī)鉆進(jìn)他的鼻孔。大隊(duì)書記覺得自己就要被熏死了，他像野狗似的沖出去，他站在院子里，揮著兩只手，不停地往鼻子邊扇風(fēng)?？吹酱箨?duì)書記的樣子，曹解放覺得有點(diǎn)想笑，他覺得這些當(dāng)官的太矯情了，自己聞了一輩子都沒啥特別的感覺，他才聞這么一會(huì)兒就受不了了。

在風(fēng)里站了一會(huì)兒，大隊(duì)書記覺得終于緩過(guò)氣來(lái)了，他央求說(shuō)，曹解放，大家都是親戚，你不要把事情做得太絕吧？曹解放說(shuō)，我只是借摩托車，又不是放火燒房子。大隊(duì)書記抬腳想走，他想逃離現(xiàn)場(chǎng)，眼不見心不煩，但沒走幾步又停住了，跑得了和尚跑不了廟，再這樣下去，自己的房子就半年不能住人了。大隊(duì)書記皺著眉頭說(shuō)，你先穿鞋子，只要答應(yīng)穿鞋，啥事都好商量。曹解放一聽，兩只腳放在鞋子上，幾個(gè)腳趾一拱就鉆進(jìn)去了，仿佛他從來(lái)就沒有脫過(guò)鞋子。

曹解放騎著摩托車跑出了很遠(yuǎn)，大隊(duì)書記還像野狗似地追趕，他一邊跑，一邊大聲囑咐曹解放愛惜摩托車。曹解放說(shuō)，你放心好了，我敢給你打包票，肯定不會(huì)弄壞的，過(guò)幾天就原模原樣地騎來(lái)還你。大隊(duì)書記還不放心，揮著手說(shuō)，路上不能跑得太快，一定要注意安全。曹解放急于趕路，他加大油門，把大隊(duì)書記遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。

曹解放騎著摩托車翻過(guò)山嶺，穿過(guò)村莊，就像一匹野馬，孤獨(dú)地奔跑。冷風(fēng)呼呼地響在耳邊，時(shí)間在他的車輪下迅速地流淌。第二天下午的時(shí)候，他終于跑完一千多里路程。停下摩托車的時(shí)候，他的臉上布滿灰土，頭發(fā)被風(fēng)吹亂，如同一叢野草。曹解放走進(jìn)院子，等待他的是一場(chǎng)葬禮。葬禮的總管看到他，說(shuō)，你總算趕來(lái)了，風(fēng)水先生安排今天下葬，時(shí)間眼看就要到了，但唐朝芬死活要等你，她說(shuō)你一定會(huì)趕來(lái)的，還好你及時(shí)到了，要不然事情就麻煩了。

曹解放走進(jìn)堂屋，看到一口黑漆棺材，那位沒有見過(guò)面的姐夫，已經(jīng)被永久性地收藏在里面。曹解放得知娘在耳房里，他推門進(jìn)去，屋里彌漫著煙霧。濃煙里傳來(lái)一個(gè)蒼老的聲音，說(shuō)是不是解放來(lái)了？曹解放聽到娘的聲音，趕緊走過(guò)去，說(shuō)娘，我來(lái)了。娘放下手里的煙筒，說(shuō)你總算來(lái)了，等你看完最后的一眼，就能夠下葬了。曹解放蹲在娘的身邊，不曉得到底該說(shuō)點(diǎn)啥。娘看到他滿臉灰塵，伸出一雙枯瘦的手，輕輕地擦拭，擦著擦著，幾滴眼淚忽然滾了出來(lái)，她哽咽著說(shuō)，也不曉得我上輩子造了什么罪孽，這么大的年紀(jì)了老天還不收我，倒讓年輕人一個(gè)接一個(gè)地去了。

曹解放吃完?yáng)|西，然后扶著娘往山坡上走。走在前面的，是抬著棺材的親戚朋友。他們一邊抬著棺材前進(jìn)，一邊大聲喊：起！他們的聲音整齊而響亮，仿佛不是抬棺材到山上埋葬，而是比誰(shuí)的嗓音最響。他們就像一群搬運(yùn)食物的螞蟻，共同把棺材抬往山坡。

抵達(dá)墓地之后，搬運(yùn)者臉上掛滿了汗水，他們像牛一樣喘著粗氣。埋葬前，棺材不能沾地，于是放在兩條事先備好的板凳上。活人只能坐在石頭或者草地上，棺材卻四平八穩(wěn)地坐著板凳，沒有人和死者爭(zhēng)搶位置。

冷風(fēng)呼呼地奔跑著，它跑過(guò)草地，跑過(guò)樹梢，一些灰塵和草屑在風(fēng)里飄蕩，最后消失在遠(yuǎn)方。大家休息一陣，然后開始勞動(dòng)。有幾個(gè)親戚揮著鋤頭挖掘墓坑，他們斬草除根，并把泥土挖開，幾條無(wú)辜的蚯蚓被攔腰斬?cái)?，它們痛苦地扭?dòng)著一分為二的身體。剩余的人鉆進(jìn)茂密的樹林，分頭在里面尋找石塊，準(zhǔn)備用來(lái)砌墳。

沒過(guò)多久，大家就挖出一個(gè)土坑，并把棺材放了進(jìn)去。這個(gè)時(shí)候，風(fēng)水先生打開了棺材，喊親朋好友最后再看死者一眼。曹解放走過(guò)去，看到一張蒼白的臉。對(duì)于曹解放來(lái)說(shuō)，這是一張陌生的臉龐，但他卻在眾人的哭聲里感到了莫名的悲傷。

八

唐朝芬煮了一鍋雪白的米飯，那鍋雪白的米飯散布著誘人的香味。唐朝芬又開始炒菜，她先是在火爐上放了一口鐵鍋，那口鍋在熱烈的火爐上，像發(fā)高燒一樣慢慢燙了起來(lái)。接著，她往鍋里放了一勺油，并把菜倒進(jìn)去。唐朝芬炒了一桌豐盛的菜，試圖讓娘聞到飯菜的香味而端起碗，但娘坐在桌子邊，就像電影里那些被俘虜?shù)墓伯a(chǎn)黨員，擺出絕食的架勢(shì)，堅(jiān)決不受敵人誘惑。

唐朝芬像哄小孩子一樣哄娘，但她差點(diǎn)把嘴皮都磨破了，娘還是沒有吃飯的意思，甚至，還把眼睛微微地閉上了。唐朝芬沒想到娘居然會(huì)這樣頑固，急得直跺腳，這兩天為了勸娘吃飯，她說(shuō)了幾籮筐好話。唐朝芬急得嘴角都起泡了，就在她不曉得該怎么辦的時(shí)候，屋里的光線忽然暗了一下，她回過(guò)頭，看到曹解放正在跨進(jìn)門檻。

唐朝芬趕緊迎過(guò)去，說(shuō)你總算來(lái)了，這兩天我急得就差上吊了。曹解放說(shuō)，娘還是不肯吃飯？唐朝芬說(shuō)，我勸半天了，她就是不理，也不曉得咋回事，你來(lái)勸勸她，也許她會(huì)聽你的。唐朝芬轉(zhuǎn)過(guò)身，卻發(fā)現(xiàn)桌子上的碗不見了，她嚇了一跳，目光慢慢往上移動(dòng)，終于找到那只碗。娘正端著碗，埋頭吃飯。

曹解放發(fā)現(xiàn)娘臉色蒼白，就像大病一場(chǎng)的樣子，于是去了一趟菜市場(chǎng)，回來(lái)的時(shí)候，他的手里多了一只母雞。今天去晚了，菜市場(chǎng)快要散了，他只買到母雞。他打算把雞宰了，用慢火燉上幾個(gè)鐘頭，給娘補(bǔ)補(bǔ)身子。

早晨的時(shí)候，那只母雞正和一只公雞談戀愛，后來(lái)主人往地上撒了一把苞谷籽?？吹绞澄铮嘀浑u都跑了過(guò)去，它們吃得正痛快，沒想到主人會(huì)忽然撲了過(guò)來(lái)。主人的目標(biāo)，顯然是那只大公雞，也就是它的男朋友，為了愛情，緊要關(guān)頭，它奮不顧身地?cái)r在前面，掩護(hù)男朋友逃走。它被主人送到菜市場(chǎng)后，就被這個(gè)瞎了一只眼睛的軍人買了下來(lái)。它不曉得怎么會(huì)這樣，它在想念自己的男朋友。男朋友的嗓音格外響亮，它穿著大紅冠子花外衣，實(shí)在太好看了。

曹解放把雞提進(jìn)屋，提起菜刀正準(zhǔn)備動(dòng)手，卻被娘阻止了。娘說(shuō)，可能是前輩子造孽太多，我的親人才會(huì)一個(gè)個(gè)地死掉，我從現(xiàn)在開始積德，不殺生了。曹解放解釋說(shuō)，娘，雞活著就是為了讓人宰來(lái)吃，要是沒人吃，它活著也就沒啥意思了。娘說(shuō)雞也是一條生命。曹解放說(shuō)，以后總不能不吃肉吧？娘說(shuō)，可以吃三凈肉。曹解放不明白，說(shuō)什么意思？娘說(shuō)，不是親自殺的，不是看著殺的，不是為自己殺的就叫三凈肉。曹解放說(shuō)，這些鬼道理你聽誰(shuí)說(shuō)的？娘說(shuō)，是風(fēng)水先生告訴我的。曹解放沒想到娘居然被風(fēng)水先生所蠱惑，他說(shuō)，娘，你不要聽他胡說(shuō)，他只懂得跳神念經(jīng)，他又不是寺廟里的和尚。娘堅(jiān)決地說(shuō)，你宰了我也不吃，我要把它養(yǎng)起來(lái)。

那只雞死里逃生，被關(guān)在一只破籮筐里。在囚禁生涯的頭兩天，它還多少有點(diǎn)不適應(yīng)，總想越獄。它以為用尖銳的嘴殼可以啄一個(gè)洞潛逃出去，但試了幾下，嘴殼幾乎啄出血了，籮筐上卻只留下幾點(diǎn)淡淡的痕跡。它憋了一肚子火，簡(jiǎn)直氣壞了。這只雞忽然覺得肚子有些痛疼，它以為吃了臟東西，屁股一翹，試圖拉屎，沒想到拉出來(lái)一看，卻是一個(gè)圓滾滾的蛋，上面還帶著幾縷血絲。它很是驚奇，以前看到那些成年的母雞下蛋，把它羨慕死了，沒想到自己居然也有這項(xiàng)本領(lǐng)。在接下來(lái)的日子，它迷上了這種行徑，每天以下蛋消磨時(shí)間，有時(shí)候稍晚一點(diǎn)，它也會(huì)難受得咯咯叫喚。

曹解放沒想到母雞買來(lái)兩天就開始下蛋，而且非常勤奮，一天下一個(gè)，從不間斷。他把籮筐里撿到的兩個(gè)雞蛋煮給娘吃了，然后返回黔西北。沒想到幾天后，那部電話機(jī)再次對(duì)他進(jìn)行召喚，據(jù)唐朝芬說(shuō)，他離開不足兩天，娘又不吃飯了，簡(jiǎn)直就像變了一個(gè)人。曹解放不得不一次又一次地往玉溪跑，他每次跑到玉溪，娘都會(huì)恢復(fù)正常，仿佛曹解放是靈丹妙藥，專治她的疑難雜癥。

奔波幾次之后，曹解放的錢包漸漸在旅途中變薄。他于是去找唐朝芬，說(shuō)姐，我想和你商量一件事。唐朝芬問(wèn)他什么事？曹解放說(shuō)，現(xiàn)在我那邊的工作還沒有落實(shí)，多少還有點(diǎn)時(shí)間過(guò)來(lái)看娘，要是以后上班了，肯定就沒有時(shí)間過(guò)來(lái)了，我打算把娘接過(guò)去和我一起生活。唐朝芬吃驚地說(shuō)，你要把娘接到黔西北？曹解放說(shuō)，看情形也只能這樣了。唐朝芬搖著頭說(shuō)，這樣不妥當(dāng)，她不能跟你走，不管咋說(shuō)，我也是她的親閨女，咋能夠讓你給她養(yǎng)老呢。曹解放說(shuō)，我和唐朝榮是戰(zhàn)友，更是兄弟，他不在了，他的娘就是我的娘。

曹解放說(shuō)了半天，唐朝芬還是有些不放心，說(shuō)我曉得她把你當(dāng)成朝榮了，但她在玉溪生活幾十年了，要是忽然去了黔西北，她會(huì)不適應(yīng)的。曹解放說(shuō)，要是她不習(xí)慣那邊的生活，我再送回來(lái)。唐朝芬說(shuō)，可是我答應(yīng)照顧她一輩子的。曹解放說(shuō)，我娘活著的時(shí)候也說(shuō)要天天要做飯給我吃，后來(lái)她還是不管不顧地死了。唐朝芬曉得娘看不到曹解放，就會(huì)像瘋掉一樣，她實(shí)在拿不準(zhǔn)主意，想了半天，說(shuō)這件事情，還是看看娘的意思。

吃過(guò)晚飯，曹解放就開始吹噓黔西北的風(fēng)光，他說(shuō)，那邊的水很清，簡(jiǎn)直能夠看到河里的沙子。娘說(shuō)，玉溪的水也很清亮，有時(shí)候還會(huì)看到河里的魚。曹解放說(shuō)，那邊漫山都是杜鵑花，一片接一片，有幾百里寬的面積，花花綠綠的，好看得很。娘說(shuō)，這邊的山上也有杜鵑花。曹解放把手一揮，說(shuō)玉溪的你看過(guò)了，我們換一個(gè)地方，你去看看黔西北的。娘有些不信，說(shuō)真有那么好看？曹解放點(diǎn)著頭說(shuō)，比我說(shuō)的還漂亮，你去看看就清楚了，要是喜歡，干脆就在那邊住下算了。

兩天之后，曹解放帶著娘出現(xiàn)在大隊(duì)里，和他們一起出現(xiàn)的，還有一根煙筒。曹解放一只手提著煙筒，一只手扶著娘，他走路的時(shí)候很小心，仿佛他扶著的是一件易碎物品。在往家走的過(guò)程中，不停地有社員問(wèn)他是不是來(lái)了親戚？曹解放大聲地告訴他們，她不是親戚，是我娘。社員們吃驚地說(shuō)，你娘已經(jīng)死掉很多年了，現(xiàn)在從哪里又冒出第二個(gè)了？曹解放沒有回答他們的問(wèn)題，只顧埋頭往前走，絲毫沒有停下來(lái)交談的意思。

曹解放把娘扶到自己的房間，讓她先休息一下。然后他跑到屋檐下抱干草，他把那些草一捆接一捆地抱進(jìn)屋去，弄得塵土飛揚(yáng)，有一根野草還沾在他的頭上。曹和平問(wèn)他干啥？曹解放說(shuō)，我要把房間讓出來(lái)，重新搭一個(gè)地鋪。曹和平說(shuō)，你怎么帶一個(gè)大嬸回家，她到底是誰(shuí)？曹解放說(shuō)，她是我娘。曹和平瞪著眼說(shuō)，我們的娘已經(jīng)死了，怎么活過(guò)來(lái)就變一個(gè)模樣了？曹解放說(shuō)，她以前是我戰(zhàn)友的娘，現(xiàn)在是我的娘，我要給她養(yǎng)老送終。曹和平板著臉說(shuō)，這件事我不同意，你不找媳婦安心過(guò)日子，偏偏要找一個(gè)娘回來(lái)。曹解放說(shuō)，我已經(jīng)把她接過(guò)來(lái)了，總不能夠把她送回去吧。

弟弟退伍回家后，不幫家里下地干活，還隔三差五往外面跑，曹和平早就憋了一肚子火，現(xiàn)在弟弟居然擅自找一個(gè)娘回來(lái)，他再也忍不住了，他大聲說(shuō)，這個(gè)家到底是你做主還是我做主？曹解放說(shuō)，別的事情你做主，這件事情我做主。曹和平氣得跳了起來(lái)，他說(shuō)，你是不是真地瘋了？曹解放說(shuō)，就算你說(shuō)破天，我也要給她養(yǎng)老。曹和平說(shuō)，不可能，這個(gè)家我說(shuō)了算，你把戰(zhàn)友的娘接過(guò)來(lái)住一段時(shí)間可以，要讓她在這里住下去，打死我也不同意！

家里多了一個(gè)陌生人，這讓曹和平很不自在，甚至感到有些難受，仿佛眼里多了一粒沙子。他希望這粒沙子早點(diǎn)離開眼睛，但過(guò)了半個(gè)多月，他的理想還是沒有實(shí)現(xiàn)。曹和平終于忍無(wú)可忍，他覺得如果再讓這個(gè)陌生人住下去，日子就沒辦法過(guò)了。這個(gè)陌生的老人喜歡抽煙，她抽的是自制的土煙，她總是把煙葉卷好，然后用煙筒抽為灰燼。這種土煙勁道十足，煙霧鉆進(jìn)鼻孔的時(shí)候，簡(jiǎn)直就像吸了辣椒面，讓人痛苦得受不了。每次看到她抱起煙筒，鄭小盞都會(huì)拉著曹小尾捂著鼻子逃竄，半天不敢進(jìn)屋。她抽完煙后，屋里就濃煙滾滾，就像著火一樣。最惡心的是，她總是一邊抽煙，一邊吐痰，屋子里到處鋪滿斑點(diǎn)，讓人沒有立足之地。

九

曹和平試圖說(shuō)服弟弟，趕緊把這個(gè)陌生人送走，但曹解放頑固地說(shuō)，我接她過(guò)來(lái)，就是打算養(yǎng)她一輩子。曹和平氣呼呼地說(shuō)，我受不了了，我實(shí)在不想看到她了。曹解放說(shuō)，那就閉上你的眼睛。曹和平說(shuō)，你到底講不講道理？曹解放說(shuō)，你娶一個(gè)寡婦，還養(yǎng)別人的孩子我都沒管你，我養(yǎng)別人的娘，憑啥就不行了？曹和平最恨別人揭自己的傷疤，他憤怒地說(shuō)，這是我家，我想干啥就干啥！曹解放也提高嗓子，說(shuō)這也是我家。曹和平重重地吐了一泡口水，說(shuō)這里不是你家，你家不曉得在哪里。

十八年前的一個(gè)早晨，曹和平的娘去挑水，在路邊撿到一個(gè)籃子?；@子里還有一個(gè)嬰兒，也被她順便提回了家。她把籃子用來(lái)裝雞蛋，還給孩子取名叫曹解放。十多年過(guò)去，這件事情已經(jīng)在人們的心里淡忘，沒想到曹和平把它從記憶里打撈出來(lái)。曹解放聽到大哥的話，臉色忽然變了，說(shuō)既然你容不下我娘，容不下我，我們就搬到廂房去住。曹和平正氣頭上，說(shuō)廂房也不是你的。曹解放就像病了一樣，身子有些哆嗦，半晌過(guò)后，終于從嘴里擠出一個(gè)聲音，他說(shuō)，不用你提醒，我們很快就會(huì)從你家搬走的。

當(dāng)曹解放搬到廂房的時(shí)候，曹和平有些后悔了，他不知道自己怎么說(shuō)出這樣惡毒的話。他很想上前阻止曹解放搬家，但他只是這么想，并沒有這么做。為了面子，他只得板出一張生硬的臉。接下來(lái)的日子，曹和平總喜歡站在屋檐下張望?；彝翉膸康拈T框里飄蕩出來(lái)，他于是判斷曹解放正在掃地。他看到門口的竹竿上出現(xiàn)幾件濕淋淋的衣裳，從而聯(lián)想到曹解放坐在廂房里洗衣裳模樣。曹和平還聽到曹解放切菜的聲音和他發(fā)出的叫喊，從而猜測(cè)他切傷了指頭。果然，曹和平很快就看到那個(gè)老太婆站在門口給曹解放包扎傷口……

曹和平看到曹解放凌亂的生活，他覺得廂房里應(yīng)該有一個(gè)年輕的女人，于是催促鄭小盞趕緊給曹解放物色媳婦。鄭小盞不是專業(yè)媒婆，但她和所有的女人一樣，都富有做媒的天賦。兩天之后，她就給曹解放帶來(lái)了一個(gè)姑娘，那個(gè)姑娘到曹解放家里看了一眼，走了就再也沒有回來(lái)。她嫌曹解放太窮。鄭小盞很快就帶來(lái)了第二個(gè)姑娘，這個(gè)姑娘表示，她可以嫁給曹解放，但要求曹解放把屋里的大嬸送走。

過(guò)了幾天，鄭小盞為曹解放帶來(lái)了一支小小的隊(duì)伍。這支隊(duì)伍的頭領(lǐng)是一個(gè)寡婦，她帶來(lái)的是三個(gè)孩子。寡婦的男人兩個(gè)月前病死了，她聽說(shuō)曹解放即將獲得一份工作，于是答應(yīng)過(guò)來(lái)看看，如果談成婚事，她打算用曹解放的工資來(lái)?yè)狃B(yǎng)三個(gè)孩子。那是三個(gè)活潑的孩子，他們才來(lái)的時(shí)候還多少有點(diǎn)膽怯，過(guò)了一會(huì)兒就紛紛跑出去了，他們?cè)陂T口又鬧又跳，就像幾只快活的猴子。

曹解放很喜歡孩子，他抱起一個(gè)摔倒的孩子，給他擦干凈臉上的塵土，為了止住孩子的哭聲，曹解放甚至唱了一支軍歌。鄭小盞看到曹解放臉上擠滿笑容，蹲在地上給孩子們分水果糖，她以為自己的媒婆生意已經(jīng)開張，沒想到曹解放發(fā)完水果糖之后，說(shuō)我的水果糖只有這么多了，你們吃完就回家，以后讓新爹給你們買。鄭小盞很不高興，問(wèn)曹解放是不是嫌棄寡婦？曹解放說(shuō)，我不是嫌棄，只是她有這么多孩子，如果我要照顧他們，就不能照顧我娘了。

鄭小盞終于失去了做媒的耐性，她嘆著氣對(duì)曹和平說(shuō)，你這個(gè)弟弟，恐怕這輩子都要打光棍了。曹和平咬牙切齒地說(shuō)，都怪這個(gè)老妖婆，要是她不來(lái)，我們兄弟就不會(huì)吵架，曹解放也能夠找到媳婦了。鄭小盞皺著眉頭問(wèn)怎么辦？曹和平憤憤不平地說(shuō)，打光棍也是他自找的，他活該。

這一天，曹和平和鄭小盞兩口子去野馬沖趕場(chǎng)，他們并沒有買東西的打算，但他們喜歡人多的地方，喜歡從街頭逛到街尾，再?gòu)慕治补涞浇诸^。他們踏著晚霞回到家里，發(fā)現(xiàn)兒子曹小尾頭上頂著一塊白色的紗布，嘴里正啃著一塊餅干。曹和平問(wèn)兒子怎么把腦袋弄破了？曹小尾說(shuō)，我從樹上摔下來(lái)，還流了很多血。曹和平說(shuō)，到底是誰(shuí)給你包扎的傷口？曹小尾說(shuō)，就是二叔家里那個(gè)老太婆。

曹和平拉著他的手拍了一巴掌，說(shuō)誰(shuí)讓你叫老太婆的？曹小尾有些委屈說(shuō)，我聽到你們這樣叫， 就跟著叫了。曹和平說(shuō)，她給你包扎傷口，以后不準(zhǔn)再叫老太婆了。曹小尾說(shuō)，那我叫啥？曹和平說(shuō)，以后叫奶奶，聽到?jīng)]有，要叫她奶奶。

鄭小盞煮了幾個(gè)雞蛋，讓曹小尾給奶奶送去。第二天，他們打開門的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)墻壁上掛著兩棵白菜，菜葉沾著泥土和雨水。鄭小盞端去一碗臘肉，后來(lái)他們就發(fā)現(xiàn)門檻上多了半斤白糖。

幾天之后的一個(gè)早晨，曹和平看到曹解放出來(lái)倒水的時(shí)候，似乎朝自己笑了一下，他于是走過(guò)去，遞了一支煙。曹解放并不會(huì)抽，但他還是把煙接了過(guò)來(lái)，并且借火點(diǎn)燃，他抽了兩口，立即嗆得咳嗽起來(lái)，煙霧飄蕩空中。曹解放朝天上看了一眼，太陽(yáng)就像一只烏龜，正慢騰騰地往上爬，他想，連續(xù)陰了幾天，看起來(lái)要天晴了。

和晴天一起來(lái)的，還有一個(gè)照相師。他的身后跟著一群孩子，他挨家挨戶地打聽誰(shuí)要照相。他走到曹解放家門口的時(shí)候，曹解放說(shuō)，你給我們照一張吧。照相師指著旁邊的竹林，說(shuō)去那邊照吧。曹解放把娘扶到門口，然后又讓曹小尾回家喊爹娘照相。曹和平和鄭小盞聽說(shuō)要照相，趕緊換上新衣裳跑了出來(lái)。他們站在竹林邊，竹子的清香彌漫在周圍。照相師說(shuō)，你們笑一笑，不要板著臉，照相要笑起來(lái)才好看。他們聽了，趕緊把笑容擺在臉上。照相師又說(shuō)，你們站近一點(diǎn)，老人和孩子站中間，年輕人站兩邊，這樣才好看。他們于是又調(diào)整了所站的位置。五個(gè)原本沒有關(guān)系的人，在照相師的安排之下緊緊地?cái)D在了一起。

半個(gè)月之后，照相師把相片寄到了大隊(duì)。他們從來(lái)沒有照過(guò)相，于是紛紛圍過(guò)去，每個(gè)人都急于了解自己照出來(lái)是啥模樣。鄭小盞看著手里的相片，大聲地叫了起來(lái)，她指著相片，吃驚地說(shuō)，我們只有五個(gè)人照相，相片上面怎么有六個(gè)人？曹小尾仗著跟二叔學(xué)過(guò)算術(shù)，他從母親手里搶過(guò)去相片，他從左邊數(shù)了一遍，果然是六個(gè)，他從右邊數(shù)了一遍，仍然還是六個(gè)。

曹和平拿著相片看了半天，說(shuō)也許是一個(gè)斑點(diǎn)。曹小尾不同意他爹的看法，他說(shuō)，明明是一個(gè)人，你看，腦袋和肩膀都能夠看清楚，咋說(shuō)是斑點(diǎn)呢？曹和平說(shuō)，你懂個(gè)屁。曹小尾不服氣，把相片遞給奶奶，說(shuō)不信你們看。

老人把相片湊到眼前，差點(diǎn)就貼到臉上了，但她只看到模糊的一片，看不清上面的圖像。曹解放最后接過(guò)相片，用他獨(dú)一無(wú)二的眼睛看了兩眼，忽然跳了起來(lái)，他看到一個(gè)叫唐朝榮的士兵，筆直地站在他們的身邊。

責(zé)任編輯 王宗坤

郵箱：wangzongkun2006@163.com