Garnettness

首先，請考慮這樣一個問題：如果要形容凱文·加內(nèi)特，你會選個什么字眼呢？

事實上，這已經(jīng)不是我第一次在雜志或者網(wǎng)絡(luò)上看到類似的問題了，不過這的確是一個有趣而又不是那么容易答上來的問題。我會用好勝或者殺手來形容科比；會用穩(wěn)健或磐石來形容鄧肯。但如果把對象換成加內(nèi)特，兩、三個詞似乎就顯得不太夠用了。獨一無二？這個概念太模糊了，不夠準(zhǔn)確；全能？沒錯，但這僅僅針對他的技術(shù)，無法涵蓋他在精神層面帶來的影響；狂熱？可他在關(guān)鍵球的處理上比任何人都要冷靜；震撼？好吧，我覺得這個還勉強不錯，但對于那些沒看過加內(nèi)特比賽的人來說，可能有些難以理解……總之，我沒能找出最恰當(dāng)?shù)拇鸢?，至少暫時是這樣。

就在人們尋找各種詞匯來定義加內(nèi)特的同時，這個來自南卡羅來納州的大個子卻在用實際行動定義著這個聯(lián)盟。

他定義了一種潮流——在他之前，高中生球員普遍被認(rèn)為心智未熟、尚欠磨礪，而隨著他的成功，高中球員逐漸為人所接受，科比和詹姆斯等人都成為了這一風(fēng)潮的受益者；他還定義了一種現(xiàn)象——曾經(jīng)大合同只屬于大城市或是冠軍球隊的王牌，但自從加內(nèi)特簽下那份億元合同之后，小市場的大明星終于不再為頂薪而困擾了；他定義了一支球隊——在他的率領(lǐng)下，森林狼從魚腩之師蛻變?yōu)槲鞑抗谲姷臓帄Z者，在球隊短暫的歷史上，他幾乎是唯一的“名宿”；他甚至定義了一種打法——在他之前，從來沒有一個2.11米以上的球員，能像他這樣在場上無所不能，樣樣精通。

在許多人看來，這樣的加內(nèi)特簡直就是一個怪物，一個為籃球而生的怪物。而直至今日，他依然像十幾年前那樣令對手生畏。

“凱文·加內(nèi)特是聯(lián)盟中最臟的球員，”亞特蘭大老鷹的老板邁克爾·吉爾隆在今年季后賽首輪中對媒體表示，“和這群老家伙們打球，你知道，他們總是能得到哨子?！边@已經(jīng)不是第一次有人公開抨擊KG打球“臟”，喬基姆·諾阿、查理·維拉紐瓦、伊萬·約翰遜等現(xiàn)役球員都發(fā)表過類似言論。并非出于對諾阿等人的不敬，但如若仔細(xì)觀察你便會發(fā)現(xiàn)以下兩點：對于這幾次聲討，KG并未在言語上做出回應(yīng)；以上幾位后來(或曾經(jīng))都成為了綠衫軍的手下敗將。也許我們可以這樣認(rèn)為，凱文·加內(nèi)特就是那種讓隊友贊不絕口，但在對手看來卻是令人厭惡甚至憎恨的角色。

就以本賽季季后賽首輪與老鷹的系列賽為例，加內(nèi)特在凱爾特人隊中定海神針的作用得到了極其充分的印證。有這樣一組直觀的對照：當(dāng)加內(nèi)特在場上時，凱爾特人與老鷹的得分比為428-354，前者凈勝74分；而當(dāng)KG坐在板凳上時，這組數(shù)字變?yōu)榱?3-139，綠軍凈負(fù)46分。也就是說，在這個系列賽中，加內(nèi)特是否在場時球隊的凈勝分差達(dá)到了令人驚愕的120分，平均下來每場20分，其左右比賽走勢的能力不言而喻。尤其值得一提的是，就在吉爾隆在媒體面前指責(zé)加內(nèi)特的第二天，加內(nèi)特就用28分14籃板5封蓋的統(tǒng)治級表演作出了有力回?fù)?，同時也將老鷹淘汰出季后賽。

“首先，我想要感謝老鷹的老板，是你給了我額外的動力，”賽后，加內(nèi)特破天荒地談?wù)撈鹆舜耸拢拔覀兇蚯蚩刹慌K，所以你最好先去了解一下在這項運動中‘臟’的具體定義。下黑腳、試圖弄傷對手、沖人不沖球——這些才叫作臟，而我們從來不會這樣做。我們非常非常尊敬對手，也尊敬我們所在的城市，我們在比賽中投入了無限的激情和動力。這，就是季后賽。我從來沒有故意去傷害任何人，我的隊友們也一樣，(吉爾隆)這樣口無遮攔的言論讓人感到粗魯，這一點我必須指出?！?/p>

“或許你有的是錢，但這并不意味著你就可以信口開河?！奔觾?nèi)特的這句狠話就像他在場上的表現(xiàn)那樣擲地有聲。

既然話已經(jīng)說到這個份上，對于對方稱他為“老家伙”，加內(nèi)特同樣可以說上兩句?！拔沂冀K都不忘磨練自己的技藝，一絲不茍，”從他的語氣中，我們能察覺到他確實被惹毛了，“我已經(jīng)35歲了，再過兩天就要36了，但自從1995年進入這個聯(lián)盟起，我在練習(xí)中還未曾有過一絲懈怠。也許今晚的表現(xiàn)會讓你們感到些許震驚，不過這樣的夜晚不會經(jīng)常出現(xiàn)，我也并不希望場場如此。但倘若有人故意冒犯，我就會用行動說話。我為此投入了不少時間和精力，像今晚這樣的表現(xiàn)并不會讓我感到意外。”

作為這樣的老將仍能主宰著球場兩端，美國媒體早已等不及為其冠以“季后賽首輪MVP”的美名。而就像之前所說的，這樣的加內(nèi)特也確實是一個令對手“痛恨”的存在。

那加內(nèi)特打球究竟臟不臟？這里或許存在著一個巨大的誤解。就像KG自己所說的，他從來不會去惡意傷人，在17年的職業(yè)生涯中，類似報道鮮有發(fā)生，他在場上所展現(xiàn)出的實際上該被稱為老兵的狡黠。

身為現(xiàn)今聯(lián)盟中的“垃圾話大王”，用言語打擊、挑釁對手也可算是加內(nèi)特十八般武藝之一；而像許多防守大師那樣，他有時也會施展一些小伎倆，在限制對位人的同時惹惱對手；肘子？卡爾·馬龍和穆托姆博告訴我們，那只不過是在發(fā)出警告：別碰我的籃板！無論是諾阿、維拉紐瓦還是約翰遜，在與加內(nèi)特發(fā)生過節(jié)的球員中，不外乎都是剛進聯(lián)盟沒幾年的新兵蛋子，被老到的KG惹得惱羞成怒倒也不算新鮮。

當(dāng)然，無論是以上哪一種對手眼中的“臟”，都只不過是加內(nèi)特打擊對手、幫助球隊的手段之一。在眼下的季后賽中，他那令人不禁產(chǎn)生“穿越”錯覺的神勇表現(xiàn)才是最大的話題。隨著杰夫·格林、威爾考克斯和小奧尼爾先后因傷賽季報銷后，道格·里弗斯將加內(nèi)特推上了首發(fā)5號位。內(nèi)線厚度的嚴(yán)重下滑，讓大多數(shù)旁觀者都對凱爾特人的季后賽前景持謹(jǐn)慎態(tài)度。布蘭頓·巴斯是一名合格的首發(fā)內(nèi)線，但也僅此而已，別指望他每晚都有穩(wěn)定的發(fā)揮；格雷格·斯蒂斯曼在防守端值得信賴，但他的進攻技巧卻有如亞利桑那沙漠般荒蕪；至于賴安·霍林斯，恐怕在其他任意一支季后賽球隊中都只能扮演飲水機守護者的角色。

在這樣的人員背景下，KG不得不在場上比以往待得更久，并且在每一分鐘里都做出更多的貢獻(xiàn)。整個常規(guī)賽期間，他只有一場比賽的上場時間達(dá)到39分鐘，但光是在與老鷹的系列賽里，這一統(tǒng)計就達(dá)到了4場。難能可貴的是，36歲的加內(nèi)特并未因此影響到場上的效率，幾乎所有數(shù)據(jù)都較常規(guī)賽有了一定程度的上升，投籃命中率更是飆升6個百分點，而場均失誤還降低了0.1次。

在以4比2闖過首輪關(guān)后，面對完成“黑八”的費城76人，綠軍愈發(fā)依賴于加內(nèi)特的發(fā)揮。與膝傷做著斗爭的皮爾斯遇到了聯(lián)盟中最好的鋒線防守人伊戈達(dá)拉，受困于右腳踝骨刺影響的雷·阿倫則頻頻失準(zhǔn)，他的季后賽三分命中率始終徘徊在三成以下。此時又是KG挺身而出，將球隊扛在了肩上。

“當(dāng)他不在場上的那10分鐘，我們一度陷入了恐慌，那段時間我們打得糟透了，”里弗斯在與76人的首場比賽后說，“KG的表現(xiàn)真的太棒了?！?/p>

在這個幾乎所有雙方球員的命中率都不同程度下滑的系列賽中，加內(nèi)特依舊保持了50.4%的高命中。而在防守端，年度最佳防守球員評選中位列第五的KG不斷以其迅捷移動和超長的臂展阻礙對手傳球線路，或是干擾其每一次出手，他似乎在用行動證明自己理應(yīng)獲得更高的名次。

然而所有這些，都還僅僅是他在技術(shù)上為波士頓帶來的幫助，就像我們所知道的那樣，KG之所以為KG，其強大的精神力量才是最大的財富。這樣一個已經(jīng)在聯(lián)盟中征戰(zhàn)了多年的老將，依然會在進球后向著觀眾席大力捶胸，而在對方發(fā)底線球時，我們也仍舊能看到他在中圈俯身雙手撐地，向?qū)κ峙慷暤纳碜恕?/p>

在與76人的第二戰(zhàn)中，加內(nèi)特接到朗多的傳球，在特納頭頂完成一記空中接力，目露兇光的KG有意無意地在籃圈上多掛了幾秒，甚至頗具挑釁意味地騎在了特納的腦袋頂上。在落地的那一刻，綠色巨人向自己的隊友高喊：“我現(xiàn)在就XX是頭野獸！”

沒錯，這就是我們印象中的加內(nèi)特，永遠(yuǎn)是那么專注，永遠(yuǎn)不會妥協(xié)，最重要的是，在他身上永遠(yuǎn)都滿載著能量。如果你能設(shè)法將其所蘊含的能量封入瓶中，那么市面上所有的功能性飲料都將被淘汰。

對于加內(nèi)特來說，每一次上場都意味著盡全力去贏取勝利，在這一目標(biāo)面前，他不會有絲毫退讓，即便因此冒犯到任何人，他也不會懷有歉意。加內(nèi)特從不在乎數(shù)據(jù)，即便他的生涯總得分和總籃板在現(xiàn)役球員分別高居第二和第一。也許他會說自己毫不關(guān)心別人的看法，但他旺盛的斗志總是會出賣他——他會讓那些人付出代價，就像吉爾隆那樣。

那么，找到那個可以形容凱文·加內(nèi)特的詞了嗎？

籃球就是生命！f