墨凝思韻，繪意人生

古墨溯源

早在商周以前，墨就已經(jīng)作為一種黑色顏料，開始用于書寫。我國迄今所見最早的墨是1975年湖北云夢(mèng)秦墓出土的墨塊。據(jù)宋人李孝美在《墨譜》中記載：最早的墨是用漆和石粉所做。陶宗僅在《輟耕錄》卷二十九中云：“上古無墨，竹挺點(diǎn)漆而書。中古方以石磨汁，或云是延安石液?！彼麄兯v的墨就是古代的“石墨”，它是最原始的墨，用天然石炭所制成，使用時(shí)從研石在硯石上磨成粉末，再滲以水融成墨汁使用。

秦漢是墨的一個(gè)重要發(fā)展時(shí)期，這時(shí)出現(xiàn)了松煙墨。松煙墨就是用松木燒出的煙灰，再拌之以漆、膠制成，其質(zhì)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)要?jiǎng)龠^石墨。但是這時(shí)期的墨沒有制成錠，而只是作成小圓塊，它不能用手直接拿著研，必須用研石壓著來磨，這種小圓塊的墨又叫“墨丸”。到東漢時(shí)發(fā)明了墨模，墨的形式趨于規(guī)整，從小圓塊改進(jìn)成墨錠，它經(jīng)壓模、出模等工序制成，可以直接用手拿著研磨。漢代的墨很珍貴，一般人是很難得到它的。當(dāng)時(shí)已形成了全國制墨中心，即渝麋（陜西省千陽縣）。

三國時(shí)，我國的制墨業(yè)進(jìn)一步發(fā)展。當(dāng)時(shí)西安人韋誕，工書法，善制墨，所制“仲將墨”或“韋誕墨”已被史書記載。

唐代制墨業(yè)空前興盛，制作益精，名匠輩出，制墨中心從陜西地區(qū)擴(kuò)大到山西、河北，其中以河北易州最有名。在唐末乃至歷代各朝中最負(fù)勝名的制墨大師奚超，就是河北易州人。唐后期，奚超等人因避戰(zhàn)亂遷居歙州，與其子奚廷圭以黃山松煙為原料，改進(jìn)調(diào)膠、搗松等工藝，所制之墨“豐肌膩理，光澤如漆”，聲名大作，因此得到南唐李后主賞識(shí)，賜姓李，并封李廷圭為墨務(wù)官，李廷圭墨由此揚(yáng)名天下。

中國最為有名的墨是徽墨。宋徽宗宣和三年，歙州更名徽州，轄歙、休、夥、祁門、績溪、婺源六縣，制墨業(yè)形成了“家傳戶習(xí)”的盛況，自此，墨便統(tǒng)稱“徽墨”?；罩莩蔀楫?dāng)時(shí)中國的制墨中心，徽墨也成為了墨中之精品，譽(yù)滿天下。

清代，是徽墨的又一個(gè)新時(shí)期，這時(shí)出現(xiàn)了曹素功、汪近圣、汪節(jié)庵、胡開文“四大墨王”，并有“天下之墨推歙州，歙州之墨推曹氏”之說。曹素功早期憑借明末著名制墨家吳叔大的墨模制墨，改“玄粟齋”為“藝粟齋”，創(chuàng)制了“紫玉光”、“天琛”、“千秋光”、“天瑞”及集錦墨“豹囊叢賞”等名貴之墨，走上了徽墨之冠的寶座。汪近圣，原系曹素功家的墨工，后在徽州府城開設(shè)鑒古齋墨肆，其墨雕之工，裝飾之巧，無不備美。汪節(jié)庵為歙派制墨業(yè)代表人物，善集錦墨。四大墨王中最后一位是胡開文，是徽墨休寧派制墨業(yè)的后起之秀。原店在休寧，乾隆四十七年在安徽海陽、屯溪兩處開設(shè)墨肆，由長子、次子主事。同治三年四世孫在蕪湖創(chuàng)設(shè)“沅記胡開文”。光緒年間五世孫胡祥均在上海開設(shè)“廣戶氏胡開文”。爾后，胡氏后裔又在歙縣、杭州、廣州等十多座城市分設(shè)墨店。至清末，胡氏墨風(fēng)靡神州，行銷世界，胡氏的“蒼佩室墨”是其代表作。

墨之種類

以制作材料論，墨有漆煙、油煙、松煙、全煙、凈煙、減膠、加香等種類。漆煙是墨之上品，乃用桐油煙、麝香、冰片、金箔、珍珠粉等十余種名貴材料制成。而徽墨素有拈來輕、磨來清、嗅來馨、堅(jiān)如玉、研無聲等特點(diǎn)，更有“一點(diǎn)如漆、萬載存真”之美譽(yù)，是書畫家的必備用品。

以用途區(qū)分，墨大體可分為貢墨、文人自制墨、集錦墨與零錠墨等類別，各擅其美。據(jù)乾隆《歙縣志?食貨志》載，墨除供品外，可分為文人自怡、好事精鑒、市齋名世三大宗。其中貢墨與文人自制墨為歙縣墨商把持，集錦墨為休寧商人所操控，而零錠墨即平民用墨則由婺源墨商掌握。由于胡開文的崛起，休寧奪取了歙商制墨的領(lǐng)地。

早期文人自制墨，以南唐韓熙載制“麝香月墨”與宋蘇軾制“雪堂義墨”為代表。時(shí)至清代，文人自制墨達(dá)到高峰。大批文人雅士、書畫名宿、社會(huì)名流紛紛將自己的情趣、愛好、追求，寄托于朝夕相伴的文房用具中，自行設(shè)計(jì)墨的款式、造型、圖案，再交由指定的墨店生產(chǎn)。文人自制墨一種是作為贈(zèng)人或自存的佳品，有上款、官銜、職務(wù)等。如：某某清玩、清賞等。而文人自用珍藏玩賞之墨。墨面不但有齋號(hào)室名，更有詩詞佳句以及自己得意的書畫作品、歷史典故、風(fēng)景名勝等題材。常署某某珍藏、家藏、藏?zé)?、書畫墨等。其形狀不僅有長方形，還有古錢形、瓦當(dāng)形、仿古器形、古琴形、銀錠形等，不一而足，甚具情調(diào)。

從文化品位與含量角度考察，自制墨最能體現(xiàn)士林雅趣。文人學(xué)者、書畫名流、達(dá)官士紳往往要求墨家按自己的意愿情趣訂制、題銘，甚至自己親手制作，文化主體性甚強(qiáng)。如為結(jié)交饋贈(zèng)而制者，如曹寅制“蘭臺(tái)精英進(jìn)呈墨”、吳守墨制“蘭樵主人藏墨”等；為自用精鑒日珍藏者，如宋犖“綿津山人鑒賞”墨，梁清標(biāo)“樵林書屋”墨，紀(jì)曉嵐“觀奕道人吟詩之墨”等，均價(jià)值連城。因是按需訂制小批量生產(chǎn)而需要刻模，所以其煙料、花紋、做工精制周到，多因百年如石，一點(diǎn)如漆、宜書宜畫等優(yōu)勢(shì)而備受青睞，成為后人苦苦尋覓的精品。

清代，文人自制墨無論在形式上還是在內(nèi)容上，都突破了前人窠臼，大大提高了墨文化的內(nèi)涵和品位。題銘內(nèi)容或反思?xì)v史，徹悟人生；或期許騰達(dá)，盼望長壽；或寄托情懷，自矜清高；或潔身自好，孤芳自賞；或吟風(fēng)弄月，感物傷懷等等，全面反映出傳統(tǒng)時(shí)代文人雅士的真實(shí)心態(tài)。

因墨在文人生活中的特殊地位，所以多有前人專門著述傳世。如宋代李孝美的《墨譜》、姚貫之的《墨經(jīng)》，明代沈繼孫的《墨法集要》、程君房的《程氏墨苑》、方于魯?shù)摹斗绞夏V》、麻三衡的《墨志》；清代曹素功的《曹氏墨林》、汪近圣的《鑒古齋墨藪》；今人周紹良的《蓄墨小言》、《清墨談叢》等，為后人全面深入了解墨史、墨趣，提供了極大的方便。

墨之功用

毋庸置疑，墨的功用首在書寫。屆時(shí)需要研墨。步驟是先將清水滴入硯池（亦稱墨海），一手執(zhí)墨，便可研磨。食指要放在墨頂，拇指與中指夾在墨條的兩側(cè)，使之與硯池摩擦。開始時(shí)按壓稍重，研磨時(shí)用力要輕，且既慢又勻。所謂“磨墨如病”，意指遲緩之節(jié)奏也。因快則打滑，反而不美。方式大致有三：一為垂直推拉，前后研究；二為斜角度前后或圓旋轉(zhuǎn)研磨；三為不規(guī)則隨意研磨。而無論那種磨法，均無須過于用力，否則無法磨出光澤。閨秀少女，最宜磨研，動(dòng)作舒緩，神態(tài)怡然，諸美齊備，風(fēng)雅無邊。所用之水，最好是井水、泉水，要新鮮清澈。反復(fù)研磨，墨汁可成。所需墨大量，則要將磨好的墨汁移于另外容器。硯池之宿墨腐敗后須清除洗凈，不應(yīng)加水再磨，不然徒勞無益。墨的濃度，因用途不同而稍有差異。過濃則枯澀，過淡則洇紙。中華自古“書畫同源”，尤其在國畫領(lǐng)域，有“墨分五色”之說，用不同層次的墨色即“濃、淡、干、濕、焦”來表現(xiàn)自然界繽紛的色彩。而五色之分，關(guān)鍵便在于墨之濃度。

在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，墨曾長期被用作中藥以療疾。據(jù)周作人《魯迅的故家?病》載，魯迅之父因病吐血?！案鶕?jù)‘醫(yī)者意也’的學(xué)說，中國相傳陳墨可以止血，取其墨色可以蓋過紅色，于是趕緊在墨海里研起墨來，倒在茶杯里，送去給他喝?！@以后卻也不再吐了?！笨磥磉€是有些效力。

從實(shí)用角度言之，墨汁的發(fā)明可謂功莫大焉。清同治四年（1865年），湖南湘鄉(xiāng)書生謝松岱來京就讀于國子監(jiān)，因深感研墨受取水、硯臺(tái)和溫度等條件制約，又耗時(shí)不便。若需急用，難免手忙腳亂，有失大雅也。松岱經(jīng)過“屢試屢誤、屢誤屢悟”，終于研制出可以與墨錠媲美的墨汁，墨色光潔，耐水性強(qiáng)，不洇紙，不褪色，幽香沁人，使用方便。于北京外城琉璃廠開店銷售，并很快被使用者接受并獲好評(píng)。

松岱自書楹聯(lián)“一藝足供天下用，得法多自古人書”，并取聯(lián)首各一字，取店名為“一得閣”?！耙坏瞄w墨汁”之創(chuàng)，具有劃時(shí)代意義，并一舉名揚(yáng)于天下，產(chǎn)品遍布神州大地及海外。作為老字號(hào)與文化品牌，“一得閣”至今仍存，表現(xiàn)出強(qiáng)大的生命力。

墨與文人雅士朝夕相伴，在記述歷史、傳播文明，抒發(fā)情感、承載藝術(shù)等方面助人多多，形成了完備高深的中華墨文化系列。而今，因書寫方式的改變，作為我們的老友的墨，已與我們漸行漸遠(yuǎn)。但我們不會(huì)忘記它曾為中華文明做出的貢獻(xiàn)，而認(rèn)真梳理其來龍去脈，無疑也是弘揚(yáng)墨德、延續(xù)墨趣的方式之一。

墨之典故

羲之吃墨

王羲之自小就開始學(xué)習(xí)書法。據(jù)說就連他平時(shí)走路，也隨時(shí)用手比劃著在身上練字，日子久了，連衣服都劃破了。

為練得一手好字，王羲之整天都在書房里練字，甚至廢寢忘食。有一次，他照例一拿起筆來，就忘了周圍的一切，興致越寫越高。從早上寫到晚上，又從晚上寫到深夜，夫人端來了飯食，涼了又熱，熱了又涼、他也顧不上吃。有一個(gè)字，他寫了不知多少遍了，始終不滿意.于是再寫。他就這么個(gè)脾氣，任何一個(gè)字，甚至一筆一畫，不練到自己滿意的地步是不會(huì)罷休的。這樣，不知不覺，迎來了雄雞的第一聲啼鳴，他這才感到，是該歇歇了，肚子的確餓了。他隨手抓起一個(gè)饅頭，蘸著一碟豆醬津津有味地吃起來，因?yàn)檫@種吃法簡便，可節(jié)省不少時(shí)間。吃著吃著，他忽然皺起了眉頭。原來，他對(duì)剛才落筆的一個(gè)字不滿意，覺得需要改一改，于是一邊用饅頭蘸著“豆醬”咀嚼著，一邊繼續(xù)練字。

這時(shí)，夫人又走進(jìn)來勸他休息，一看，先是大吃一驚，接著“咯咯”地笑起來。這是怎么回事呢？原來，王羲之聚精會(huì)神地練習(xí)毛筆字，一只手抓著饅頭不知不覺伸到了硯池里，沾著墨汁吃起來，顯然，他是錯(cuò)把墨汁當(dāng)成豆醬了。王夫人笑著拿來銅鏡，王羲之一看，只見滿嘴是烏黑的墨汁，不由得也哈哈大笑起來。

茶墨俱香

北宋文學(xué)家、詩人、書畫家蘇東坡（蘇軾），在一次斗茶比賽中得“白茶第一”。史學(xué)家司馬光問他：“茶欲白，墨欲黑；茶欲重，墨欲輕，君何以愛此二物？”東坡笑而答曰：“奇茶妙墨俱香?！薄坝谑?，茶墨俱香”遂被后人傳為美談。

中國士大夫、文人畫家，以茶會(huì)友，以茶論文，以茶抒懷遣興，茶與墨（書畫）從而結(jié)下不解之緣。茶道是一種意境，一種精神修養(yǎng)，以此融入藝術(shù)作品、賞畫與品茗，相濟(jì)相伴。歷來畫家如趙孟、唐寅、文征明等人以茶為題材，以茶道為意境，留下不少書畫佳作。

近年上海國畫教育家黃若舟，曾經(jīng)假上海豫園湖心亭茶樓舉行“茶畫緣”，展出國畫作品。江西畫家胡定元，以《黑池飄茶香》為題，創(chuàng)作128幅大型茶文化組畫，蓋“茶”字由“艸”、“八十”、“八”所數(shù)組成。此組畫在“94上海國際茶文化節(jié)”期間展出。溫州畫家林曉丹的《品茗圖》和《茶道圖》引起日本、韓國、新加坡、茶人的青睞。 “95上海國際茶文化節(jié)”期間，又舉辦“茶墨俱香書畫展”，有幾十位書畫家的作品參展，豐富了“茶墨俱香”的內(nèi)涵。

惜墨如金

惜墨如金，原是畫史評(píng)論北宋山水名家李成的繪畫藝術(shù)時(shí)所用的成語。李成，字咸熙，長安人。原是唐代皇室，五代時(shí)避亂于山東營丘，故又稱李營丘。李成學(xué)問高深，為人磊落不凡，但仕途失意，寄情于山水之間，對(duì)權(quán)貴采取不結(jié)交的態(tài)度。一次有位姓孫的顯赫人物慕名求畫，李成斷然拒絕，那人只能用別的方法搞到其畫。當(dāng)李成在其家看見掛著自己的畫，便憤然拂袖而去。這在當(dāng)時(shí)，被士大夫看作是人格高尚的表現(xiàn)。

李成的山水畫出自荊浩、關(guān)仝。所作山水，題材內(nèi)容十分寬泛：“所畫山林藪澤，平遠(yuǎn)險(xiǎn)易，榮帶曲折，飛流、危棧、斷橋、絕間、水石，風(fēng)雪晦明、煙云雪霄之狀，一皆吐其胸中，而寫之筆下?！崩畛捎绕湎矚g雪景寒林，人們甚至以李寒林相稱。李成畫古木寒林，樹與堅(jiān)韌瘦削，小枝挺勁有力，簡直有點(diǎn)像武將起舞，有錚錚骨氣；畫山石勾皴不多，山巒好似“運(yùn)動(dòng)”，“氣象萬疏、煙林清曠?！彼漠嬘媚恢?，輕淡如在煙霧中，顯得飄渺幽清，故有“李成惜墨如金”之譽(yù)，這正是“惜墨如金”的出典。

現(xiàn)演變?yōu)橹袊嬓g(shù)語，意即用墨要恰如其分，不可任意揮霍，盡可能做到用墨不多而表現(xiàn)豐富。后指寫字、作畫、作文態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，力求精煉。

（編輯 劉小蘇）