王敏清:長壽的秘訣是不享福

「曾是多位領(lǐng)導(dǎo)人的保健醫(yī)生」

82歲的王敏清，活脫脫一個(gè)老頑童。一見面，他先拿出一張照片，“猜猜這人是誰？此照片讓女人看了嫉妒，讓男人看了愛慕?！蓖趺羟宓靡獾匦χ?，只見照片里一個(gè)明眸善睞的美人，嫵媚多姿。

“這是我十年前的戲裝扮相！”一句話，讓人目瞪口呆。王老又拿出自己近十年的體檢報(bào)告：“我半個(gè)多世紀(jì)不感冒，60年來體重一直在62～63公斤之間，沒有變過；血壓也很穩(wěn)定；一生從未長過蛀牙，現(xiàn)在還有24顆牙。很多年輕人身體都沒有我好！”

王敏清的工作經(jīng)歷很不一般，從1954年年底進(jìn)入中南海保健組，到“文革”后出任第一任中央保健局局長，他在中南海曾為毛澤東、朱德、鄧小平、楊尚昆、葉劍英、胡耀邦等20多位黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人服務(wù)過，并先后做過楊尚昆、江青、鄧小平的保健醫(yī)生。

「25歲走進(jìn)中南海」

1954年年底，王敏清推著自行車，馱著自己所有的家當(dāng)，走進(jìn)了中南海。他沒有想到，從25歲第一次進(jìn)去，到1990年61歲離開，36年間，自己會(huì)五進(jìn)五出中南海。

“中南海保健組，又稱中央辦公廳警衛(wèi)局保健處，歸中央辦公廳警衛(wèi)局領(lǐng)導(dǎo)。最開始我住在勤政殿的東邊，離毛主席住的菊香書屋不遠(yuǎn)?！蹦菚r(shí)，王敏清還是機(jī)動(dòng)人員，“懷仁堂時(shí)常演節(jié)目，中央領(lǐng)導(dǎo)人觀看時(shí)，要有人跟隨值班。我們?cè)趹讶侍美镉袑Ｗ?，一旦發(fā)生什么事情，領(lǐng)導(dǎo)人的隨身警衛(wèi)和工作人員很容易找到我們。還有一些重要會(huì)議和活動(dòng)，如中央政治局會(huì)議，‘五一’、‘十一’觀禮，隨領(lǐng)導(dǎo)人出巡、出訪，都要有醫(yī)療保健人員?！背酥?，王敏清還負(fù)責(zé)楊尚昆、陳伯達(dá)、王稼祥、陸定一、胡喬木等人的醫(yī)療保健工作。

1957年春，“反右”斗爭日益高漲，中南海保健組醫(yī)生全部被調(diào)回北京醫(yī)院參加運(yùn)動(dòng)，王敏清結(jié)束了第一次中南海經(jīng)歷。但沒過多久，1959年，他又被“特招”到江青身邊做保健醫(yī)生，半年后，又被江青趕了出來。“在別人看來，在中南海工作多令人羨慕啊，但其實(shí)又苦，又危險(xiǎn)?！钡?yàn)檫@段特殊的經(jīng)歷，王敏清在政治和心理上迅速成熟了起來。

「給江青做保健醫(yī)生」

在中南海給江青做保健醫(yī)生，是王敏清最艱難的一段工作經(jīng)歷?！敖嗯侣曇簟⑴嘛L(fēng)、怕光，住的地方白天都拉著窗簾，我們?cè)诘靥荷献叨家摿诵?；同江青說話，聲音要輕得只能讓對(duì)話的兩個(gè)人聽見；江青活動(dòng)范圍內(nèi)的門縫，都?jí)|了紗布或海綿，可是她越?jīng)]事干越煩躁，總覺得周圍有聲音?！?/p>

王敏清回憶，有一陣江青心血來潮，要和大家打成一片一起吃飯，這可苦了他們，“為了陪江青吃一日三餐，我們不得不一日七餐。和她在一起吃飯的時(shí)候，大家都盡量不發(fā)出聲音，甚至吃青菜也不敢出聲，直接吞下去。為了把飯吃得悄無聲息，我們只好頓頓吃豆腐。陪江青吃完飯送她走后，大家還得再回到餐廳補(bǔ)吃一頓‘自由飯’”。這樣一來，加上晚間的夜宵，要吃七頓飯?！巴饷娴娜诉€以為我們多享福，但其實(shí)是受罪?！?/p>

給江青體檢是王敏清最頭痛的事情。“體檢中，有幾個(gè)查血的項(xiàng)目。抽血這種基本工作，一般的護(hù)士都能勝任，但給江青抽血卻讓所有人卻步。毛主席的保健醫(yī)生不愿意干，護(hù)士長也有些猶豫，江青血管細(xì)，大家怕萬一不能一針見血，她那么挑剔多疑，不好交差。”為了不為難大家，王敏清決定自己上手，“我鎮(zhèn)靜地走向前，就當(dāng)她是普通人，一針就扎中了血管，江青一聲沒吭，大家都松了口氣?！?/p>

“當(dāng)時(shí)我給江青服務(wù)，每次用藥、打針?biāo)家獑?，你為什么給我用這個(gè)，會(huì)不會(huì)有副作用，萬一有問題了怎么辦？非常地不信任；但我給楊尚昆、鄧小平等領(lǐng)導(dǎo)服務(wù)就恰恰相反，說打針，就讓你打，說吃藥，一口就放進(jìn)嘴里，連問都不問?！?/p>

王敏清雖然曾因江青不滿意他的工作被調(diào)離，又因?yàn)椤拔母铩敝械恼卧驇状坞x開，但每次又都被叫回去，并委以重任，“這說明組織的信任?！?/p>

「保健五秘方」

多年為中央首長做保健，王敏清說，其實(shí)領(lǐng)導(dǎo)人既不吃什么特殊補(bǔ)品，也不搞什么推拿按摩的特殊養(yǎng)生，長壽的秘訣就是三個(gè)字—— “不享福”，他晚年總結(jié)出五個(gè)方面的養(yǎng)生心得：

第一，用則進(jìn)，退則廢。老年人要有事兒干、找事兒干，即便退休了，也千萬不要閑下來，人的身體有很大的潛在能力，要不斷用它，它才能好；如果不用，各方面的機(jī)能就會(huì)退化萎縮。很多黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人就是不停地在用腦子，在思考，所以身體機(jī)能一直很好。

第二，經(jīng)常在大自然中活動(dòng)。毛澤東、朱德、鄧小平、楊尚昆、彭真等領(lǐng)導(dǎo)人，都喜歡游泳、爬山，他們夏季經(jīng)常去北戴河下海游泳，不管天氣好壞，浪大浪小，水涼不涼，沒那么嬌氣。毛主席和劉少奇還跳舞，舞姿很有特點(diǎn)，大踏步地前進(jìn)后退；朱老總也跳舞，他的舞姿是勇往直前，決不后退。這種鍛煉和現(xiàn)在去健身房完全不同，大自然有負(fù)氧離子，有陽光，有一年四季的變化；健身房空氣污濁，就像花房里生長的花，一出這個(gè)環(huán)境立刻就不行了。

第三，多走路，不享福。毛主席的老師徐特立，91歲去世前，一直都很健康。在延安時(shí)，出門就是溝溝坎坎，毛主席為了他行動(dòng)方便，特意給徐老配了一頭毛驢，可是徐老很少騎毛驢，多是他在前面走，毛驢在后面跟著。北京解放了，給他汽車，還是一樣，只要不趕時(shí)間，他在前面走，汽車在后面跟著。他告訴我，長壽的秘訣就是“不享?！?。

第四，睡覺比吃飯更重要，不要因?yàn)槿魏卫碛傻⒄`睡覺。毛主席是白天睡覺夜里工作，想起什么事情就召集大家，由于工作忙又不規(guī)律，幾乎所有領(lǐng)導(dǎo)人都在吃安眠藥。人一天不吃飯沒關(guān)系，但要是一天不睡覺，體力和免疫力都在下降。現(xiàn)在很多年輕人過勞死，都是因?yàn)殚L期熬夜，長期透支。

第五，重視科學(xué)的保健。中央領(lǐng)導(dǎo)人顧不上自己保健，但他們有保健大夫把關(guān)。我們老百姓要定期體檢，不要存在僥幸心理。有問題一定要到正規(guī)醫(yī)院找專科大夫，不能道聽途說。我負(fù)責(zé)任地告訴你們，領(lǐng)導(dǎo)人基本上不吃保健品。沒有慢性病、不是剛動(dòng)過手術(shù)，正常人沒有必要補(bǔ)。領(lǐng)導(dǎo)人在中南海，除非老得不能動(dòng)或是受了傷，很少按摩推拿；至于足療等治療方法的作用，我沒聽說過有什么科學(xué)依據(jù)。

王敏清細(xì)算下來，他這大半輩子僅病倒過4次：“1954年扁桃腺手術(shù)；1955年闌尾手術(shù)；1989年搶救班禪，因嚴(yán)重缺氧和極度緊張疲勞而發(fā)燒，但第二天便痊愈了；2003年做過喉癌手術(shù)，至今已經(jīng)是第八個(gè)年頭了，多次復(fù)查的結(jié)果都是恢復(fù)良好?！彼f，具備隨時(shí)“作戰(zhàn)”的過硬身體素質(zhì)，是給領(lǐng)導(dǎo)人服務(wù)必不可少的。“領(lǐng)導(dǎo)人讓你做保健，你自己先病了行嗎？”

王老的身體狀況真是讓人稱奇。78歲的時(shí)候，還爬樓梯去看望住在22層的老師，不坐電梯；干家務(wù)爬上爬下，動(dòng)作麻利，行為敏捷；十多年的體檢報(bào)告里，各項(xiàng)指標(biāo)幾乎沒有發(fā)生過變化……

“您平時(shí)都吃些什么？”一些人好奇地問。老人得意地說：“每天要喝點(diǎn)小酒，每頓要吃點(diǎn)肉，一樣都不能少?！蓖趺羟鍙?qiáng)調(diào)保健不能用一個(gè)公式硬套?！熬褪前凑湛谖冻韵矚g的東西，除非有糖尿病等特殊情況。毛主席是湖南人，吃的都是湖南家鄉(xiāng)口味，喜歡吃辣椒、魚、肉、米飯，比如小魚這些農(nóng)家菜，愛吃紅燒肉，但也不是每天都吃；鄧小平是四川人，喜歡吃泡菜、辣椒，家里面滿墻根都擺著大大小小的泡菜壇子。我喝了半個(gè)世紀(jì)的小酒，喝到身上微熱即止，從沒有醉過；每頓飯要吃肉，但不會(huì)多吃。養(yǎng)生就像買衣服，身高、年齡、職業(yè)和生活環(huán)境不同，穿的就不同，不能效仿。切忌教條、迷信。”

給國家領(lǐng)導(dǎo)人服務(wù)了大半輩子，退休后王敏清也非常想為老百姓的養(yǎng)生保健盡一份力，但是他現(xiàn)在特別著急：“唉，老百姓可憐啊，我看著廣告上那些騙人的養(yǎng)生方法，什么倒著走，喝童子尿，多愚昧啊，可是你說他們吧，他們還不聽，覺得這個(gè)老頭多管閑事，往往我還會(huì)遭受白眼?！?/p>

“其實(shí)養(yǎng)生的道理大家都知道，關(guān)鍵看是否重視。要記住，不要輕易傷害你的身體，它是多少錢財(cái)都換不來的?！?/p>

摘自《環(huán)球人物》