雜文創(chuàng)作中的金礦

·現(xiàn)代經(jīng)典雜文小識(shí)（之七十六）·

我們說(shuō)雜文含有政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)、倫理學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)等因素，這在優(yōu)秀雜文中都可以隨時(shí)體味到。我們還說(shuō)，雜文可以借用小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、故事、寓言和戲劇等形式，嫁接出形式新穎、趣味盎然的雜文。在歷代雜文中，不乏這樣既有欣賞價(jià)值又有思想啟蒙的篇章，發(fā)展到現(xiàn)代雜文，其形式多樣風(fēng)格各異的雜文已是競(jìng)相出臺(tái)。雜文——在愈來(lái)愈接近民眾中，創(chuàng)作著各種各樣的表現(xiàn)手法，豐腴著雜文的選題。在現(xiàn)代雜文創(chuàng)作中，我們首推聶紺弩先生的出新?！俄n康的藥店》借來(lái)小說(shuō)的形式；《論拍馬》、《論封神榜》、《論申公豹》等可稱之為聶“論”系列，雖稱之為“論”，但聶氏雜文很少有一論到底或盡說(shuō)大道理而無(wú)形象、無(wú)故事的干巴巴的作品；聶氏還有用寓言、戲劇形式創(chuàng)作的雜文。

這里推薦的《鄉(xiāng)下人的風(fēng)趣》就是聶氏常用的雜文創(chuàng)作手法，即小說(shuō)的選材、故事式的刻畫(huà)人物，以白描的手法，寫(xiě)出抗戰(zhàn)前當(dāng)時(shí)中國(guó)的一幅風(fēng)俗畫(huà)。鄉(xiāng)下人見(jiàn)到城里的人，什么事情都感覺(jué)到新鮮，他們往往把平時(shí)聽(tīng)到的、傳說(shuō)中的事物活靈活現(xiàn)地講出來(lái)——就像他們?cè)?jīng)聽(tīng)到過(guò)甚至目睹過(guò)一樣，好奇、探索、追問(wèn)，以滿足視野和聽(tīng)覺(jué)的開(kāi)拓。S省這位農(nóng)民是很有代表性的，他想要把自己知道的新鮮事求證一下，恰巧遇上兩位大城市的客人，于是便引出一段讓雙方都感到好奇的話題。這些話題不過(guò)是當(dāng)官的吃、住、討小老婆。鄉(xiāng)下人對(duì)當(dāng)官吃好的，享受人們羨慕的東西乃至討小老婆，從來(lái)是不問(wèn)個(gè)為什么他們就配享受好東西，從來(lái)不問(wèn)自己和自己的窮苦鄉(xiāng)鄰為什么不能享受到好東西，他們最感興趣的是“把人家的老婆娶過(guò)去做小老婆?！彼麄兏信d趣的還有當(dāng)官的“天天殺人唄”，這其實(shí)就是千百年來(lái)下層人對(duì)上層人的“習(xí)慣”認(rèn)識(shí)和忍受?？吹较聦尤说姆纯挂庾R(shí)了嗎？沒(méi)有。作家就是通過(guò)這樣一個(gè)看似風(fēng)趣、調(diào)侃、諷喻的鏡頭，寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村民眾的麻木、無(wú)知和自以為是。

“如果不是殺人，占人家的老婆，那么多的小從哪里來(lái)呢？”你看，國(guó)人對(duì)殺人是不是就如同殺只雞、踩死一只螞蟻？中國(guó)從奴隸社會(huì)到封建社會(huì)乃至到近代社會(huì)，從來(lái)就沒(méi)有尊重人的生命的記錄，人們把殺人當(dāng)笑談，這樣的社會(huì)養(yǎng)育什么樣的民眾？這樣的社會(huì)“當(dāng)官的”會(huì)是一些什么樣的當(dāng)官的？民主，在封建社會(huì)是一個(gè)稀缺的詞匯就是自然的了。

有經(jīng)驗(yàn)的作家從來(lái)不是靠講大道理直奔主題的，生活經(jīng)驗(yàn)豐富、閱歷充沛的作家，他們習(xí)慣用形象、用故事去潛移默化地引導(dǎo)讀者。聶紺弩先生的作品一以貫之地在說(shuō)故事中，把讀者帶到他要達(dá)到的境界中去。雜文《鄉(xiāng)下人的風(fēng)趣》也同樣，人物形象活靈活現(xiàn)（雖然只是一個(gè)鏡頭、幾句對(duì)話）；語(yǔ)言個(gè)性化，那位“鄉(xiāng)下人”只說(shuō)幾句話，但他那淳樸、耿直、輕信、好奇的作派與性格便躍然紙上。他的興趣所在，我們一眼就看出來(lái)缺少文化知識(shí)。這就是那個(gè)年代下層人的典型形象。

聶氏雜文的可讀性、形象性、通俗性，是獨(dú)樹(shù)一格的。這表明雜文創(chuàng)作，并不是說(shuō)要了深刻性就可以忽略了形象性；不是說(shuō)要了重要性就可以忽略了可讀性；不是說(shuō)要了生動(dòng)性，就可以忽略了活潑性。好雜文就如同一個(gè)豐富的金礦，有經(jīng)驗(yàn)的雜文作家完全可以從自己的創(chuàng)作中不斷積累多姿多彩的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。

聶紺弩（1903——1986）湖北省京山人?，F(xiàn)代著名作家、詩(shī)人、散文家、雜文家。著有雜文集《歷史的奧秘》、《蛇與塔》、《早醒記》、《嬋娟》、《二鴉雜文》、《海外奇談》、《寸碟紙老虎》、《聶紺弩雜文集》等。