當(dāng)下詩歌,就我看到的,最嚴(yán)重的還是自由化,直白化。敵視意象,我以為要有個度,一些詩取消了技藝,成為白話,而且說的都是一些小情趣,這個有點問題。詩歌不能背離對抒情本質(zhì)的關(guān)注。
我看當(dāng)代詩歌
唐 棣
說起當(dāng)代詩歌,我想起一件事。
半個月前,我遇上一位電影導(dǎo)演。他知道我寫詩,便拉著我說,他參加了一次詩歌朗誦會。當(dāng)時,詩人們都用某地方言朗誦。緊接著,就笑了。然后,讓身邊的一個兄弟(因為他是北方人,方言說不好)學(xué)學(xué)那天的一首詩。那個兄弟也詭異地笑著,但已作出朗誦的架勢。詩的作者是名家,詩的具體內(nèi)容在此忽略,總之,寫了很多身體部件,您可以猜測一下是什么樣子的詩!聽完那首詩,我無言了。在很多場合上,眾所周知詩人尷尬。尷尬一方面有各種新文化、新媒體沖擊的因素。我必須說,還在于自身。
我對當(dāng)代詩歌應(yīng)該是沒有發(fā)言權(quán)的。因為,我最多是一個寫作者。而且,對當(dāng)下詩歌的閱讀不全面。但我還是想說說這些有局限的看法,出于一種對詩歌的熱愛和關(guān)心。
首先,談詩歌似乎只能在圈子里談,在文學(xué)雜志的專門規(guī)劃下談,在文藝聚會的酒后談……很多時候,談是為別人增添笑料。當(dāng)然,可能是我敏感了。作為一個詩人,內(nèi)心的敏感是需要的。這關(guān)系到,我狹窄的閱讀范圍內(nèi)的好詩都是與脆弱、含蓄有關(guān)的,比如葉芝、聶魯達(dá)、希尼、里爾克。
詩歌到底不是一個社會的傳聲筒。它只為內(nèi)心傳聲。詩歌一定是個人化的產(chǎn)物。再者,個人化不是缺點,也不代表疏離閱讀。面對一些詩人的蒼涼境地,我滿心憧憬。當(dāng)然,還有一些抱怨讀者少的聲音傳來。我通常覺得這樣正好,有人讀,有人談,在適當(dāng)?shù)牡胤接腥苏J(rèn)出詩人,在適當(dāng)?shù)臅r間有人想起一首詩……
難以想象,當(dāng)代詩歌被搶購一空是什么局面。詩歌沒有像某些小說那么多的容量和責(zé)任,也沒有小說那么大的商業(yè)利益。非要說它有什么責(zé)任的話,它的責(zé)任也僅是真誠表達(dá)自己,對自己作最細(xì)微的情感陳述。
這些年,相伴網(wǎng)絡(luò)興起,詩歌熱鬧了。印象最深的是汶川地震讓詩歌狠狠地“火”了一把。在那段時間,隨便什么地方都可以看見詩。說實在的,我覺得悲哀。一股腦兒沖上來好多詩人。他們的話正確無誤,但那些不是詩。詩有一定標(biāo)準(zhǔn),若是不從理論條框來判斷的話。文字里一定要有詩性,而他們的文字里除了歌頌、哭泣、悲憤,什么都沒有。詩性是一個基本底線,像一個人你首先得有人性,才能區(qū)別于動物。
詩其實與布局無關(guān)。也就是說,分不分行都一樣。個人認(rèn)定一首詩,首先得有一股強烈的貫穿文字內(nèi)部的氣息,我想很多寫詩的朋友可以體會。詩性也排斥理性,過多地談?wù)摚ㄔ姼璨恍枰占埃芸赡茉诜治鲋型呓庀⑺?。所以,更多的時候,寫作品不言語。面對詩,感受,默讀,從心出發(fā),隨著一個詞語進(jìn)入詩人為我們敞開的世界最重要。
詩歌由詞語、節(jié)奏以及主題組成。在我的一些朋友中很多人企圖用“好好說話”的方式,反對以往意象重重,或高屋建瓴式的書寫。這一點我同意。不過,說話勢必會帶來一種慣性,失去了一個限度,那樣會走向另一個極端,也就是口語,或者口水。我想他們大概早已想到了。我不談口水詩。這里說說,對口語的一些看法。其實,“好好說話”說的都是口語,只是在一個感情區(qū)間(詩性范圍)內(nèi)說話。從本質(zhì)上說,這些詩是不自由的。詩歌到底應(yīng)不應(yīng)該自由?這又是我的一個疑問。我覺得光說理論的話,自由肯定是應(yīng)該的。聯(lián)系實際,又發(fā)覺很難。口語,其實給當(dāng)代詩歌注入了一股活力。但就我看到很多關(guān)于口語詩發(fā)展的大論中說:“口語詩也僅僅只是一個沖擊而已。口語詩人并未做到讓這股沖擊形成清流,沖垮當(dāng)代詩歌的陳腐狀態(tài)?!?/p>
與口語詩歌相反,我在想被排斥許久的“意象”要不要用?亞里士多德《詩藝》里提到“意象構(gòu)造節(jié)奏”。音樂性的東西有時需要這么一個引子。當(dāng)下詩歌,就我看到的,最嚴(yán)重的還是自由化,直白化。敵視意象,我以為要有個度,一些詩取消了技藝,成為白話,而且說的都是一些小情趣,這個有點問題。詩歌不能背離對抒情本質(zhì)的關(guān)注。這一點上,我覺得我欣賞有古典情懷的詩人,至少在一些詞語的準(zhǔn)確度上他們用心,還有一些精良的意象運用,等等?!跋蚬诺渲戮础笔俏覀€人寫作中的信條。“現(xiàn)代詩”雖然是西方的,但我覺得既然把它拿到了東方,就應(yīng)該加入我們的思考,我們的特性,進(jìn)而使它獨立出來。我想在這一點上,很多詩人都是同意我的。
還有就是主題,我覺得詩人在某種程度上,可以冷漠一點,自閉一點,世外高人一點。畢竟,媒體上的言論已經(jīng)爆炸,你的聲音在更多時候,是可以潛隱在你對事物的深度思考上,而不是與新聞媒體比速度,比音量,比咆哮,比憤怒。詩人需要安靜地書寫自己。這個自己在社會中,我說的那種狀態(tài),其實只是一種理想化的距離。很多人也許會質(zhì)疑我的說法。我這樣想,距離也是一種立場!很多人的選擇不同,我們不好指責(zé)。我在說這些的時候,都是在想,假如我是詩人,要如何。站在旁觀者的位置上,很多東西勢必更清楚些。
另外,詩歌派別越來越有趣。作為一個讀者,我們不關(guān)心這些。關(guān)心這些的人幾乎都是一些不讀詩歌的人,于是長生了一個更有趣的現(xiàn)象——詩人們組成了一個像娛樂圈一樣的地方。而我不喜歡那個地方。
請原諒我對當(dāng)下詩歌的胡言。我覺得從文字里您能看出我的真誠和熱愛。也是最近,我在看到了一些新興文學(xué)雜志對當(dāng)代詩歌的推動。比如,看到這些雜志一行一行好的詩歌被青年看了一會兒,然后買走。我站在書店久久地看著,真的不忍離去。這就是表現(xiàn)!
責(zé)任編輯 王秀雲(yún)