現(xiàn)當代詩歌的發(fā)展,遠遠超越并打破了我們慣有的概念及準則尺度,詩歌寫作呈現(xiàn)出無盡的探索性與可能性。詩歌寫作發(fā)展到現(xiàn)當代,許多傳統(tǒng)的東西轉(zhuǎn)而成為實驗與探索的基礎(chǔ)材料。就寫作價值而言,探索更應(yīng)該成為新寫作存在的重大標尺與意義趨向。納博科夫的學生曾回憶起311至312號文學課的主要教義:“風格和結(jié)構(gòu)是一部書的精華,偉大的思想不過是空洞的廢話?!?/p>
米蘭·昆德拉在《小說的藝術(shù)》一書中評價卡夫卡時說過:“小說不研究現(xiàn)實,而是研究存在?!痹姼枰嗳?。
為什么一定要強調(diào)探索呢?我覺得現(xiàn)當代漢語詩歌建立的基礎(chǔ)主要有兩方面。其一,語言是現(xiàn)代漢語為主的詩歌語言寫作體系;其二,思維以及思考背景是以現(xiàn)代生活為主的核心支撐?,F(xiàn)代漢語發(fā)展不到百年歷史,與有著幾千年存在、發(fā)展和成熟的中國古代漢語相比,它確實還“嫩”,還處于某個初級階段。在這樣的語言體系下進行詩歌寫作,必然無法建立一個完整的所謂“現(xiàn)當代漢語詩歌標準”。反之,越是處于成長中的事物,越具備無限可能的延展性和未來發(fā)生性。探索性決定了詩歌寫作者選擇創(chuàng)作道路的某種可能和最終結(jié)果。選擇是必需的,否則就只能在原地踏步??少F的探索性會讓這種選擇變成實際行動,并深深烙印上其中的個性風格與色彩。
強調(diào)當下,是詩歌寫作的第二重要點,也是現(xiàn)當代漢語詩歌寫作的核心與特質(zhì)之一。華萊士·史蒂文斯提出過:“用鮮活的面包喂養(yǎng)我的羔羊……上帝的榮光就是世界的榮光……在現(xiàn)實中找到精神……關(guān)注現(xiàn)實……”當下,是個體肉身的居所和靈魂修煉的朋友(抑或敵人),是一個寫作者無法逃避、不期而遇的命理定數(shù)。這里所提出來的“當下”,應(yīng)該是一個比較廣泛的概念,是針對以往、過去、古代而言的一個大概念??梢苑褐肝覀儸F(xiàn)在的、存活的、有溫度的一切。包含著一定時代、歷史、社會、自然,甚至是對比性和針對性的寫作概念。我們所面臨的這個時代是一個極大豐富的時代,無論物質(zhì)或精神,都發(fā)展到了一個嶄新的高度與起點,“當下”有了堅實的滋生土壤和先天條件。我們的寫作如果不立足于這片廣袤的現(xiàn)實土壤,勢必將失去這個特定歷史、時代、社會、自然、人生給予的最可寶貴的創(chuàng)作思路、寫作思考以及寫作內(nèi)涵的真正方向性啟示。
有了探索性和當下,還有三點應(yīng)該引起寫作者注意:
第一,努力實現(xiàn)創(chuàng)造性之上的個性表達。現(xiàn)當代漢語詩歌寫作的價值之一,在于它的創(chuàng)造性或獨創(chuàng)性。比如說現(xiàn)當代各種詩歌流派、詩歌思潮、詩歌實驗等等,無不體現(xiàn)了這個寫作方向的努力,無不反映出一些詩歌寫作者勇敢而可貴的創(chuàng)造精神和創(chuàng)造力。同時,現(xiàn)當代漢語詩歌最閃光的一點,還必須在創(chuàng)造性的基礎(chǔ)上實現(xiàn)個性的表達與展望。
第二,作品要有詩質(zhì)美學追求和擔當。無論是現(xiàn)當代漢語詩歌還是古代漢語詩歌,之所以能夠感染、激勵、影響我們,正是因為其中強大而優(yōu)秀的詩歌品質(zhì)以及對歷史、社會、自然、人性等的美學追求和自覺擔當。古代漢語詩歌能夠閃耀于中國古典文學王冠,最重要的就是作品以“詩”的光彩內(nèi)核存在和呈現(xiàn)。這個“詩”,在中國古代,無論從思想、意境、情懷……還是題材、內(nèi)容以及形式等來說,已經(jīng)形成了相當成熟的美學標準。一首詩歌作品,無論形式怎么變,其質(zhì)地一定要有詩質(zhì)才能算是詩,也才可能具備詩歌特有的存在價值和美學意義。
有了詩質(zhì)美學,我覺得還必須提一下現(xiàn)當代漢語詩歌的擔當。我始終堅信“人格決定詩格”。真正的好詩歌一定程度上都擔當著自然、歷史與社會的責任和人性、人生與靈魂的拷問。詩歌要能夠站得高、展得開、挖得深、積得厚,擔當在其中絕對是起了巨大的引領(lǐng)和支撐作用。這里所說的擔當,不是指負擔性寫作。而是在作品中,自然蘊涵著天然承擔的博大氣質(zhì)與氣度。
第三,有“明確”的寫作導(dǎo)向并充分展示詩歌技術(shù)。無論寫什么,首先得明確為什么寫,其次才是寫什么、怎么寫的問題。一首詩歌或多或少都能反饋出作者一定的寫作導(dǎo)向,這種導(dǎo)向決定著這首詩歌的創(chuàng)作基調(diào)和特質(zhì)。
無論是什么樣的寫作者,具備一定的寫作技巧肯定是少不了的。詩歌技術(shù)和詩歌技巧在我看來并不等同。詩歌技巧僅僅是詩歌技術(shù)的一種體現(xiàn)形式,真正的詩歌技術(shù)遠比詩歌技巧寬泛復(fù)雜得多,它涵蓋了一首詩歌從構(gòu)思到創(chuàng)作到完成的整個過程。它是作者在這個過程中的思路運行以及思路調(diào)整,直至把一首詩歌“累積”完成的綜合體。一定程度上,它可以使詩歌的表達更具沖擊力和詩性內(nèi)涵,在表現(xiàn)形式上也能使詩歌具有多種審美的可能性。我認為具有好的技術(shù)運用的詩歌,應(yīng)顯示以下某一項或幾項特征:
1.詩歌整體氣脈非常緊湊通透。
2.文字表達簡練深刻、寬厚、有力、清晰、準確。
3.語言和行文上干凈利落、透明純粹。
4.結(jié)構(gòu)上是多變、起伏的,且有詩歌內(nèi)在的節(jié)奏感和韻律氣息。
5.在“起承轉(zhuǎn)合”瞬間閃耀的向度中是堅定而從容的。
6.在寫作思路上是暢快、舒服、放松和自然而然的。
7.遣詞造句與整體組合上,外部柔軟似水,內(nèi)蘊固若金湯。
8.詩情飽滿、真切、精細、擴張,且有質(zhì)地。
9.“情景事理”自會呼吸,表面豐盈,暗藏棱角。
10.有時讀來令人如履薄冰卻又自由自適。
11.可感知其全斑卻又只能窺見其冰山一角。
……
總之,無論是從哪方面來說,詩歌創(chuàng)作技術(shù)都承擔著詩歌呈現(xiàn)自我的重要推進劑作用?!盁o技而技”則是詩歌技術(shù)運用的最高體現(xiàn)與法則,那些技術(shù)臻化,了無痕跡的詩歌肯定需要天生的才氣和后天的學習運用才能夠?qū)崿F(xiàn)。一定程度上,“詩在詩外”或許才是真正能夠解決好現(xiàn)當代漢語詩歌技術(shù)運用問題的核心與關(guān)鍵所在。
責任編輯 王秀云