一
一九四九年一月風(fēng)云變幻之際,擅長(zhǎng)研究魏晉宗教哲學(xué)的知名學(xué)者湯用彤在胡適力薦下,出任北京大學(xué)校務(wù)委員會(huì)主任,相當(dāng)于“留守校長(zhǎng)”一職。一九五一年轉(zhuǎn)任副校長(zhǎng),職權(quán)有限,并沒(méi)有分管學(xué)校教學(xué)工作,多少管一些他陌生的基建等邊緣事務(wù),但總體境遇似乎比馬寅初校長(zhǎng)還要好些。北大校長(zhǎng)辦公室副主任文重一九五三年初春告訴來(lái)訪的上級(jí)統(tǒng)戰(zhàn)部門人士:“相對(duì)來(lái)說(shuō),湯副校長(zhǎng)在職權(quán)問(wèn)題上還是解決得比較好的?!?/p>
在校長(zhǎng)馬寅初不被黨委書記江隆基等黨內(nèi)負(fù)責(zé)人看重、馬有意規(guī)避的情況下,湯用彤時(shí)常會(huì)以校方行政代表人物的身份出場(chǎng),說(shuō)一些規(guī)定情境的政治用語(yǔ),但大多不具備發(fā)號(hào)施令的行政事務(wù)能力。
一九五三年十月,由于當(dāng)年面粉生產(chǎn)緊張,北京市不得不對(duì)面粉供應(yīng)有了新的限制。在新規(guī)定中,出于對(duì)體力和腦力勞動(dòng)之別的考慮,工人每月供應(yīng)面粉十八斤,教授供應(yīng)十二斤。黨內(nèi)高層擔(dān)心教授們不易接受,會(huì)有許多牢騷話。十月三十日上午,北大黨委召開(kāi)干部會(huì)議,希望做通與會(huì)的系主任、教授們的思想工作。沒(méi)想到,主任、學(xué)者們的意見(jiàn)基本上持擁護(hù)、理解的態(tài)度,一句怪話都沒(méi)有流露,讓原本緊張的北大黨委諸位負(fù)責(zé)干部長(zhǎng)舒一口氣。
學(xué)者向達(dá)在會(huì)上說(shuō):“我們不是沒(méi)有糧食,而是保證大家都有飯吃。過(guò)去糧食分配不合理,窮人沒(méi)飯吃。關(guān)于面粉問(wèn)題,政府想了很多辦法。今天政府關(guān)于面粉的決定很正確,可以刺激農(nóng)民生產(chǎn)量的提高。向蘇聯(lián)領(lǐng)要面粉不行,咱們要機(jī)器,向澳洲買也不行。昨天小組會(huì)上討論時(shí)大家談到過(guò)去在國(guó)民黨時(shí)吃美國(guó)面都感到難過(guò),因?yàn)槲覀兪且赞r(nóng)立國(guó),我們應(yīng)該自己想辦法?!睖猛o接著說(shuō)道:“目前關(guān)于面粉問(wèn)題絕不是說(shuō)我們糧食有什么問(wèn)題,一九五二年全國(guó)糧食產(chǎn)量是往年產(chǎn)量的最高峰,今年至少不比去年少,不但沒(méi)有問(wèn)題,而且還有剩余去換戰(zhàn)略物資。面粉產(chǎn)量比以前增加,是因?yàn)檫^(guò)去大家的習(xí)慣看法認(rèn)為吃細(xì)糧生活水平高,所以細(xì)糧不夠,這不是說(shuō)糧食有什么問(wèn)題,而應(yīng)從積極方面看,它是社會(huì)主義改造的一部分,是最好的事情,是國(guó)家往前進(jìn)的問(wèn)題。昨天一千七百多人一致?lián)碜o(hù),而且提了一些建設(shè)性的意見(jiàn),可以看到人民覺(jué)悟的提高。”(見(jiàn)一九五三年十月三十日北大黨委會(huì)《北大教授情況反映》)
原本面粉短缺所造成的市場(chǎng)困頓,被思想進(jìn)步的教授們一說(shuō)開(kāi),往往被披上迷惑、閃爍的光環(huán),無(wú)視了面粉供應(yīng)困難的實(shí)情。湯用彤說(shuō)到糧食生產(chǎn)無(wú)問(wèn)題、細(xì)糧增減的原由,竟歸之于國(guó)家向前進(jìn)、社會(huì)主義改造、人民覺(jué)悟的提高,人為地拔高到概念性的思想高度,不知是上級(jí)的授意或是自己的念頭?
湯用彤回到家里后,就決定每天早晨要吃一頓粗糧,并且向愛(ài)人講增產(chǎn)節(jié)約的道理。一九五三年十一月六日,市高校黨委會(huì)出了名為《各校教授對(duì)面粉計(jì)劃供應(yīng)的反映》的一期簡(jiǎn)報(bào),湯的這一細(xì)節(jié)被記錄到簡(jiǎn)報(bào)中,當(dāng)做“積極宣傳執(zhí)行”的先進(jìn)典型言行登在該期首頁(yè)。
檢索那幾年學(xué)者們對(duì)政治問(wèn)題的表態(tài),可以發(fā)現(xiàn)湯用彤一向說(shuō)得較為誠(chéng)懇、謹(jǐn)慎,基本表達(dá)了一種昂揚(yáng)樂(lè)觀的傾向。譬如一九五四年六月報(bào)刊公布憲法草案,其中不少立意和框架還是頗讓湯用彤等學(xué)人們感到欣慰。湯用彤說(shuō):“憲法草案的公布是中國(guó)人民歷史上的一件大事,是值得高興的。有了自己的政權(quán),才有這樣的憲法,我們的憲法是革命的結(jié)果,是不折不扣的人民的憲法,超過(guò)了過(guò)去人們的夢(mèng)想,對(duì)流血犧牲的先烈們也是很大的安慰?!保ㄒ?jiàn)一九五四年六月十六日高校黨委《憲法草案公布后高等學(xué)校師生的反映》)
湯用彤稱贊草案有一種“意想不到的好”,整段發(fā)言雖為人們熟悉的套話模式,革命性強(qiáng),但帶有自然而然的喜悅之情,反映了相當(dāng)多知識(shí)分子認(rèn)同和迎合的心聲。
二
在繁雜、高壓的政治運(yùn)動(dòng)之下,湯用彤五十年代前期的人生軌跡還是不斷呈現(xiàn)萎縮的特點(diǎn),說(shuō)話變得愈來(lái)愈小心。一九五四年批判胡適思想運(yùn)動(dòng)聲勢(shì)浩大地展開(kāi),他深感關(guān)聯(lián)就愈加萬(wàn)分謹(jǐn)慎。研究古典的一些學(xué)者對(duì)考證問(wèn)題一籌莫展,不知如何應(yīng)對(duì)。舊日學(xué)生、北大哲學(xué)系副教授任繼愈悄悄地跑來(lái)問(wèn):“對(duì)考證怎么看?”湯用彤聽(tīng)后未說(shuō)什么,只是輕輕地反問(wèn)一句:“蘇聯(lián)對(duì)考證怎樣看?”答案還是無(wú)處可求(見(jiàn)一九五四年十一月十一日高校黨委簡(jiǎn)報(bào)《討論〈紅樓夢(mèng)〉問(wèn)題的黨內(nèi)外思想情況》)。
在涉及具體政治問(wèn)題討論時(shí),湯用彤在公開(kāi)場(chǎng)合一般附和較多,不愛(ài)挑頭引話題,不好把握時(shí)就說(shuō)一些模糊性的言語(yǔ)。一九五三年十月四日晚上,北大黨委書記兼副校長(zhǎng)江隆基在臨湖軒召開(kāi)系主任座談會(huì),討論如何貫徹教育部綜合大會(huì)精神。談及對(duì)資產(chǎn)階級(jí)文化的宣傳分寸,說(shuō)深說(shuō)淺,主持人江隆基頗感為難,幾番向到會(huì)者詢問(wèn)。到會(huì)的主任們鑒于以往政治運(yùn)動(dòng)的壓迫感,生怕又站到資產(chǎn)階級(jí)文化的老路上去,怕給人“改造不好”的印象,發(fā)言時(shí)就竭力往教育部的文件精神上靠攏,有時(shí)還特別說(shuō)一些有意味的“反話”。譬如,季羨林說(shuō):“可能有人彈冠相慶,好了,有出頭日子了?!苯鹪懒匾舱f(shuō):“若搞成‘又可以研究資產(chǎn)階級(jí)文化了’,是不行的?!睖猛丝探恿艘痪洌骸耙惶崛【A去糟粕,可能都變成精華了?!保ㄒ?jiàn)一九五三年十月《北大系主任座談如何貫徹綜合大會(huì)會(huì)議的情況整理》)北大黨委編寫簡(jiǎn)報(bào)者認(rèn)為發(fā)言者均有怕惹麻煩、怕困難的思想,畏縮不前,前后擔(dān)心。
在適宜的場(chǎng)合,湯用彤也有說(shuō)真心話、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)臅r(shí)候。一九五二年院系調(diào)整時(shí),教育部撤并國(guó)內(nèi)高校幾個(gè)哲學(xué)系,把重要的師資力量硬性集中調(diào)到北大等校,不料矛盾滋生,人際關(guān)系、教學(xué)沖突日顯,有全國(guó)影響力的哲學(xué)教授被強(qiáng)迫攏絡(luò)在一個(gè)單位,反而宛若一盤無(wú)法收拾的散沙。作為北大哲學(xué)系資深老人,湯用彤對(duì)其中的不良效果是有所體會(huì)的。一九五三年十一月教育部綜合大學(xué)會(huì)議上,他大膽提到師資調(diào)整存在的弊端:“北大哲學(xué)系集中了全國(guó)六個(gè)系的教師,但并沒(méi)有考慮如何發(fā)揮那些人的作用,只是把他們放在一個(gè)地方就算了。”嚴(yán)仁庚副教務(wù)長(zhǎng)補(bǔ)充說(shuō):“有些教師感到冷落,情緒波動(dòng),我們甚至懷疑到政府對(duì)他們的政策,如有人說(shuō),‘是不是說(shuō)是一套,做是一套,怎么沒(méi)有人理我們呢?’”涉及新政權(quán)的教育制度層面,直接面對(duì)院系調(diào)整活動(dòng)的眾多主事者,這種批評(píng)是尖銳的,多少透著一種不滿和無(wú)奈。
教育部一黃姓副部長(zhǎng)在報(bào)告中正面說(shuō)到接受遺產(chǎn)的問(wèn)題,張景鋮教授在小組會(huì)討論中高調(diào)表示,對(duì)于舊教師說(shuō)來(lái),還是應(yīng)將資產(chǎn)階級(jí)思想打碎了再建新的好。而在同一場(chǎng)合,湯用彤回應(yīng)說(shuō):“文件中提資產(chǎn)階級(jí)陳腐的一面,現(xiàn)在看來(lái)是否不恰當(dāng)?!保ㄒ?jiàn)一九五三年十一月高校黨委《綜合大學(xué)會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)中有關(guān)北大情況摘錄》)他表達(dá)清晰,反問(wèn)也有力度。市高校黨委會(huì)工作人員在編寫簡(jiǎn)報(bào)中,在記錄原稿中敏銳地發(fā)現(xiàn)湯用彤此次發(fā)言的異樣點(diǎn),一一摘錄在簡(jiǎn)報(bào)之中,相反,湯所說(shuō)的不少套話官話則不被采納到簡(jiǎn)報(bào)中。
在嚴(yán)酷的運(yùn)動(dòng)環(huán)境中,身居學(xué)校高位的湯用彤還是惜墨如金,三思張口。波及自身學(xué)術(shù)研究,一談到政治性話題依然低調(diào)回避。他曾經(jīng)認(rèn)為空宗與有宗是有不同之處,甚至從材料中發(fā)現(xiàn)有宗里面具有唯物主義的因素。但始終不敢貿(mào)然提出這個(gè)說(shuō)法,直到有一次蘇聯(lián)專家提到有宗的積極政治意義,他聽(tīng)后如釋重負(fù),才敢表露自己的真實(shí)觀點(diǎn)。一九五七年四月北大召開(kāi)中國(guó)哲學(xué)史座談會(huì),病后的湯用彤發(fā)言時(shí)說(shuō)著說(shuō)著就講述了自己的這一心曲,頗得與會(huì)者的理解和共鳴。他的表述是極為簡(jiǎn)潔的:“有宗里面有唯物主義的因素,但想到它是宗教,就不敢提出來(lái)?,F(xiàn)在蘇聯(lián)提出了,我才敢說(shuō)?!保ㄒ?jiàn)一九五七年四月《北京大學(xué)中國(guó)哲學(xué)史座談會(huì)的工作總結(jié)(草稿)》)
這是在反右之前鳴放時(shí)期難得的一次吐露,寥寥數(shù)語(yǔ)卻道盡學(xué)術(shù)探索之難。兩個(gè)月后開(kāi)始反右,病中老人驚愕之中已無(wú)力應(yīng)付外界的風(fēng)雨侵?jǐn)_,只能順勢(shì)封閉自己的心扉,保持一種靜穆的休養(yǎng)狀態(tài)。
三
一九五四年初冬,批判胡適思想的運(yùn)動(dòng)全面鋪開(kāi),斗爭(zhēng)意味方濃,湯用彤卻于十一月十三日晚突然中風(fēng)患病。這構(gòu)成當(dāng)年教育界一件影響頗大、議論較多的焦點(diǎn)事件,稍稍攪亂了政治運(yùn)動(dòng)行進(jìn)的走向和速度。
湯用彤平日血壓較高,但幾年間無(wú)大妨礙。自從《人民日?qǐng)?bào)》刊登展開(kāi)批判胡適思想的社論,湯用彤看后比較緊張,因?yàn)樵谶^(guò)去“三反”運(yùn)動(dòng)時(shí)曾有人指責(zé)他與胡適關(guān)系密切,“兩人引為知己”,治學(xué)一直沿用胡適考據(jù)那一套。他自然比別人更多一層憂慮和戒備,不知道運(yùn)動(dòng)未來(lái)的底線在哪里。人們注意到,表情不安的湯老曾接連幾天到哲學(xué)系資料室看舊日藏書《胡適文存》,翻閱時(shí)一言不發(fā);參加中文系討論《紅樓夢(mèng)》的座談會(huì),自始至終仔細(xì)地記下別人的發(fā)言。同時(shí)還很堅(jiān)持地催促哲學(xué)系召開(kāi)座談會(huì)。
湯用彤曾找自己的學(xué)生、哲學(xué)系副教授任繼愈,提議一起合作寫批判胡適思想的文章,因?yàn)槿卫^愈被校黨委視為追求進(jìn)步的青年教員,其上進(jìn)的思想狀態(tài)屢次被表?yè)P(yáng),湯用彤感到與他合寫文章比較放心。但僅過(guò)了幾天,湯用彤思慮再三,又改變了主意,他對(duì)任說(shuō):“看來(lái)這是一次比‘三反’思想改造更深刻的思想改造運(yùn)動(dòng),我們還是應(yīng)當(dāng)各人搞各人的?!北贝簏h委來(lái)人了解情況,任繼愈談到湯老的這一變化,并擔(dān)心地表示:“批判政治問(wèn)題對(duì)這些老教授還沒(méi)什么,但一搞學(xué)術(shù)問(wèn)題,這是舊知識(shí)分子的本錢,就緊張了,這當(dāng)中思想情緒的變化也會(huì)比較大的,希望領(lǐng)導(dǎo)派人下來(lái),就像搞總路線時(shí)派干部到農(nóng)村一樣?!保ㄒ?jiàn)一九五四年十一月十八日高等學(xué)校動(dòng)態(tài)簡(jiǎn)報(bào)第二十期《北大副校長(zhǎng)湯用彤患病情況》)
十一月十三日出事的那天下午,原本有兩個(gè)會(huì)議可供湯用彤選擇其一:一是人民日?qǐng)?bào)社召開(kāi)批判胡適思想座談會(huì),二是北大舉行蘇聯(lián)文化部贈(zèng)送洛蒙諾索夫大理石像授禮大會(huì)。哲學(xué)系主任鄭昕預(yù)感到批判會(huì)的火藥味,好意地勸他不要去參加《人民日?qǐng)?bào)》的座談會(huì),但他執(zhí)意要去報(bào)社,生硬地說(shuō)出一句:“不去要受批評(píng)的。”去了后他搶先第一個(gè)發(fā)言,而且是激烈地批判考據(jù)的方法,認(rèn)為是“毫無(wú)用處”。知情者頗覺(jué)詫異,因?yàn)檫@一反他平日的看法和學(xué)術(shù)作風(fēng)。他發(fā)言時(shí)有較大的火氣,激動(dòng)難抑,以致主持會(huì)議的《人民日?qǐng)?bào)》總編輯鄧拓在做小結(jié)時(shí)委婉地說(shuō)明“考據(jù)還是有作用的”,希望平復(fù)湯的情緒。
在這次會(huì)上還出現(xiàn)一個(gè)小插曲,北師大教授馬特借機(jī)批評(píng)了《光明日?qǐng)?bào)》的“哲學(xué)研究”版面,該版主要編者均為北大哲學(xué)系教授,他們實(shí)際參與了審稿工作。馬特的斗爭(zhēng)語(yǔ)氣讓在場(chǎng)的北大湯用彤、金岳霖、任繼愈等人感到有些慌亂,不知如何應(yīng)對(duì)。當(dāng)然馬特也說(shuō)你們與胡適思想有所不同,但突然間的發(fā)難加重了會(huì)場(chǎng)緊張的氣氛。金岳霖事后說(shuō):“馬特發(fā)言時(shí)我的心直跳?!币幌虺练€(wěn)的金岳霖尚且坐立不安,心事頗重的湯用彤當(dāng)時(shí)心里的不快和不安也是可以想象的。任繼愈后來(lái)告訴北大黨委人士,他在會(huì)場(chǎng)上還自我安慰:“我與胡適的思想不一樣就是不一樣,也沒(méi)什么的。”但實(shí)際上還是被壓抑氣氛所傳染,發(fā)言已辭不達(dá)意。會(huì)上會(huì)下湯有彤似乎都難以靜下心來(lái),糾結(jié)一團(tuán)?;丶液笠猹q未盡,對(duì)家人說(shuō):“你們都有胡適的思想,都應(yīng)該拿出來(lái)批判,你們都是大膽地假設(shè)我有高血壓癥,就小心地求證我有高血壓。”他用胡適的句式反復(fù)提及高血壓,沒(méi)想到他躺下后不久,家人就發(fā)現(xiàn)他口歪、昏睡等早期中風(fēng)癥狀。十四日一早送協(xié)和醫(yī)院檢查,大夫判斷血管阻塞,十五日進(jìn)一步做脊椎穿刺發(fā)現(xiàn)腦溢血。在北京醫(yī)院工作的蘇聯(lián)專家趕來(lái)會(huì)診后表示病況危險(xiǎn),不容樂(lè)觀。只有京城名中醫(yī)施今墨摸脈后認(rèn)為尚可挽救。北大校、系黨政負(fù)責(zé)人江隆基、史夢(mèng)蘭、程賢策及馬寅初校長(zhǎng)趕來(lái)探視,湯用彤已是昏迷不醒。校方派校長(zhǎng)辦公室秘書高望之及護(hù)士一人專門看護(hù)。市委統(tǒng)戰(zhàn)部特別關(guān)照協(xié)和醫(yī)院黨委多加照顧(見(jiàn)一九五四年十一月十六日高等學(xué)校動(dòng)態(tài)簡(jiǎn)報(bào)十九期《北大副校長(zhǎng)湯用彤患病情況》)。
事發(fā)后,哲學(xué)系主任鄭昕頗為自責(zé),他曾鼓勵(lì)湯老在運(yùn)動(dòng)初期起一個(gè)帶頭的作用。他后悔不迭地說(shuō):“搞學(xué)術(shù)問(wèn)題從‘三反’時(shí)就緊張,對(duì)湯老照顧不夠。”他叮囑系里年輕黨員負(fù)責(zé)人汪子嵩:“對(duì)外不要說(shuō)湯是因思想生病?!蓖糇俞砸矁?nèi)疚地表示:“前幾天湯用彤就比較緊張,是我們沒(méi)照顧到?!?/p>
圍繞湯老的突然患病及長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的昏睡,議論聲四起,多有埋怨、不解之意,這恰是高校主政者所擔(dān)心的。從十一月十六日到十二月中旬,市高校黨委《動(dòng)態(tài)簡(jiǎn)報(bào)》編寫組持續(xù)選登部分教授的意見(jiàn),一些教授談別的事情順便也表達(dá)了對(duì)湯老生病的關(guān)注。其中有:北大邵循正教授對(duì)王憲鈞教授說(shuō):“湯老的病大概是批判胡適搞出來(lái)的吧?!敝形南到淌谡峦⒅t(川島)認(rèn)為:“湯老頭子的病還不是這個(gè)(指批胡適)搞的?!闭軐W(xué)系教授賀麟說(shuō):“湯老血壓高已很久了,開(kāi)人代會(huì)時(shí)受了累,回來(lái)還聽(tīng)專家的課,這一周就在鬧頭疼。他這次犯病不是什么偶然的事?!苯鹪懒亟淌趯?duì)湯的重病表示驚奇,只是說(shuō)了一句感傷的話:“不是老之將至,而是老之已至?!?/p>
了解內(nèi)情的校長(zhǎng)辦公室副主任、黨員尹企卓向校黨委反映說(shuō):“湯老生病固然與開(kāi)人民代表大會(huì)受了累有關(guān)系,但主要是因?yàn)殚_(kāi)展學(xué)術(shù)批判,所以個(gè)別交代政策很必要?!睖闹夭?dǎo)致北大黨內(nèi)對(duì)思想運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展一時(shí)有了畏縮的舉動(dòng),不知如何組織下一步的斗爭(zhēng)步驟。譬如,哲學(xué)系教師支部提出,黨內(nèi)感覺(jué)在學(xué)術(shù)斗爭(zhēng)中沒(méi)有力量,開(kāi)展起來(lái)問(wèn)題復(fù)雜,目前如何搞法還不明確。除批判胡適思想外,馮友蘭也有許多問(wèn)題,搞不搞?教授一般不大會(huì)聯(lián)系自己,我們是不是要揭發(fā)一些東西?
看到湯老身陷的境遇,北大中文系助教、湯用彤大兒媳樂(lè)黛云百感交集,誠(chéng)懇地對(duì)組織表示:“思想斗爭(zhēng)對(duì)這些老頭如何掌握是個(gè)問(wèn)題?!保ㄒ?jiàn)一九五五年十一月十八日高校黨委動(dòng)態(tài)簡(jiǎn)報(bào)第十八期)樂(lè)黛云是一個(gè)入黨不久的新黨員,思想上進(jìn),對(duì)政治運(yùn)動(dòng)的激烈和曲折體會(huì)得并不深入,經(jīng)歷此番折騰之后她的表態(tài)應(yīng)是家屬一種真切的實(shí)感,一種期待。
四
一九五五、一九五六年湯用彤在病床上慢慢地與病魔抗?fàn)?,身體有所見(jiàn)好。大病一場(chǎng)后,他逐漸從行政、教學(xué)工作脫身,很少在公眾場(chǎng)合出現(xiàn),也因此有幸躲開(kāi)反右、雙反運(yùn)動(dòng)的侵襲。在那之后的高校官方文件中鮮有他的名字出現(xiàn),因思想重負(fù)而致重病的風(fēng)波漸漸也被人淡化。
有關(guān)湯老的幾件事情卻還是在文件中閃現(xiàn),夾雜著一絲絲不愉快和無(wú)法排遣的郁悶。這表明他哪怕處于邊緣化,其心境還是難免為外界所困擾。
一九五八年北大在雙反運(yùn)動(dòng)之后,全校陷于教育革命的狂熱之中,一切事務(wù)工作都以革命化為首要標(biāo)準(zhǔn)。出于對(duì)高級(jí)知識(shí)分子的偏見(jiàn)和平均主義的追求,校方在群眾發(fā)動(dòng)起來(lái)之后就對(duì)所謂的教授不公待遇問(wèn)題施以重拳,其一就是扣除部分病假教授的薪金。湯用彤首當(dāng)其沖,從一九五八年九月起薪金被扣百分之三十,原薪為三百九十五元,扣一百零三元五角和其他費(fèi)用,只發(fā)二百一十四元五角。湯用彤正處于休養(yǎng)之中,需要營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)貼、護(hù)工幫助,家中人口較多、開(kāi)銷較大,減除三分之一的工資,無(wú)疑造成大家庭日常生活一定的被動(dòng)。湯頗感不滿,說(shuō)了一句“沒(méi)想到”,別的便沒(méi)有再多說(shuō)什么。
一九五九年五月后,市委大學(xué)部、統(tǒng)戰(zhàn)部相互間不斷探討,深感扣減病假教授的工資不妥,六月中旬兩部門商議后擬出《關(guān)于高等學(xué)校教授病假期間生活待遇的請(qǐng)示報(bào)告》,上報(bào)市委請(qǐng)求批準(zhǔn),內(nèi)中提到:“黨對(duì)他們的政策是高薪贖買,扣減一部分教授的薪金,不利于調(diào)動(dòng)他們的積極因素。一般不扣,對(duì)于已扣的薪金也應(yīng)如數(shù)退還?!眻?bào)告中還特別提到,湯用彤一九五四年患腦充血,不能到校上課,此次被扣工資他深感不滿。市委文教書記鄧拓對(duì)此批示:“對(duì)于教授情況必須區(qū)別對(duì)待,一般不應(yīng)采取扣減工資的辦法,務(wù)請(qǐng)迅速妥善處理。”
沒(méi)想到的是,此事遭到北大黨委的強(qiáng)硬抵制。面對(duì)北大的“頂?!保形y(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)廖沫沙提出要研究出幾條道理逐條駁倒北大的意見(jiàn),向北大干部做些說(shuō)服教育工作,使他們思想搞通,不要簡(jiǎn)單生硬地貫徹市委的精神(見(jiàn)一九五九年六月十五日《市委大學(xué)部朱傳樸致楊述信函》)。
在扣減病假教授工資一事上,康生、中央高教部、市高校黨委、統(tǒng)戰(zhàn)部都在不斷催促北大處理,領(lǐng)導(dǎo)部門一次又一次地查問(wèn),并且下來(lái)調(diào)查,給校方很大壓力。但北大方面固執(zhí)己見(jiàn),北大黨委統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)趙國(guó)棟說(shuō):“這些教授一點(diǎn)工作不做,‘一般不扣’,說(shuō)不過(guò)去。鄧拓同志這個(gè)意見(jiàn)和國(guó)務(wù)院的規(guī)定有抵觸?!彼麄冋J(rèn)為,群眾反映教授不要再搞特殊了,大家都扣他們卻不扣,又要翹尾巴。他們?cè)瓉?lái)就思想不純,對(duì)他們過(guò)分照顧不好。
他們向上表態(tài)說(shuō):不贊成把已扣的薪金退還,也不贊成道歉。我們執(zhí)行國(guó)務(wù)院規(guī)定并沒(méi)有錯(cuò),要認(rèn)錯(cuò)高教部去認(rèn)去。
市委方面再次施壓,通過(guò)召開(kāi)座談會(huì)的方式迫使北大有所讓步。代表北大出席會(huì)議的趙國(guó)棟表示,對(duì)病休教授中有些專長(zhǎng)的,只要多少能做一點(diǎn)工作的,就不算他病假發(fā)全薪,如湯用彤、張頤。但趙最后堅(jiān)持住一點(diǎn):至于完全不能工作的教授,就按辦法扣,扣多少,可以酌情研究。趙表態(tài)說(shuō),這樣對(duì)群眾說(shuō)得過(guò)去,執(zhí)行了國(guó)務(wù)院的規(guī)定,對(duì)調(diào)動(dòng)積極因素也有利(見(jiàn)一九五九年六月二十三日市委大學(xué)部《人大、北大、農(nóng)大、北醫(yī)、醫(yī)學(xué)研究院座談病休教授扣減薪金問(wèn)題的情況》)。
六月二十五日北大黨委正式向市委報(bào)告:“初步考慮,湯用彤可以在家中指導(dǎo)他的兒子、哲學(xué)系教員湯一介學(xué)習(xí)中國(guó)佛學(xué)史、印度哲學(xué)和魏晉玄學(xué),其原工資可以照發(fā)。”實(shí)際上湯一介一九五六年從市委黨校哲學(xué)教研室調(diào)回北大哲學(xué)系,就是作為父親的助手,準(zhǔn)備讓他學(xué)習(xí)和繼承父親的專長(zhǎng)。北大校方只不過(guò)由此為自己找到一個(gè)下臺(tái)階的借口。
扣減工資風(fēng)波剛平息,到了年底正逢反右傾運(yùn)動(dòng)高潮之際,湯一介又因父親之故作為運(yùn)動(dòng)重點(diǎn)遭到整肅。哲學(xué)系反右傾批判小組認(rèn)為湯一介對(duì)父親湯用彤的進(jìn)步做了過(guò)高估計(jì),竟認(rèn)為父親已經(jīng)合乎黨員條件,可以吸收入黨,對(duì)父親的資產(chǎn)階級(jí)虛偽的“清高”、“正直”的作風(fēng)認(rèn)識(shí)不清。最讓批判者不能忍受的是,湯一介居然主張以湯用彤所專長(zhǎng)的“魏晉時(shí)期哲學(xué)”作為北大哲學(xué)系的研究方向,甚至認(rèn)為北大的歷史、文學(xué)研究都應(yīng)以這個(gè)時(shí)期為重點(diǎn)。
批判者還強(qiáng)調(diào),湯一介作為哲學(xué)系秘書,對(duì)待資產(chǎn)階級(jí)教授有著嚴(yán)重的錯(cuò)誤估計(jì),稱贊他們搞的哲學(xué)史既有材料又有觀點(diǎn),甚至讓反動(dòng)的唯心主義哲學(xué)家賀麟在黨的生日作《保衛(wèi)馬克思主義理論基礎(chǔ)》的報(bào)告會(huì),實(shí)際是忽視資產(chǎn)階級(jí)教授的階級(jí)本質(zhì)和崇拜資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)科學(xué)的右傾思想。在深入批判的過(guò)程中,有人還揭出湯一介有許多修正主義理論,如認(rèn)為生產(chǎn)關(guān)系中的矛盾將逐漸以全民所有制和集體所有制的矛盾為主要形式,社會(huì)主義所有制和資本主義所有制的矛盾則不太重要了。
這種批判是蘊(yùn)藏著殺機(jī)的??瓷先ナ菍?duì)著湯一介,實(shí)質(zhì)上也像是對(duì)病中的湯用彤“隔空”批判,會(huì)議中不時(shí)有人提及未到會(huì)的湯用彤的學(xué)術(shù)問(wèn)題,寥寥數(shù)語(yǔ),說(shuō)得刺耳。簡(jiǎn)報(bào)中是用這樣言語(yǔ)來(lái)表述的:“會(huì)上列舉事實(shí)具體分析湯用彤的資產(chǎn)階級(jí)教授的本質(zhì)?!睖唤閷?shí)際上是代父受過(guò),承攬病中父親的重負(fù)。有人在會(huì)上甚至說(shuō)了這樣很重的話:“湯一介同志不是黨在湯用彤家里的代表,而是湯用彤在黨內(nèi)的代言人?!保ㄒ?jiàn)市委大學(xué)部一九五九年十二月一日《北大反右傾斗爭(zhēng)思想工作細(xì)致深入,效果很好》)看到這樣的批判陣勢(shì),三十歲出頭、思想單純的湯一介不知回家該如何面對(duì)臥病在床的老父親。
時(shí)光在緩慢地流逝,所有的斗爭(zhēng)傷痛總是揭了又褪,褪了又揭,再留個(gè)時(shí)間慢性緩沖。一九六二年八月困難時(shí)期,官方強(qiáng)力動(dòng)員非城市人口返鄉(xiāng),教授家的保姆成為動(dòng)員對(duì)象之一。北大燕南園、燕東園兩處教授五十八戶中,就有三十七名保姆登記在案,其中來(lái)自農(nóng)村的二十二名要離開(kāi)城市。湯用彤家中有兩個(gè)保姆,其中一個(gè)保姆在湯家九年多,除了照料行動(dòng)不便的老人,還需照看幼小的孫子。還掛著副校長(zhǎng)一職的湯用彤向北大懇切地提出,考慮到家中的需用,希望北大能破例為他家留下一個(gè)保姆(見(jiàn)一九六二年八月一日大學(xué)部《情況簡(jiǎn)報(bào)》第七十六期《清華、北大老教師對(duì)保姆還鄉(xiāng)的反映》)。一九六四年五月一日湯用彤去世,這個(gè)企求是他晚年能提出的不多的意見(jiàn)之一,或許也是官方文件中留存他個(gè)人事務(wù)的最后一絲信息。