子曰:“朽木不可雕也,糞土之墻不可圬也!于予與何誅?”
我想孔子說(shuō)這話時(shí)一定抖著胡須,對(duì)大白天睡覺(jué)的弟子宰予,是恨鐵不成鋼,無(wú)可奈何!
我終于體會(huì)到孔老先生的這種心情,緣于眼前這宰予樣的他。
剛進(jìn)初中,親戚熟人、老師校長(zhǎng),走馬燈似的懇請(qǐng),把他分在一個(gè)“班子配備硬、老師要求嚴(yán)”的班級(jí)。那時(shí)大抵他學(xué)習(xí)成績(jī)不怎么樣,自制能力差,老愛(ài)調(diào)皮搗蛋,于是把他分在全校最嚴(yán)厲的一位老班主任班上。
不久就有老師告狀了。
“這小子,初中生了作文還寫(xiě)不到50個(gè)字,且是雞爪扒的,黑乎乎的一團(tuán)糟……”
“站著讀書(shū)陰陽(yáng)怪氣的,坐下幾秒鐘就能見(jiàn)周公,書(shū)上涎水一大片……”
“上生物課,講到父母雙方非近親而來(lái)自不同地方,孩子遺傳往往聰明些,冷不丁這小崽子指著旁邊一個(gè)秀氣的女生說(shuō):‘她媽媽是陜西佬,那她咋不聰明呢?’把女生氣得哭了起來(lái)!”
于是經(jīng)常見(jiàn)他被“請(qǐng)”到辦公室上“政治課”。他個(gè)子不高,眉清目秀,像個(gè)女生,總垂著頭,仿佛胸前掛著紅叉木板的犯人。
班主任每周五下午準(zhǔn)把一周違紀(jì)情況寫(xiě)成紙條,讓他帶回家給他老爸看,簽了字周一再帶回來(lái)。據(jù)說(shuō)這是我們這個(gè)老班主任的“看家寶”,是從秦叔寶的“殺手锏”中悟出的“絕招”!可一個(gè)月后,這位仁兄臉紅脖子粗?jǐn)Q著他的耳朵,把他拖到我面前。從這位仁兄氣得發(fā)抖的言語(yǔ)中,我明白了他趁“老班”下課之際在其背上粘了畫(huà)有烏龜?shù)陌准?,可憐這仁兄還在教室里背著“王八”轉(zhuǎn)了一大圈。原來(lái)是他與同學(xué)打賭,要是他敢做,他們就是他“兒子” (聽(tīng)他使喚)!
教這樣“稀泥巴上不了墻”的家伙,還要冒著血壓陡升的危險(xiǎn)!這位仁兄直埋怨我調(diào)班的不是。
接下來(lái),自然是通知家長(zhǎng)來(lái)。校長(zhǎng)一介紹才知道他爸是本鎮(zhèn)有名的機(jī)械廠廠長(zhǎng),我們這幢才建起的單元樓至少有兩層是他的捐款。老子是大款,自然講闊氣,非要把老師們請(qǐng)到館里以表“尊師重教”之心。大家沖著家長(zhǎng)告狀訴苦,“謝師宴”成了“批斗會(huì)”。大款爸爸一個(gè)勁兒賠不是:“唉,我也沒(méi)轍,平日也沒(méi)少打,這狗崽子就是狗改不了吃屎的本性!再違紀(jì)你們打就是,這小王八羔子!給你們添麻煩了!來(lái),來(lái),我喝個(gè)酒,向大家道歉……”
大家笑起來(lái)。兒子不聽(tīng)話老爸慌得賠不是,這哪是哪兒呀?管好學(xué)生還得靠我們老師自己,大家心里明白。
“老班”感慨地說(shuō),他要是有王成的一半就好了!尖刻的政治課老師立馬搶過(guò)話來(lái):“還一半?有五分之一就萬(wàn)歲!”于是大家又稱贊起王成來(lái)。這個(gè)說(shuō),王成拿著教室的鑰匙,全年級(jí)就屬他每天來(lái)得最早。那個(gè)說(shuō),老師講課,王成那個(gè)眼睛啊,把你盯得,生怕你跑了似的,注意力多集中!有的說(shuō),接觸王成到現(xiàn)在,還未見(jiàn)他跟誰(shuí)鬧過(guò)、臉紅過(guò)……
這件事之后,我找他談過(guò)幾次,諸如,把自己愛(ài)違紀(jì)的毛病寫(xiě)在紙條上,貼在書(shū)桌角,每天提醒自己少犯或不犯錯(cuò)誤。年級(jí)集會(huì)時(shí),我在學(xué)生們面前表?yè)P(yáng)他,鼓勵(lì)他努力改正自己的不好習(xí)慣,等等。
可這以后老師們?nèi)允遣粫r(shí)地抱怨:
“他的數(shù)學(xué)家庭作業(yè)竟是掏10元錢讓同學(xué)代做的!”
“今天歷史課他放了一個(gè)響屁,卻故意捏著鼻子用書(shū)本朝同桌扇!”
“體育課大家圍坐在一起丟手絹,他不知從哪弄來(lái)只癩蛤蟆,丟在記他違紀(jì)的值日女生手里!”
這樣的事我也遇到過(guò)好幾回。
那晚自習(xí),鈴聲正響,聽(tīng)見(jiàn)教室亂哄哄的,幾個(gè)尖厲的聲音特別刺耳。一調(diào)查,原來(lái)他們趁老師未到之時(shí)學(xué)鬼叫,帶頭的就是他。
期中考試自然不用提他了。我為王成掛了花,他厚鏡片下的眼睛放著喜悅的光彩。
有一次我在他們班聽(tīng)課,讓王成到辦公室倒一杯水來(lái),結(jié)果下樓時(shí)杯子摔了個(gè)粉碎,王成那大眼鏡下的眼睛差點(diǎn)淌出淚來(lái)。我連說(shuō):“沒(méi)事,沒(méi)事,我總要換杯子的。”心里卻直犯嘀咕:“這可是妻從蘇州帶回來(lái)的情侶杯啊,咋這么不小心呢!”他就在旁邊打趣起來(lái):“老年(學(xué)生們總這樣稱呼我這個(gè)年級(jí)主任),咋不叫我去倒水呢?除了學(xué)習(xí),我辦什么事都能辦得很穩(wěn)妥的……”我白了他一眼,他把后面的話咽回去。
生病一個(gè)多月,就把平時(shí)擱置的《論語(yǔ)》拿出來(lái)瞧瞧,讀到文章開(kāi)頭那句,就又想起了他,自然也就想起了那個(gè)叫王成的孩子。
回到鎮(zhèn),離學(xué)校還有五六里路,叫了一個(gè)三輪車。一路上車主驕傲地談他的孩子,原來(lái)他就是王成的父親,穿著印有好口味面粉的藍(lán)長(zhǎng)衫子,背有些駝,頭頂明顯有些禿亮。從單位下崗后,他就買了這輛三輪在這里送人。
還是孩子們眼尖,一進(jìn)校門,他們站在走廊上朝這邊涌過(guò)來(lái)。只見(jiàn)他舉著一只手一蹦一跳地喊:“老年,老年!”
一個(gè)多月不見(jiàn),教學(xué)樓前那菊花都開(kāi)了,黃的、白的,直挺的、斜伸的,怒放著,簇?fù)碇B同花圃墻縫間長(zhǎng)出的雛菊!
是啊,屬于它們的季節(jié),就沒(méi)有不開(kāi)的花兒!
由此想到這些孩子們,終有一天,他們會(huì)在他們的人生之路上綻放出屬于他們生命的精彩,只是時(shí)間還未到罷了!所以我們應(yīng)該相信這一個(gè)個(gè)有著獨(dú)特個(gè)性的孩子!
放下行李,一種急于融入孩子們的沖動(dòng),讓我朝著那艷麗的花叢走去。