一次偶然的機(jī)會(huì),我認(rèn)識(shí)了京城“古玩蟲(chóng)”楊青先生。
楊先生40來(lái)歲,打15歲起入古玩行,拜師學(xué)藝,四處闖蕩,練就了一雙火眼金睛。
楊先生聊起三十年的淘寶生涯,感慨萬(wàn)分:“其實(shí),古玩行這碗飯不好吃,能靠本事吃飽飯的人屈指可數(shù),這里的水太深”。他講了一件親身經(jīng)歷的事。
那還是五六年前,受朋友之托,去一位花費(fèi)上百萬(wàn)元、收獲頗豐的人家看東西。那位藏家剛剛病故,其家屬提出,只要付300萬(wàn)元,所有東西“打包”。楊青礙于朋友的面子,前去他家驗(yàn)貨。推開(kāi)房門(mén),楊青嚇了一跳,各類(lèi)“古玩”堆滿了房間。待經(jīng)仔細(xì)查看,楊青樂(lè)了,是氣急生樂(lè),從上世紀(jì)80年代起的二三十年間,幾乎各個(gè)時(shí)期以新改舊的大瞎活,這里應(yīng)有盡有。這位藏家還留下幾十本“國(guó)寶檔案”,屋里每件東西都有詳細(xì)記錄,包括購(gòu)買(mǎi)時(shí)間、地點(diǎn)以及考證評(píng)語(yǔ)。楊青說(shuō),滿屋子最有價(jià)值的東西,就屬這堆“國(guó)寶檔案”,因?yàn)樗钦娴摹?/p>
楊青對(duì)媒體經(jīng)常宣傳撿漏的故事極為反感,識(shí)別古玩的真假不能僅憑幾本圖錄就能搞清楚,更不能碰運(yùn)氣。有些人也四處拜師,但找的師傅就是外行,只能跟著走入歧途。他懇切地說(shuō),如果你對(duì)古玩不是很懂,兜里有600塊錢(qián),就拿出400塊請(qǐng)老婆孩子吃龍蝦,這總比買(mǎi)瞎活強(qiáng)多了。
搞收藏的人,很少不想撿漏的,可我的鄰居王今棟老師,偏偏不撿漏。
年過(guò)八旬的王老師,上世紀(jì)60年代從中央美院畢業(yè)后分配到河南省博物館,多次參加考古發(fā)掘工作,是文物鑒定的權(quán)威專(zhuān)家,享受?chē)?guó)務(wù)院特殊貢獻(xiàn)津貼。上世紀(jì)90年代,王老師退休后回到北京,正趕上中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)復(fù)蘇。按理說(shuō),這是他撿漏發(fā)財(cái)?shù)奶熨n良機(jī),可他卻從未動(dòng)心。
有件事情對(duì)我觸動(dòng)很大。2005年,王老師去黃山旅游,在一家飯店用餐時(shí),無(wú)意中發(fā)現(xiàn),在銷(xiāo)售的瓷器貨架上,有一件眼熟的三足筆洗。他取下用手絹擦去油污,立即斷定,這是件罕見(jiàn)的汝窯瓷器珍品。這件文房重器,卻長(zhǎng)期被當(dāng)作煤油燈使用,沾滿厚厚的污漬。王老師十分心痛。他本可以不動(dòng)聲色、花很少的價(jià)錢(qián)買(mǎi)下來(lái),但他卻找來(lái)店主,講明此物非比尋常。那位店主不屑地問(wèn),能值多少錢(qián)?王老師反問(wèn),你的飯店值多少錢(qián)?100萬(wàn),店主放大音量。王老師語(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō),它比你的飯店值錢(qián)多了。店主半信半疑,只是把這件筆洗由貨架低處往上挪了兩層。
事隔一年,王老師應(yīng)朋友之邀重游黃山,再次來(lái)到這家飯店,發(fā)現(xiàn)那件筆洗不見(jiàn)了。店主見(jiàn)到王老師,頓時(shí)眉開(kāi)眼笑,神秘地說(shuō),筆洗在保險(xiǎn)柜里呢。經(jīng)他解釋才知道,王老師上次離開(kāi)沒(méi)多久,北京某國(guó)家級(jí)博物館的幾位專(zhuān)家來(lái)此用餐。店主聞?dòng)?,想起那件筆洗,就請(qǐng)專(zhuān)家們掌眼,并說(shuō)有位行家估價(jià)100萬(wàn)元。幾位專(zhuān)家看后沉默片刻,悄聲問(wèn),100萬(wàn)賣(mài)嗎?最后加到300萬(wàn)元,店主才真的相信得到寶物了。
問(wèn)起不撿漏的原因,王老師平淡地說(shuō),我不想占人家便宜,于心不安;也不想倒賣(mài)東西,耽誤正事。王老師退休后,已撰寫(xiě)出版了100多萬(wàn)字關(guān)于美術(shù)研究的著作,并經(jīng)常無(wú)償為藏家鑒定。
我認(rèn)為,像王今棟老師這樣有學(xué)問(wèn)、無(wú)私心的人才算專(zhuān)家,值得敬重。