崔吉俊 從“神一”到“神八”的見證

從第一枚遠程運載火箭發(fā)射操縱員，到載人航天發(fā)射專家，他曾參與衛(wèi)星和航天發(fā)射共計44次，組織指揮了神舟的8次成功飛行

2011年11月1日5時58分，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射場。

寥廓的戈壁灘上空晨星閃爍，無數雙目光聚焦這神圣一刻。

“5、4、3、2、1……點火！”零號指揮員下達最后指令的同時，托舉著飛船的長征二號F遙八火箭在地動山搖的轟鳴聲中拔地而起，宛若巨龍的桔紅色烈焰劃破初冬的戈壁長空。

穿云破霧，火箭直刺九霄。

6時7分53秒，船箭分離，神舟八號進入預定軌道。隨后，中國載人航天工程總指揮常萬全宣布發(fā)射成功。

指控大廳一片沸騰。

一排排顯示屏閃爍著各種數據。飛船內的圖像信息，清晰地投影在酒泉指控大廳的巨幅屏幕上。

眼前的一切，令中國載人航天工程發(fā)射場系統(tǒng)總指揮、酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心主任崔吉俊感慨萬千。從第一枚遠程運載火箭發(fā)射操縱員，到載人航天發(fā)射專家，他曾參與衛(wèi)星和航天發(fā)射共計44次，見證了神舟的8次成功飛行，也見證了航天人每一次成功背后的汗水與淚水。從神舟一號到神舟八號，崔吉俊一直在一線直接參與組織指揮發(fā)射工作，帶領參試人員成功地解決了眾多故障和難題，為確保發(fā)射成功做出了重大貢獻。

“神舟八號”發(fā)射前夕的“兩篇文章”

“明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。”蘇東坡這首膾炙人口的“水調歌頭”，栩栩如生地勾畫出古人對天上神仙居住的“瓊樓玉宇”的向往與暢想。如今，傳誦近千年的絕妙詩詞中所描述的“天宮”，正在變成中華民族的現實。在我國首次空間交會對接任務圓滿成功之際，崔吉俊百忙之中接受本刊記者專訪，并娓娓道來神舟八號發(fā)射前夕的心際。

在采訪過程中，這位戰(zhàn)功顯赫的航天發(fā)射專家、厚重樸實的山東老鄉(xiāng)，親切、熱情、隨和?！斑@次發(fā)射與以往有所不同，神八發(fā)射是真正意義上的零窗口發(fā)射，以往發(fā)射都是有一個窗口寬度，就是說有10分鐘至40分鐘寬度；但這次由于交會對接任務，所以“神八”的發(fā)射時間必須精確，根據‘天宮一號’軌道參數(包括軌道周期、軌道高度、軌道傾角等)來確定，這一刻是5點58分零7秒必須點火，沒有任何寬度，這對我們發(fā)射提出很高要求，必須立足最復雜、最困難的情況作好相關預案?！?/p>

同時神舟八號任務與天宮一號任務、衛(wèi)星發(fā)射任務交叉并行，“神八”任務準備期間，正值‘天宮一號’任務發(fā)射的沖刺階段和衛(wèi)星發(fā)射任務的準備階段，多項任務并行推進，對發(fā)射場組織指揮、資源配置、力量統(tǒng)籌、綜合保障等都提出了嚴峻挑戰(zhàn)。另外，就是任務準備時間短，創(chuàng)造了發(fā)射場連續(xù)執(zhí)行兩次載人航天任務間隔最短的歷史紀錄，這給發(fā)射場‘神八’任務準備工作帶來很大壓力，對人員精神狀態(tài)、設施設備狀態(tài)轉換也是一個巨大考驗。”

如果說嫦娥奔月是美輪美奐的傳說，那么神舟飛天就是舉世矚目的壯舉；如果說飛天起舞是蕓蕓眾生的遐想，那么漫步太空就是震驚寰宇的偉業(yè)。這是一次通天之旅，也是一次尋夢之旅，唯有意志堅定、甘于奉獻、不畏犧牲之人才能踏上充滿未知的征程。

發(fā)射前夕，崔吉俊做了一個夢，夢見自己在參加一場作文考試，要求寫兩篇文章，盡管他很快就寫完，但總感覺不完美，想修改一下，就是怎么也找不到試卷了；想再重新寫，但筆又找不到。幾番周折，把睡夢中的崔吉俊驚醒了。“現在想來，這兩張試卷就好比天宮一號和神舟八號，當時總感覺不完美，但現在想想還是挺完美?！贝藜』貞浧鹉嵌螘r間，終于有一種如負釋重的感覺。

面對挑戰(zhàn)，從容自若指揮“天宮一號”

2011年9月29日21時16分00秒，舉國關注、舉世矚目的天宮一號目標飛行器由長征二號ＦＴ1運載火箭在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射升空，并在之后宣布發(fā)射成功。為首次空間交會對接邁出了重要一步，回首備戰(zhàn)“天宮”的日日夜夜，歷經數十次衛(wèi)星和航天發(fā)射的崔吉俊坦承“天宮”發(fā)射前面臨著嚴峻考驗。

航天發(fā)射是一項高風險科技活動。近期國際上的航天發(fā)射活動也相繼出現了一些挫折?？臻g飛行器交會對接是航天領域公認的技術難關，在國際上已經進行的交會對接任務中，包括近期國際空間站的一些對接任務，都不是一帆風順的。我國首次空間交會對接試驗同樣面臨著高風險的挑戰(zhàn)。

然而，就在天宮一號發(fā)射前的8月18日，我國用長征二號丙運載火箭發(fā)射“實踐十一號04星”失利，由于發(fā)射“天宮一號”的長征二號F火箭與發(fā)射失利的長征二號丙火箭為同一系列，出于安全考慮，原定的8月30日天宮一號的發(fā)射計劃向后推遲，并針對失利火箭的故障原因對長征二號F火箭采取了改進措施，在工程全系統(tǒng)開展了全面的質量復查。

這近一個月是漫長的，因為這個事情，大家壓力都很大，也受到了些批評和質疑，“連總裝常部長壓力都非常大”。因為這幾年航天發(fā)射對中國來說非常順利，尤其對酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心而言更是順利。

但是，8月18日的“實踐十一號04星”失利，打破了酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心從1980年以來連續(xù)保持31年的成功發(fā)射的紀錄，也給中心1996年以來開創(chuàng)的“長征”系列火箭連續(xù)成功飛行的戰(zhàn)績抹上了陰影。過去由中心幫著別人“抬頭”（就是在別的發(fā)射中心發(fā)射失利，在這里發(fā)射成功），到現在要自己把“頭”抬起來，在這樣的發(fā)射背景下，崔吉俊感受到前所未有的壓力。

雄關漫道真如鐵。中華民族邁向太空的腳步之所以一刻也沒有停止，源自于我們這個古老民族與生俱來的對未知世界的探索勇氣，源自于我們民族底蘊中那種自強不息的拼搏精神。

憑著這樣的勇氣和精神，在嚴峻的考驗面前，崔吉俊帶領發(fā)射場系統(tǒng)全體參試人員，大力弘揚“兩彈一星”精神、載人航天精神和東風精神，直面挑戰(zhàn)，決戰(zhàn)決勝，展現了東風航天人特有的精神面貌。

他們嚴格遵守科研試驗任務內在規(guī)律，不盲目搶進度，始終穩(wěn)扎穩(wěn)打、步步為營，使各項工作有條不紊、齊頭并進。對參加任務的1300余臺設備進行全面檢查檢測，系統(tǒng)聯調和綜合調飛，及時發(fā)現和處理各類問題，有效確保了設備滿足的高可靠性要求。并主動打破常規(guī)，集智聚力、大膽創(chuàng)新，經過多方共同努力，新建了航天器加注扣罩廠房，升級改造測發(fā)指揮顯示系統(tǒng)，更新研制中心計算機系統(tǒng)、新研高精度測試系統(tǒng)等，為任務發(fā)射成功提供了直接保證。尤其是研制形成了天宮一號測試發(fā)射流程和載人飛船通用測試發(fā)射技術流程，實現了飛船加注扣罩流程、臨射檢查程序、飛船測試流程以及船箭對接后聯合操作項目的優(yōu)化，減少了5次室外轉運和7次吊裝，比神舟七號任務流程縮短了21.5天。

“我當時說，一定要把壞事變成好事。天宮一號成功發(fā)射后，中心反復教育參試人員，要牢記‘成功是差一點點失敗，失敗是差一點點成功’，對天宮一號發(fā)射過程中出現的問題進行了徹底的歸零處理和舉一反三。”崔吉俊說。

每一次發(fā)射都是激情難忘

崔吉俊是一位將軍，同時也是一位軍旅詩人。

“我屏住呼吸雙眼凝視著

航天員從容地跨入座椅

呵，此時

從千百年盼到今晨

那個美妙的夢想就要變成現實

……

這是2003年10月15日神舟五號飛船發(fā)射后，崔吉俊即時賦下的一首詩《圓夢時刻》。

作為詩人，崔吉俊是敏銳細膩的，也是開放、大氣的。但是，作為將軍，他又是嚴肅、一絲不茍的。而很多時候，詩人的情懷和軍人的氣質在將軍身上得到融合。 “在我眼里，每一次衛(wèi)星和飛船發(fā)射都是激情難忘的。神五發(fā)射最讓我高興，因為這是中國進行的首次載人航天飛行，也是長征系列火箭的第71次發(fā)射。預定21個小時的太空之旅，不僅使楊利偉成為浩瀚太空迎來的第一次中國訪客，而且意味著中國這個火箭故鄉(xiāng)從此成為世界上第三個能夠獨立開展載人航天活動的國家。從點火100多秒，看著楊利偉一動不動，我甚至懷疑這個圖像是真還是假。好長時間，看楊利偉眼睛眨了一下，到200秒，整流罩分離了，舷窗透亮了，楊利偉報告，整流罩分離，大家就知道楊利偉非常平安?！?/p>

崔吉俊說，從“神一”到“神八”，每一次發(fā)射都不是上一次發(fā)射的簡單重復?！吧窳卑l(fā)射時遇到戲劇性的氣候變化?！坝⑿鄢Ｅc風雪相伴。古代戍邊將士很多都是在風雪中出征的，非常悲壯。而“神六”發(fā)射，正是乘著風雪出征的。 “距離點火還有2小時45分鐘，天上還飄著大雪。我當時正在塔架上，要乘電梯上頂部察看，可是由于風雪太大，連電梯門都打不開。十多分鐘后，我問氣象人員雪能否停，他們果斷地說，一會兒就過去了。果然，航天員進艙后，雪慢慢停了下來——在幾分鐘的時間里，雪停了，風也停了。當時真有‘天助我也’的感覺?！?/p>

每一次的成功，每一次的感動，鑄就了特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能攻關、特別能奉獻的載人航天精神。

飛向太空的尋夢之旅

“你在一個晴朗的夏夜，望著繁密的閃閃群星，有一種可望不可及的失望吧。我們真的如此可憐嗎？不，絕不。我們必須征服宇宙……”1934年，一位年輕人寫下這段激昂的文字。22年后，這位曾經夢想征服宇宙的年輕人成為中國航空和火箭事業(yè)的領軍人物，他就是著名科學家錢學森。從此，中國航天史的創(chuàng)業(yè)大帷正式拉開，無數優(yōu)秀的中華兒女前赴后繼，踏上史詩般壯麗的尋夢之旅。崔吉俊就是其中的一位。

崔吉俊，是從戰(zhàn)士一步一個腳印成長起來的航天發(fā)射專家。1972年，19歲的他從山東渤海邊的無棣縣參軍走進酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，茫茫戈壁并沒讓這個在貧困農村長大的孩子感到不適。能住在土房子里面，晚上睡覺有暖氣，早上起來有自來水洗臉，一日三餐饅頭大米，反而讓他感覺很好。

他喜歡戈壁灘上的紅柳樹，如同喜歡家鄉(xiāng)的紅荊條。他說，這兩種植物都有著頑強的生命力，無論環(huán)境多么惡劣，都能長得郁郁蔥蔥。

更讓崔吉俊感到欣慰的是他成為發(fā)射測試崗位上的一名操作手，剛剛走上工作崗位，他和戰(zhàn)友們一樣，也有遠大的理想和抱負，所不同的是，當別人空談理想和抱負時，他卻抱著從家中捎來的數理化和外語課本。

在發(fā)射測試崗位上成長為技術能手的崔吉俊，很快被送到國防科學技術大學飛行器自動控制專業(yè)學習，并獲得工程碩士學位。大學畢業(yè)后，崔吉俊本可以有著更多更好的選擇，然而，他心系戈壁，毅然選擇回到酒泉。

崔吉俊永遠記得1980年5月18日參加的第一次重要任務。“那是中國第一枚遠程運載火箭發(fā)射，我擔任操縱手。電鈕一按下去，就宣布了我們國家擁有了遠程運載火箭，同時也宣布了酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心誕生了第6個第一。”

他在一首詩中寫道：“我很渺小，在地球上找不到自己的坐標；我也偉大，因為我融入了宏偉的事業(yè)?！?/p>

偉大的事業(yè)孕育偉大的精神，閃爍在從“兩彈一星”到載人航天漫漫征途中的愛國、奉獻、自強、創(chuàng)新、團結、協同精神，必將閃耀在未來的征途中。

對話崔吉俊——

東風航天城 中國的名片

《中華兒女》：我們知道，載人航天任務的每一次發(fā)射都是在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心進行，為什么每次都會選擇在這里？

崔吉俊：我們具有幾大優(yōu)勢：一是我們具有滿足載人航天發(fā)射的\"三垂一運\"的工藝流程和控制模式，就是對火箭、飛船進行垂直總裝、垂直測試、垂直轉運和遠距離測試發(fā)射控制。通過神舟飛船歷次發(fā)射實踐的考驗，這個模式應該是比較科學、比較合理，適用于載人航天發(fā)射。第二個是我們發(fā)射中心具備載人航天發(fā)射所必需的設施設備，譬如航天員生活和訓練設施，待發(fā)段、上升段航天員緊急撤離和逃逸救生指揮控制設施等。第三是我們發(fā)射中心地處戈壁大漠，地域遼闊，便于發(fā)生問題時的應急搜救。再加之我們有多次成功發(fā)射的經驗，一般不大可能再改用其它發(fā)射中心。

《中華兒女》：作為中國創(chuàng)建最早、規(guī)模最大的綜合型導彈、衛(wèi)星發(fā)射中心，也是我國目前唯一的載人航天發(fā)射場，請介紹一下成長過程？

崔吉?。褐行淖?958年創(chuàng)建以來，為中國航天事業(yè)的發(fā)展創(chuàng)造過驕人的十個“第一”，成長過程大致分為三個階段：第一個階段是導彈武器階段。從“東二”、“東三”到“兩彈結合”，這是武器試驗和武器裝備階段；第二階段是發(fā)射衛(wèi)星；第三階段就是載人航天工程，從神舟一號到神舟八號。近年來，航天發(fā)射任務呈現出高技術、高密度、高難度的發(fā)展趨勢。今年，中心執(zhí)行2次載人航天發(fā)射和4次5顆衛(wèi)星發(fā)射任務，更加頻繁地出現多任務并行試驗的情況，對航天發(fā)射提出了新的更高要求。

多年來，中心全體官兵身處戈壁，建功航天，雖然環(huán)境艱苦，但精神世界特別豐富，創(chuàng)造了輝煌燦爛的“兩彈一星”精神、載人航天精神和東風精神，使我們成為總裝的一張名片、國家的一張名片；成為國家經濟實力、軍事實力和民族凝聚力的一個窗口，代表了國家的形象。這些年每年都要接待很多慕名而來的客人，有時我們也很煩惱，但實際上很自豪。

《中華兒女》：作為中心的掌門人，您是如何帶領這支“少帥軍團”的？

崔吉俊：這個團隊很好，通過前幾次發(fā)射，確實把我們的隊伍鍛煉得成熟了，不管是載人航天意識，還是我們的技術水平，還是我們的組織協調指揮水平，我認為是處于比較成熟的階段。當然這個隊伍也有新老交替，但是基礎打好了，形成了好的傳統(tǒng)和作風，特別是有一套成熟的制度，這樣新來的人很快就能融入到里面去。在這方面，我比較強調制度規(guī)范，而不太贊成個人說了算，我希望制度說了算，希望文件說了算。

比如說哪個人有什么新的思路，這不要緊，你要把你新的思路變成制度、變成文件，讓大家去執(zhí)行。而不是說你隨時想出個問題，就是一句話，就讓大家去做。我在神舟飛船載人航天歷次任務當中，很注意把這些東西規(guī)范起來。比如說從神舟一號到神舟五號，打完之后，這五次任務當中，產生的所有文書，要把它整理起來，都精裝印制。神舟六號完了以后，又產生了一套。還有各類衛(wèi)星，完了之后產生一套。任務當中，指揮人員想制定什么文書，修改什么文書，拿過來全是現成的。這也是我管理的一個理念，就希望規(guī)范化，所有的東西都要有制度。

《中華兒女》：您是否看過電影《飛天》，楊利偉說他看了三次，每次都淚流滿面；請談談您的感受。

崔吉?。嚎戳?，拍得很好，思想性和藝術性得到很好結合，同時也抓住了能打動人類共同的感情。當時拍這部電影時，八一電影制片廠明振江廠長來過中心，當時他和主創(chuàng)人員來這里時，我說看過《唐山大地震》，看后很感動，沒有人不掉淚的?！讹w天》最后拍得是不錯，影片中有父女之情、夫妻之情，航天員與母親的母子之情、還有戰(zhàn)友之情，這些情都融入到飛天這個神圣事業(yè)中去了，所以就非常打動人心。

《中華兒女》：您現在最大的心愿是什么？

崔吉俊：我希望在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心、在發(fā)射場系統(tǒng)總指揮這個位置上，能夠把所有任務順利圓滿地完成好，這就是我最大的心愿。

責任編輯 陳晰