• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      流年生活在別人之處

      2012-04-29 00:00:00阿花
      中國(guó)新聞周刊 2012年40期

      因?yàn)槊恐芏家獙懸黄獙?,以及?zhǔn)備在今年寫一部小長(zhǎng)篇,我經(jīng)常在紐約覺得時(shí)間緊張,拎著幾口袋的菜走在厚厚的金黃色落葉上都心事重重。工作的時(shí)候一直處于準(zhǔn)放假狀態(tài),放假時(shí)候則一直處于準(zhǔn)工作狀態(tài),說不清是在跟誰較勁,大概只是在跟虛無較勁,我有一種隨時(shí)隨地都在自我錯(cuò)位的感覺,好像人生已經(jīng)在某個(gè)尚未意識(shí)到的關(guān)鍵點(diǎn)出了錯(cuò),然后就一直要這樣將錯(cuò)就錯(cuò)下去了。

      寫一個(gè)字一塊錢的專欄沒有寫一個(gè)字五毛錢的愉快,寫一個(gè)字五毛錢的沒有寫不要錢的博客愉快,寫不要錢的博客沒有寫不僅不要錢而且還要花費(fèi)巨量時(shí)間精力的小說愉快。歸根結(jié)底,生命中的負(fù)數(shù)最愉快。愉快到我每天都要想哎呀我真的很喜歡做這個(gè)啊我能不能一輩子都做這個(gè)啊,也負(fù)數(shù)到我同樣每天都要想哎呀這個(gè)真的掙不到錢啊我回國(guó)要趕緊找工作啊。這樣樂此不疲不停上演的內(nèi)心戲讓我覺得,嗯,和自己較勁的人生最愉快。

      前幾天把張愛玲的英文自傳小說《雷峰塔》翻了一遍,就不忍心再繼續(xù)讀它的下半部《易經(jīng)》了。雖然我向來認(rèn)為人生就是在絮絮叨叨中過去的,但是如此沉溺于同樣一段人生的絮絮叨叨:母親的出國(guó)、父親的再娶、弟弟比她長(zhǎng)得美、她逃脫幾乎變態(tài)的父親投奔了母親、弟弟抱著一雙球鞋來投奔的時(shí)候被拒絕……用散文寫完了用小說寫,用中文寫完了用英文寫,唯一的改變是這次把弟弟寫死了,得了肺病。張愛玲就像在身邊所有人的人生里都只當(dāng)了個(gè)配角,在她自己的人生里倒是主角,就是周圍其實(shí)空無一人,無人配戲。

      在現(xiàn)實(shí)世界里,這個(gè)睫毛長(zhǎng)眼睛大的弟弟終身未婚,窮困潦倒地死在上海,我不知道他是不是倒更愿意死在姐姐生前沒人肯出版的英文小說里。我在銀行等候的時(shí)候讀完最后幾頁,很發(fā)愁地想,我大概也會(huì)變成一個(gè)因?yàn)闆]有什么人生所以反復(fù)咀嚼人生的老太太吧,而且我既沒有嫁過胡蘭成,也不會(huì)寫英文,我一定撐不過60歲。

      有些人一輩子都在寫別人的故事,有些人只能寫自己的故事,更多的人跟我一樣,小心翼翼地把自己切碎改裝,混跡進(jìn)別人的故事里:別人過著我向往的生活,別人過著我逃避的生活,別人過著我的生活……

      镇巴县| 南岸区| 百色市| 宣威市| 无锡市| 汉寿县| 保德县| 呼伦贝尔市| 潢川县| 岢岚县| 榆树市| 宝丰县| 乌恰县| 琼结县| 察隅县| 陵水| 石嘴山市| 荥经县| 丰原市| 桓仁| 杂多县| 富民县| 新邵县| 长顺县| 衡东县| 布拖县| 凤凰县| 榕江县| 大冶市| 苍溪县| 富民县| 林甸县| 永靖县| 丹巴县| 周宁县| 明星| 梁平县| 德惠市| 临沂市| 肇源县| 婺源县|