誰在深夜里讀詩

此刻，我站在302宿舍前。

走廊的燈昏暗得像生出了一張巨大的薄翼，有一部分均勻仔細(xì)地貼住我的鼻子，讓我無法呼吸，越來越窒息，一瞬間我恍若成了一束游弋的光線，從那盞燈里油印出來……

一聲走了音的尖叫。恰如瘋長的枝條，一下子刺進(jìn)我腦里。

是302室里的。

我的宿舍在403。

是章小若的。

我剛從公園回來。在這之前，我去了圖書館。

章小若的聲音像根失了音準(zhǔn)的琴弦般顫抖。很明顯，她手機(jī)那邊沒有回音。

我難以料到，像她這種多才又處處吃香的美女。還有什么可讓她焦急的。

那時是10點25分，我看了一下手表，該睡覺了。我就回去了。

睡覺前，我突然想起我初次見到章小若的情景。那時她是臺上的主持人，我在臺下傻傻地望著她，那個吵鬧的晚會我沒記住多少，只記得外語系的章小若清楚的發(fā)音。以及男主持人、中文系才子方少初。后來他成了她男朋友，這是自然的事。

(恩雅，你在屋檐下歌唱，就有人在天空／響應(yīng)你的歌聲；你在電車上歌唱／就有人追著電車狂奔，忘記了／好人應(yīng)該回家，度過安分守己的一生

因為我也是中文系的，聽說了不少方少初的事，不過他對自己的家庭背景諱莫如深。后來在一次系里的詩朗誦會上見過他，他朗讀了海子的詩。當(dāng)時，用目光雕琢他的女生還真不少。

章小若一出現(xiàn)，他就無暇顧及誰了。

章小若可不是輕易誰都能比的。方少初，又才子一個。可不知怎么，我感興趣的是他的難言之隱，當(dāng)然，還有所有人都無法忽視的小時候。

后來，我只在圖書館見過他，我讓了他一個位置，得到了一聲“謝謝”。我看見了他左手上的胎記。一本厚書砸碎了陽光。

以后，我也只能在人們口中聽說他們了。

真沒想到兩天后，出事了。

發(fā)現(xiàn)人是一位街坊大姐，這要感謝她。地點是護(hù)城河，

尸體，叫方少初。

流浪的陽光越過了斑馬線，被車輪砸昏，四仰八叉地躺在馬路上。

方少初在5月24日9點左右在城東一角的排擋里喝酒，而且是一個人喝悶酒，排擋沈老板作證：方少初在5月24日8點36分還和他的哥們孫和在一起，后分道揚(yáng)鑣；方少初在5月24日7點與孫和見面前，泡在圖書館里……

警察的速度比一般人想象的還快。

一時間校園里風(fēng)生水起。

尸體被發(fā)現(xiàn)那天，我有了一個奇遇，那個女孩在廁所的一角偷偷啜泣，抬頭時，眼睛像被燙過的樣子。

她叫呂蘇蘇。

那天的夜色像是滾過了瀝青，空氣里到處彌漫著焦灼的味道?？臻g里的每個角落都在擠壓，破碎，抖落下尖銳的渣。在回轉(zhuǎn)，在回轉(zhuǎn)，一切在回轉(zhuǎn)……

(茫茫黑夜即將像樹葉一樣飄落，飄進(jìn)深深的井底、往事的水下／一個孩子的啼哭即將引來／雨后美麗的母親，在空地上，她走來走去的身體會像一頭母獅)

黎明前的深水，扼殺了一種噩夢。

章小若被喊過去審訊了，這案子其實也有一種假設(shè)：方少初酒后失足落水。警察總是在不確定前，作好多種無聊的假設(shè)。

5月24日那天晚上，我聽見了章小若在宿舍里打電話的聲音，她說是打給方少初，卻發(fā)現(xiàn)已關(guān)機(jī)。她是有要緊的事和他說的。想必，吵鬧，是她忍受不了忽視吧，

那晚，在回宿舍之前，我在公園里散步。從小我就喜歡從偏僻小路徑走，那天的夜空很奇特。從下面看，樹枝如無數(shù)道天空的腸子，葉子碎玻璃般零零落落散著。月亮正在敷面膜，一地昏黃。

那晚，6點至7點時，章小若和鄭教授在一起，之后并沒有回宿舍。沒有遇到方少初。這是她最干脆的回答。警察很快讓她走了。

章小若被審訊那天，我在圖書館又見到了呂蘇蘇。她的眼睛還未消腫，眼皮有要把鏡片吃掉的架勢。她手中的書恰我也看過，所以談話很投機(jī)。呂蘇蘇還是有一定的文學(xué)水準(zhǔn)的，更令我驚訝的是，她是方少初高中三年的同學(xué)。

一提到方少初，她的聲音就有些哽咽，目光仿佛也跌了個趔趄。

方少初是圖書館的?？?，尤其喜歡到二樓轉(zhuǎn)。我倒沒有固定的位置，呂蘇蘇最喜歡坐在二樓17號位置，那兒正好靠窗，可以看見外面野花小徑，我喜歡這樣稱呼，后來呂蘇蘇也認(rèn)可了。17號位不僅能看到窗外的風(fēng)景，還能將二樓的讀書者一覽無余。

“那是個旖旎的位置?！眳翁K蘇難得一笑。

以后我再在圖書館見到她時，我確確實實看到了好多陽光做的小金人，一個個醉趴在她的書邊。

那天夜晚，月亮很靜。

(一點鐘，兩點鐘，塵埃那小小的黑暗，穿過熙熙攘攘的鮮魚市場／我在記憶的深處尋找一張，蒼白的面孔：那憑窗看海的人——)

章小若很快又出現(xiàn)在校電視臺上了，看上去是難得的憔悴。

打方少初死后，我就不大愿意去公園了。晚上，我就約呂蘇蘇在操場上慢跑。

“他不愛談他的家事?！闭f了一句，呂蘇蘇就沉默了。我也沉默著。

又是一圈。

呂蘇蘇停了下來。

我在拍那煩人的蚊子。

“他是被人殺害的!他肯定是被人殺害的!”我回頭一看，她的淚水已在地上綻開了。她緩緩地?zé)o聲地蹲了下來，“他死了，他被人殺了，他被殺了，他被殺了……”

無力的重復(fù)與抽泣，在月光下是那樣蒼白。

我陪著她，

“求求你，相信我，”月光已在她的淚水里安睡，“幫幫我，幫幫我，幫幫我，求求你，相信我……”她的氣息劇烈地抽搐著，真讓我想起了一些記憶。

“求求你，求求你，”那天夜里，我耳朵里都是這聲音。

(……從淚水中生長出來的馬，和別的馬一樣／死亡之馬啊，永生之馬，馬低垂著耳朵／像是用嘴在喊著我——那傳遍天堂的名字)

“也許應(yīng)該這樣，”我對著鏡子里的自己說，“我要去調(diào)查了?！蔽彝蝗话l(fā)現(xiàn)頭發(fā)少梳了一縷，又重梳了一遍。

今天的課程真無聊。我又得去圖書館打發(fā)時間了。

呂蘇蘇的眼睛還是沒消腫，我真怕她會吃不消?！澳阒绬?，章小若現(xiàn)在和鄭教授走得很近?！彼哪抗庀耵~鉤，沉錨在我的眼皮上，努力把我惺忪的睡眼扯大?！鞍?，都是假正經(jīng)?！蔽矣执蛄藗€哈欠。“你說會不會……”她還盯著我，我一哧溜驚醒了，

“這……”我一時無語。“唔，有可能?！?/p>

呂蘇蘇打開了話匣子。我們正坐在秋千上，月光很清澈，在我們腳邊蕩漾，一波一波，傳了很遠(yuǎn)。

“我第一次見到他，陽光好美妙，他一轉(zhuǎn)身，陽光就在他背上開了好多好多奇異的蓮花，五彩奪目。高一運(yùn)動會時，他還對我說‘加油呢”。她笑了，“我和他同了三年學(xué)。高三那一天，我趁沒人在，偷看了他的志愿表?！眳翁K蘇臉上泛起了紅暈，“在17號位置，我能經(jīng)常看見他，可是——”她的嘴角有著狠狠的怒意，“章小若根本就不喜歡他!她要的不過是虛榮!”

她咬住了牙，“是章小若!兩個月前她想擺脫他，這和她脫不了關(guān)系!”呂蘇蘇的眼里像橫了一把刀，

“所以他借酒消愁?！?/p>

她緊緊抓住我的手：“我一定要知道真相。

風(fēng)有些涼，吹來了她的些許淚水。

我們牽著手進(jìn)了宿舍。夜里，我的頭突然痛了起來，也許著涼了，我打了個寒戰(zhàn)。

(幸好我能感覺，幸好我能傾聽／一支午夜的鋼琴曲復(fù)活一種精神／一個人在陰影中朝我走近／一個沒有身子的人可能被阻擋／但他有本領(lǐng)擦亮燈盞和器具／令我羞愧地看到我雙手烏黑)

又是一天。方少初死后，我日子越來越乏味了。

“那天晚上10點20分左右，我聽見章小若打電話給方少初，沒打通?！蔽覚C(jī)械地講著。

“或許她是故意打給別人聽的?！眳翁K蘇說。她對她有強(qiáng)烈的偏見。這也難怪。

“我要去問問她?！彼ё⊙馈?/p>

“什么?你瘋了!”真是不可思議。

“我要知道真相!”呂蘇蘇發(fā)怒起來，頭發(fā)都要燃起來了，

我倆木頭人般站在302室前。“真是做了免費(fèi)的門童。”我一嘀咕。

章小若走路都喜歡昂著頭?！跋裰惶禊Z?！眳翁K蘇發(fā)話了。原來，在情敵眼里，她也是西施?！罢咀??！蔽覊褐韲怠！澳銈兪钦l?”她驕傲自制的聲音與那晚相比，真是一天一地，

“5月24日晚上，你到底在哪里?”呂蘇蘇抑制不住。然而章小若開門的動作暢快而流利。

“對不起，我沒空。”冷冷一句，門關(guān)了。

“開門!”呂蘇蘇的聲音帶著絕望的哭腔，“開門!”她的聲音里又掛出了血痕，“開門啊……”她的腳一抖，撲到了我懷里。

“我……敗了，”

“不，你錯了，我們一秒都沒贏過?！蔽液V定地說。

風(fēng)又起。該睡了。暮春時節(jié)，卻一天涼勝一天。

(茫茫長夜從四方圍攏／如一場黑色的大火／春天也向外生長，還給我自由。還給我黑暗的蜜、空虛的蜜／孤獨一人的蜜／我寧愿在明媚的春光中死去)

呂蘇蘇的眼睛還是那么腫，還有日益加厚的趨勢。

“你還好么?”我有些關(guān)心她了。這么多年，自從那次事故后，我已習(xí)慣于獨來獨往了。我真不知道這世上還有什么值得關(guān)心：“我把天空和大地打掃干干凈凈，歸還給一個陌不相識的人。”下意識里，我脫口而出。

“你所說的曙光究竟是什么意思?”她抬都沒抬一下頭?！熬齑_認(rèn)了，他是……意外死亡?！彼裏o力地趴在17號位上：“從明天起……”她的聲音像一個受到重?fù)舻娜耍鲋鴫?，漸漸矮了下去……

“沒必要憂傷地想起他們。”我卻聽到了一聲嘆息。

她像是使盡了最后力氣舉起了頭，我最后一次看見她的雙眼：那是一雙被謀殺的星星，

從此，遠(yuǎn)方，就是她的專有位置。

那晚，我一個人在夜色中奔跑，一股悲傷從腳底爬上月色，無數(shù)蒼白的耳朵在地上拔節(jié)而起，月亮是慘笑的白猿，笑斷了我最后的防備。

一崴，我跪在地上。掠過后背的風(fēng)，叫害怕。

夜打翻了風(fēng)的瓶子，溢出來的黑漆讓我長久地、長久地窒息難眠。

(黑夜從大地上升起，遮住了光明的天空／豐收后荒涼的大地／黑夜從你內(nèi)部上升／你從遠(yuǎn)方來，我到遠(yuǎn)方去／遙遠(yuǎn)的路程經(jīng)過這里，天空一無所有／為何給我安慰、

室友沒有叫我。早上起來，已9點半了。

“出什么事了?”一出門我就覺得不對勁，趕緊抓著未扭好的紐子，向人群沖去。

一地血跡，

一朵奇異的血蓮。

“真想不到，這么乖巧的女孩子……”

“怎么回事?出什么事了?”我不安地大叫。

“唉，兩條人命咧!”

“有什么愁啊，下手這么狠!”

“聽說是情殺，跟半月前溺死的那男的有關(guān)?！?/p>

“唉。”……

“到底怎么了”

一個同學(xué)見到了我，把我拉到了一邊：“就是你認(rèn)識的呂蘇蘇啊，今天早上8點沖進(jìn)了五樓一班教室，二話不說就捅了章小若四刀，啊——刀刀致命，然后就沖出，跳下來了。”

“呂蘇蘇，呂蘇蘇呢?”

“就喘了口氣，”

“有沒有說什么??？”

“那倒沒有，不過在宿舍留了張紙條：要是沒遇見他，那該多好?！?/p>

“什么？”“要是沒遇見他。那該多好?！?/p>

我立在原地，不知多久。好久好久，好久好久。

要是沒遇見他，那該多好。

要是沒遇見他，那該多好，那該多好。

夜，也陪著我立正。

再也無法……我通宵未眠。

……“媽媽好開心呢?！薄鞍职謰寢岆x婚了，你跟誰?”……“求求你，求求你?！薄皨寢?媽媽!媽——”……“我受夠了!”……

(在我醒來之前／一塊巨大的石碑蓋住喉嚨／鮮血和最后一口空氣／只好在心房里自己爛掉)

陽光撒在這個早晨上。

我出了校門，東南西北，每個方向，是均勻的光照。

陽光真好啊。

我去了警察局。

陽光真暖和。

只需說一句話。

好明媚的初夏，世界到處浮動著金光，一個個孤單的人，活下去，活下去——

“我，殺了方少初?！?/p>

血色暈染的那一夜。復(fù)仇的那一夜。他在公園的橋上，酩酊大醉。多好的機(jī)會。辟徑上無人看見的我。昏暗的月色。只要一推。真簡單。

證據(jù)。我知道章小若打他電話啊。因為手機(jī)在我身上啊。一直都在。

那以后，我就沒必要跟蹤他找機(jī)會了。我討厭公園。我不怕黑夜。

因為，10年前，媽媽就在白天的公園門口遇害的呀，

方少初。10年前，他可不是這名。那事故后，他的姓都改了。雖然lO年不見，可他朗讀海子的詩時，呵呵，總有什么掩飾不過去的。

為什么他要逃避呢?不提他的過去?

因為10年前，我的哥哥。方少初，害死了我的媽媽，

他和她都不愛我。離婚了，都要他。

“求求你，求求你?！眿寢尠?。

方少初。還是走了。

就一瞬。媽媽被汽車碾死了。

再沒見面。我被寄養(yǎng)去了外地。

就這么多。

(……陌生人，我也為你祝福／愿你有一個燦爛的前程／愿你有情人終成眷屬／愿你在塵世獲得幸福／我只愿面朝大海，春暖花開)

一覺醒來，深夜。我在監(jiān)獄里，冰涼的墻壁。我沒想牽扯進(jìn)呂蘇蘇啊，她可是我唯一的朋友。

第一次見到方少初，是我9歲那年。我的第二個爸爸牽著他。我向來喜歡獨來獨往，也和他沒多熟。最令我印象深刻的是，他x和h這兩個音不分，這常讓我偷笑，這么多年過去了——

即使他再怎么改正，細(xì)節(jié)里還是會還原成10歲的他。

可是!我的親媽媽，卻愛這個毫無血緣關(guān)系的人勝過愛我!我一直都忍著。忍過一次次媽媽的偏祖，忍過一次次無故的責(zé)罵。這個該死的拼湊婚姻再次破碎時，我的親媽媽，卻要他!他是如此無情，忘掉了我媽媽曾對他多好，忘掉了他把媽媽對我的愛擠兌得多么少，多么少，忘掉了所謂的“妹妹”是怎樣忍耐的!他決意要跟富裕的爸爸。

直到媽媽拋卻一切哀求他。

直到血淋淋的一瞬發(fā)生。

直到血淋淋的一瞬發(fā)生!

“從明天起，做一個幸福的人／從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜／我有一所房子，面朝大海，春暖花開。”

方少初聲情并茂?！靶腋！币幌戮妥屛衣牫隽四莻€特征——X和h不分，從此他就在我的搜索課程中了。

圖書館，公園，教室……熱切關(guān)注方少初的，不止呂蘇蘇。直到有一天，我在偶然中看見了他左手腕下三寸的胎記，這么多年了——就是他!

從那天起，我寫了好多匿名信，分別投給章小若和方少初——離間計——我要等到他一個人的機(jī)會。

方少初死后，我遇到了呂蘇蘇。當(dāng)初要做她的朋友。只想弄清多年前的問題：為什么女的對他如此好?？墒?，沒想到，親媽媽都不要的我，獨來獨往的我。從不動感情的我——在她看我的眼神中，我學(xué)到了害怕與彷徨。

我怎么會有朋友呢。

你怎么會是我的朋友呢。

我笑了笑——這是我20年來，唯一的溫暖。

我來警察局前，還去了藥店。

一粒粒安眠藥，在地上組成了一個笑臉。沒什么可擔(dān)心了，墓碑上將寫上我的原名：程少錦。

呂蘇蘇說得對。

要是沒遇見他，那該多好。

哦，還有。從明天起。做一個幸福的人。

作者簡介：

龐羽，女。1993年3月生。曾在《詩刊》《少年文藝》《太湖》《翠苑》《短小說》《江南晚報》等報刊發(fā)表過作品。獲得過“西湖杯”“高考杯”等幾個獎項。小說《一朵花的天平》收入《90后的光榮和夢想》一書?，F(xiàn)為南京大學(xué)文學(xué)院戲文系2011級學(xué)生。