從蘇童作品看新歷史小說創(chuàng)作

內(nèi)容摘要：在當(dāng)代新潮小說創(chuàng)作中，蘇童是新歷史小說創(chuàng)作的一名力將。從《妻妾成群》開始，蘇童著重故事的敘述，淡化了創(chuàng)作形式技巧，接著創(chuàng)作的小說《紅粉》《米》《我的帝王生涯》等作品構(gòu)成了蘇童的“新歷史小說”系列。對于“新歷史小說”，蘇童提出了“老瓶裝新酒”的說法，即解構(gòu)宏大歷史敘事，重構(gòu)“人”的歷史。本文將對蘇童的新歷史小說進行簡要分析，從而進一步探討新歷史小說創(chuàng)作。

關(guān)鍵詞：蘇童 新歷史小說 解構(gòu) 重構(gòu)

對于歷史觀，伽達默爾認為“客觀主義的歷史觀是不存在的，一個人不可能擺脫自身時代的限定性而進入另一個時代”，作為創(chuàng)作的主體，作家面對某個歷史時代和歷史對象時，作家的歷史思維也具有自身的歷史性。因此歷史小說的創(chuàng)作都會受到社會歷史等因素的影響。所以，“一旦作家意識到客觀主義的歷史并不存在，感同身受的歷史生活的匱乏便不能摧毀他們進行歷史想象的信心，反倒增強了他們進行歷史敘事的勇氣”，新歷史小說家正是在這樣的歷史觀的基礎(chǔ)上開始了他們的新歷史小說創(chuàng)作。

一．解構(gòu)宏大歷史

在《尋找燈繩》中，蘇童闡釋了自己對于歷史的看法，歷史對于他來說是“一堆紙質(zhì)的碎片”，因為碎了，他可以“按照他的方式拾起它，縫補疊合，重建世界”。因此，新歷史小說家的歷史敘事最突出的特點是將以往貌似客觀的歷史改寫成主觀形態(tài)的歷史，將線性的、完整的歷史改寫成斷裂的、非邏輯的歷史，將集體經(jīng)驗的歷史改寫成個人經(jīng)驗形態(tài)的歷史。

小說《妻妾成群》，作者寫的就是全新的不一樣的歷史。主人公頌蓮雖然上過一年大學(xué)，接受過新文化、新思想，但在她父親死后，在她不能繼續(xù)學(xué)業(yè)的情況下，她讓母親把她賣給有錢人家，即使是做個小妾。這樣的敘事創(chuàng)作使讀者感受到所謂的新思想在殘酷的現(xiàn)實面前的暗淡無用，社會現(xiàn)實才是更真實的存在。整部作品沒有了以往作品中受壓迫人民勇敢的階級斗爭，而是寫了為了生存，女人折磨女人的悲劇。《紅粉》小說中新中國成立，妓院取締后，昔日的妓女小萼、秋儀拒絕改造，她們并不為新的歷史的到來而感到幸福，在改造的過程中，每天逢三十個麻袋的改造方式并沒有得到她們內(nèi)心的認可，反而使她們不能承受。經(jīng)過改造后的小萼積習(xí)難改，還是改變不了依靠男人、追求享樂的舊習(xí)。因此，“舊社會使人變成鬼，新社會使鬼變成人”這種說法在當(dāng)時是否成為真的完完全全的實現(xiàn)讓我們感到懷疑與憂慮。

從上述的兩部作品我們可以看出新歷史小說顯著的特點：第一，宏大歷史敘事被解構(gòu)，“大歷史”被“小歷史”所取代。第二，高大的英雄人物被小人物所取代。第三，政治舞臺被民間文化所取代，新歷史小說開始向我們展現(xiàn)歷史世俗化、零碎化的一面。

二．重構(gòu)“人”的歷史

除了歷史觀念表現(xiàn)出與以往歷史題材小說的不同外，新歷史小說還試圖借虛構(gòu)的歷史背景，傳達出富有哲理意味和人生內(nèi)涵的形而上的主題，這是因為新歷史小說作家將斷裂狀的、異變的、非理性的、個人的、精神的等等以往被排斥至文學(xué)真實的邊緣的因素拉回到了中心位置，作家的想象不再受到過于呆板的“真實性”尺度的框范。因此蘇童提出“老瓶裝新酒”，即以往的小說文本通常是將人物潛藏在政治、歷史、社會變革的線索的后面來表現(xiàn)人的處境，現(xiàn)在是將歷史、政治的線索潛藏在人物的背后。正如蘇童所說：“我的小說當(dāng)中，人物不是當(dāng)下的，而在歷史中。但在歷史中，每個人都是順著人性的線索，拼命地從歷史中逃逸。我在這個層面上更多關(guān)注人性問題，而歷史在這里只是一個符號。在‘人敘事中，我們還是可以窺見歷史的影子，當(dāng)人性無比柔韌地展開時，歷史的面貌就呈現(xiàn)在人們的目前。因為，‘人的痕跡鋪就歷史，從這個意義倒講過來講，表達‘人就是表達歷史?！?/p>

《米》這部長篇小說是蘇童展現(xiàn)人性的典范之作。一個逃離饑荒的農(nóng)民通過火車流徙到城市，最后又如何通過火車回歸故里。五十年的異鄉(xiāng)漂泊是這個人生活的基本概括，而死于歸鄉(xiāng)途中又是整個故事的高潮。蘇童在這部小說中醉心于塑造了某種歷史，某種歸宿，某種結(jié)論。在小說剛開始，由于家鄉(xiāng)“楓楊樹故鄉(xiāng)”饑荒，五龍為了生存來到了城市，第一天晚上在碼頭他第一次認識到了城市人的“惡”。隨后他進入米店開始了他的城市生存之旅，但城市并不是他想象的那么好，城市的人也會吃不飽，米店老板與兩個女兒之間的冷漠，人與人之間的丑惡關(guān)系，都慢慢吞噬著五龍善良的本性。當(dāng)他飽受他人的冷眼與蔑視后，他開始學(xué)會了報復(fù)。他通過占有米店兩姐妹使自己在米店慢慢站穩(wěn)腳跟，并且通過不正當(dāng)?shù)氖侄萎?dāng)上了幫會老大。五龍的報復(fù)心越來越大，甚至到了畸形的程度。最后，五龍拖著潰爛的身體，在滿載米的火車中歸鄉(xiāng)。

《米》是將歷史分解為生存、文化和人性內(nèi)容的一部杰作。我們可以看出新歷史小說在解構(gòu)宏大歷史后，展現(xiàn)給我們更多的是人性，是人物的生存命運與客觀現(xiàn)實的關(guān)系。正如周新民所說：“個人不再是歷史忠實的奴婢，而以自身的生命律動與節(jié)奏，同歷史意義及價值相分離，并最終拋棄了歷史參照系，以自在自足的全新姿態(tài)，宣告了個人從歷史規(guī)范中破殼而出?！?/p>

三．游戲歷史

傳統(tǒng)小說的歷史敘事存在的一個前提，是認為歷史存在一種終極真實，歷史的發(fā)展有其內(nèi)在的邏輯聯(lián)系，而所有這些都是可以認識、把握的，雖然人們在認識和把握的過程中不免受到各自的階級意識、人生觀念、道德偏見等的限制。新歷史小說家的歷史敘事則是對歷史的終極真實和發(fā)展規(guī)律表示懷疑，他們在創(chuàng)作中有意識地維持甚至虛構(gòu)歷史的多種可能性。新歷史小說家對虛構(gòu)的熱情遠遠高于對歷史進行紀實的熱情。

在《我的帝王生涯》中，蘇童發(fā)揮自己歷史想象的才能，隨意虛構(gòu)了燮國國王端白的大起大落、峰回路轉(zhuǎn)的一生。燮國是虛構(gòu)的，時代也是虛構(gòu)的，人物似真亦幻，宮廷的爭斗和血肉的相殘卻同那些依靠歷史典籍建構(gòu)起來的宮廷故事極為相近。在《蘇童訪談錄》中蘇童說道：“我喜歡《我的帝王生涯》，因為在創(chuàng)作它的時候，我的想象力發(fā)揮到了一個極致，天馬行空般無所憑依?！碧K童曾說創(chuàng)作《我的帝王生涯》的真正沖動在于創(chuàng)造端白戲劇化的人生給自己一種“推理破案的快感”，端白大起大落的人生正好配合了自己“多余的泛濫成災(zāi)的想象力”。但在作者充分發(fā)揮他想象力的同時，他也以一種隨意的心態(tài)進入歷史虛擬的游戲當(dāng)中，具體的歷史背景沒有了，對歷史的講述完全基于作者的自己的主觀認識。作者以一種“親臨”的敘述語態(tài)直接虛化了歷史的真實。到蘇童創(chuàng)作的《武則天》時，雖然寫的是武則天這樣的歷史事實，但講述的完全是假定，細節(jié)的徹底虛構(gòu)，因此作品中產(chǎn)生了“游戲歷史”的效果。當(dāng)歷史完全成為個人虛構(gòu)的對象時，歷史不再被是含有深重歷史價值的反思文本，而成為作家虛擬游戲的對象。

新歷史小說家虛構(gòu)著歷史發(fā)展的多種可能性，讓偶然性在歷史的發(fā)展、人物命運中扮演重要的作用，讀者所熟知的歷史人物被做了“陌生化”的處理，以完全不同的面貌出現(xiàn)在人們面前。但問題在于，過分依賴偶然性會陷入到對歷史中的人的主觀能動性的貶低，使歷史的運動、發(fā)展染上神秘莫測的色彩。新歷史小說反復(fù)出現(xiàn)宿命的主題，其重要原因就在于此。而且小說中體現(xiàn)一些時尚因素，如情感、性、欲望，讓讀者在閱讀的過程中過了一把癮，但與此同時這些作品也似乎越來越成為迎合市場消費，迎合大眾消費需求的產(chǎn)物。

四．結(jié)語

新歷史小說解構(gòu)了以往歷史小說中宏大的歷史敘事，講述的是小人物的“小歷史”，在新歷史小說中人從歷史的背景中凸現(xiàn)出來。因此，新歷史小說讓我們對歷史有了全新的認識。但我們也可以看出，在小說創(chuàng)作不受別的因素的限制下，新歷史小說家的想象力得到了充分的發(fā)揮，以至于作家虛構(gòu)歷史到了天馬行空的程度，對歷史偶然性的過度強調(diào)，忽視歷史的客觀性必然性，使歷史小說慢慢失去了成為反思文本的作用。因此，新歷史小說發(fā)展到現(xiàn)在的狀況，該如何再發(fā)展下去是新歷史小說家應(yīng)該關(guān)注的問題。小說家的恰當(dāng)?shù)臍v史敘事，應(yīng)該既寫必然中的偶然，也寫偶然中的必然，這樣既能維持歷史的一定程度的神秘性質(zhì)，又不至于走向歷史的不可認識的泥沼，13新歷史小說裝的“新酒”才會越來越醇香。

參考文獻：

[1]王愛松：《虛構(gòu)的可能性及其限度》，人民文學(xué)出版社2007年。

[2]蘇童：《尋找燈繩》，江蘇文藝出版社1995年。

[3]孔范今：《蘇童研究資料》，山東文藝出版社2006年。

[4]蘇童：《紙上的美女》，人民日報出版社1998年。

[5]張清華：《天堂的哀歌——蘇童論》，《鐘山》2001年第1期。

[6]林舟：《永遠的尋找——蘇童訪談錄》，《花城》1996年第1期。

[7]周欣榮：《淺析新歷史小說對歷史的消解》，《現(xiàn)代語文》2010年第6期。

[8]余艷平：《“新歷史小說”的文本策略——以蘇童作品為例》，《小說評論》2004年第3期。

[9]周新民：《生命意識的逃逸——蘇童小說中歷史與個人關(guān)系》，《小說評論》2004年第2期。

菅偉薇，華中師范大學(xué)文學(xué)院2010級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士研究生。