在傳承中豐富和創(chuàng)造

劉連群

新編京劇《香蓮案》創(chuàng)作札記

在第六屆中國(guó)京劇藝術(shù)節(jié)上，我歷經(jīng)兩年多創(chuàng)作、加工的新編京劇《香蓮案》榮獲一等獎(jiǎng)。本來(lái)，一出新戲走上舞臺(tái)就進(jìn)入了二度創(chuàng)作，無(wú)須編劇再說(shuō)什么?？墒窃S多朋友在看戲后，都建議我一定要撰文介紹一下寫(xiě)作的動(dòng)機(jī)和具體方法，以免有人不理解，以為我“擅動(dòng)”了經(jīng)典。

我深知他們的良好用心，也十分了解其中也有他們?cè)诳磻蚯昂蟮那猩眢w會(huì)?！断闵彴浮愤@出戲，確有一定的特殊性——主要在于表現(xiàn)的是人們熟知的秦香蓮與陳世美的故事。多年來(lái)，許多劇種都有同一題材的劇目，男女主人公已成為社會(huì)生活中某類(lèi)人物的特定符號(hào)：上世紀(jì)50年代，馬連良、譚富英、張君秋、裘盛戎等藝術(shù)大師合作演出的《秦香蓮》，珠聯(lián)璧合，被視作京劇舞臺(tái)上的經(jīng)典之作，至今傳演不衰。在這個(gè)“名劇在先、仍在熱演”的故事基礎(chǔ)上創(chuàng)作一出新戲，自然會(huì)引起許多關(guān)注。因此，《香蓮案》公演的消息一經(jīng)披露，據(jù)說(shuō)網(wǎng)上觀望、期待者有之，疑惑、質(zhì)疑者也有之。

我雖喜愛(ài)京劇，卻不肯輕易創(chuàng)作京劇，總覺(jué)得要把一部新戲?qū)懞檬呛茈y很難的。不料此番初次涉足，竟就動(dòng)了“經(jīng)典”；不過(guò)認(rèn)真想來(lái)，又絕非是“擅動(dòng)”，而是因?yàn)榕既坏臋C(jī)緣，在創(chuàng)作實(shí)踐中對(duì)于京劇傳統(tǒng)名劇的經(jīng)典性有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)和感悟。

事情的起因，是中央電視臺(tái)要把京劇《秦香蓮》拍攝成連續(xù)劇。導(dǎo)演認(rèn)為我熟悉京劇又寫(xiě)過(guò)電視劇，于是委托我根據(jù)舞臺(tái)劇改編腳本。在翻寫(xiě)的過(guò)程中，我忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己動(dòng)筆與平日純客觀的欣賞的感覺(jué)是不一樣的，這是因?yàn)闀?huì)具體觸及到原劇文本的一些處理，對(duì)于某些關(guān)節(jié)的疑惑和斟酌?？磻驎r(shí)，我主要注意唱腔、表演，往往對(duì)這些問(wèn)題忽略不計(jì)，即使有想法也是一閃而過(guò)——這是欣賞久已熟悉的傳統(tǒng)戲所常有的狀況，然而到了自己動(dòng)筆就不同了，就不由自主地較起真來(lái)。

例如，陳世美從依依別家到變心入贅，有哪些主觀和客觀因素?經(jīng)歷了哪些內(nèi)心沖突?劇中沒(méi)有鋪墊交待，要知道這可是故事的起因啊。接下來(lái)的重點(diǎn)場(chǎng)子“闖宮”，就憑秦香蓮領(lǐng)一雙兒女，就闖得進(jìn)門(mén)禁森嚴(yán)的駙馬府嗎?與門(mén)官商定的撕下“半幅羅裙”追趕，是否可行、可信?而此時(shí)的陳世美，瞞婚騙娶了皇家女，家有父母妻兒，如同放著“定時(shí)炸彈”，卻只是躲在宮中一味不見(jiàn)，不做任何主動(dòng)應(yīng)對(duì)，這符合常情嗎?……這些疑問(wèn)，在翻寫(xiě)時(shí)暗礁般——浮現(xiàn)出來(lái)，落筆便多了幾分遲疑。戲的主要情節(jié)線是秦香蓮進(jìn)京尋夫求認(rèn)，這可能是從一開(kāi)始就注定不能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)——陳世美冒著欺君之罪與公主成親，走上的是一條不歸路，怎可能再認(rèn)原配妻室、使皇權(quán)蒙羞?這也不是大臣們能夠說(shuō)和了事的。另一方面，秦香蓮一再遭受冷酷拒絕，夫妻已無(wú)情義可言，仍求認(rèn)不已，是否也有傷自身的女性形象?想到當(dāng)代一些觀眾特別是年輕人缺少對(duì)秦香蓮的同情和共鳴，原因就在此處吧。

在產(chǎn)生疑問(wèn)的同時(shí)，我也理解原劇文本的由來(lái)，更多的是保留傳統(tǒng)的內(nèi)容設(shè)置，而且已做到了敘述凝練，情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，不乏精彩之筆。只是，若以“經(jīng)典”相稱，應(yīng)該說(shuō)還是有距離的。

問(wèn)題是，這并未影響原劇的經(jīng)久流傳、熱唱至今。我想，原因之一是在于故事傳說(shuō)本身的典型性和足以穿越歷史時(shí)空的警世意義。貧寒書(shū)生“金榜題名時(shí)”，因追逐榮華富貴而背棄親情，化作妻兒悲泣、釀成人間悲劇。這種事情古今有之，也始終受到世人道德和正義的唾棄與批判。反映到戲曲舞臺(tái)上，從宋代南戲《趙貞女》、《王魁負(fù)桂英》、《張協(xié)狀元》等到明清有關(guān)秦香蓮的作品，涌現(xiàn)了許多同類(lèi)題材的劇且，作為“狀元負(fù)心戲”而構(gòu)成中國(guó)戲曲史上的一條重要線索。秦香蓮的故事，較先見(jiàn)于明萬(wàn)歷年間的小說(shuō)《百家公案》(《包公演義》)中有“秦氏還魂配世美”的回目。從小說(shuō)移植到戲曲，最早見(jiàn)清末焦循《花部農(nóng)譚》，記述“花部中有劇名《賽琵琶》，余最喜之，為陳世美棄妻事”?！顿惻谩坊究蚣芘c小說(shuō)相似，但內(nèi)容更為充實(shí)，許多人物、情節(jié)為后來(lái)的戲曲采用?！盃钤?fù)心戲”的故事走向往往存在兩種結(jié)尾方式，一種是最后調(diào)和、淡化沖突，粉飾世象官場(chǎng)的大團(tuán)圓；一種是正邪雙方徹底決裂，負(fù)心郎天良喪盡，遭到嚴(yán)懲。秦香蓮的有關(guān)劇目大多采用后者，符合民眾的愛(ài)憎取舍和正義愿望，因而更富于流傳的生命力。當(dāng)今舞臺(tái)的《秦香蓮》延續(xù)了這一傳統(tǒng)，是應(yīng)該充分肯定的。

原因之二是表演藝術(shù)的經(jīng)典性。戲曲是以表演為中心的藝術(shù)，演員的表演水準(zhǔn)在很大程度上決定著劇目舞臺(tái)呈現(xiàn)的效果和感染力。在京劇《秦香蓮》中飾演主要和重要角色的馬、譚、張、裘四位大師，代表著各自行當(dāng)?shù)淖罡咚疁?zhǔn)，他們功力深厚，技藝精湛，風(fēng)格鮮明，且多有新的創(chuàng)造。比如飾演秦香蓮的張君秋，曾為該劇精心設(shè)計(jì)了許多新穎多姿的板式、唱腔，以至給一出本來(lái)不屬于流派劇目的《秦香蓮》打上了深具影響的張派印記。評(píng)劇也是如此，筱白玉霜以傾情投入而又質(zhì)樸自然的表演，委婉低回、凄美動(dòng)聽(tīng)的白派聲腔所塑造的秦香蓮形象，別具一種感人至深的藝術(shù)魅力，她與魏榮元等合作拍攝的戲曲影片《秦香蓮》風(fēng)靡一時(shí)，堪稱傳世之作。我寫(xiě)《香蓮案》時(shí)，就常想到影片中的白派秦香蓮，因?yàn)樵u(píng)劇的白派與京劇的程(硯秋)派在演唱風(fēng)格上是頗為相近的，這也就是后來(lái)有人建議將劇中秦香蓮改由程派演員擔(dān)當(dāng)，我欣然贊同的原因之一。在北方，擅演秦香蓮戲的還有梆子劇種。京、評(píng)，梆的文本人物、情節(jié)大同小異，臺(tái)上各擅勝場(chǎng)，均有名段流傳。應(yīng)該看到，作為一種表演藝術(shù)高度成熟的劇種，戲曲在主觀演繹和客觀欣賞上均存在“形式大于內(nèi)容”的特點(diǎn)，前輩藝術(shù)家杰出的舞臺(tái)創(chuàng)造和超群的劇場(chǎng)影響力，往往彌補(bǔ)或掩蓋了“一劇之本”的某些粗疏與缺憾，使劇目成為了觀眾心目中珍愛(ài)的“經(jīng)典”。

一路想來(lái)，我發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)名劇的經(jīng)典性包含三個(gè)重要方面：故事傳說(shuō)(包括源自文學(xué)名著)、劇本和表演藝術(shù)。對(duì)劇目的經(jīng)典認(rèn)知，應(yīng)從各個(gè)方面具體分析，而不應(yīng)是一個(gè)模糊的籠統(tǒng)概念。就京劇而言，在流傳至今的傳統(tǒng)劇目中，三個(gè)方面均具經(jīng)典性的終是少數(shù)，而且其中相當(dāng)一部分文本已有過(guò)多次整理、加工或再創(chuàng)作；較多劇目是在故事內(nèi)容和表演藝術(shù)兩方面不同程度地具備傳世和經(jīng)典價(jià)值；還有的戲內(nèi)容一般，亦無(wú)大礙，主要依仗飽含演唱藝術(shù)精華而得保存。由此分析，基于表演藝術(shù)在劇目中所起的重要作用，現(xiàn)在很多時(shí)候所稱的“經(jīng)典”，其實(shí)是表演藝術(shù)方面的經(jīng)典性，而并非劇目的整體。明乎此，可以避免一對(duì)名劇的有關(guān)方面有所觸動(dòng)，就會(huì)被認(rèn)為“擅動(dòng)”大師經(jīng)典而形成不必要的壓力和顧慮。雖然大師們遺留的經(jīng)典性的表演藝術(shù)，后人在繼承的基礎(chǔ)上，也不是不可以有所豐富和新的創(chuàng)造，但那又是另外一個(gè)方面的問(wèn)題了。

不過(guò)即便如此，對(duì)于傳統(tǒng)名劇

的文本還是要以尊重和認(rèn)真的態(tài)度對(duì)待。一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文化環(huán)境、藝術(shù)思考和創(chuàng)作契機(jī)，前人總是為后人提供著基礎(chǔ)和參照，而后人的另辟蹊徑，也是從前人創(chuàng)造的起點(diǎn)上出發(fā)的。從翻寫(xiě)電視劇到后來(lái)創(chuàng)作《香蓮案》，我從幾個(gè)劇種的舞臺(tái)本中都獲取了寶貴的啟示。

翻寫(xiě)電視劇，主要是在原劇基礎(chǔ)上加以豐富和潤(rùn)色，只對(duì)某些局部做小的調(diào)整，沒(méi)有大的改動(dòng)。電視劇導(dǎo)演覺(jué)得效果不錯(cuò)，建議主要演員所在的天津京劇院再搞一版舞臺(tái)劇。戲的基本框架很快出來(lái)，接著就是仿佛沒(méi)有盡頭的潤(rùn)色、修改、加工。畢竟名劇在前，沒(méi)有壓力也是壓力；有時(shí)還要面對(duì)外界的質(zhì)疑，一位資深京劇專(zhuān)家曾直截了當(dāng)?shù)卦儐?wèn)：“聽(tīng)說(shuō)你要為陳世美翻案?……”弄得我哭笑不得——戲臺(tái)上的陳世美被老百姓罵了幾個(gè)朝代，我有給他翻案的本事和必要嗎?為什么一觸動(dòng)傳統(tǒng)經(jīng)典題材，就只有顛覆倒置，搞成“壞人不壞、好人不好”這一條路呢!當(dāng)然，我理解他的擔(dān)心，因?yàn)楫?dāng)今藝壇確實(shí)有類(lèi)似現(xiàn)象。

于是，我在《香蓮案》前言中寫(xiě)道“傳說(shuō)的厚重與深刻，在于歷經(jīng)歲月的消磨，仍能給人以新的觸動(dòng)和感悟。故事是從一個(gè)叫做陳世美的書(shū)生，在攀向人生高峰途中的墮落開(kāi)始的。如果說(shuō)戲劇作品的本質(zhì)是澄清墮落的本質(zhì)，那么有墮落就有升華，于是一位普通而又不凡的女性——秦香蓮，帶著她的堅(jiān)忍、自尊、不屈和寬厚走來(lái)了。事件就不再僅是拋棄與抗?fàn)?，而成為她以及被關(guān)聯(lián)的人物與墮落的碰撞、沖突與較量，由此彰顯出親情和人格的光輝?！边@就是我創(chuàng)作《香蓮案》的立意和追求。由此，給古老故事重新構(gòu)筑重點(diǎn)情節(jié)，力求人物行為的合理性；剪削枝蔓，集中筆墨塑造主要人物，重點(diǎn)揭示內(nèi)心的矛盾沖突，賦予主人公秦香蓮更為豐滿鮮明的精神品格。通過(guò)新寫(xiě)的“行路”一場(chǎng)，展現(xiàn)秦香蓮攜兒女進(jìn)京尋夫的風(fēng)雨艱辛“宮門(mén)”遭拒和“夜訪”兩場(chǎng)，則先是描述了她孤獨(dú)無(wú)助的凄苦、悲涼心境，后當(dāng)認(rèn)清陳世美的絕情無(wú)義時(shí)，對(duì)企圖用金錢(qián)安撫的后者唱出“你縱有皇家的金銀千千萬(wàn)，秦香蓮——秦香蓮不要這賣(mài)夫的錢(qián)”，與之徹底決型，毅然決定返鄉(xiāng)；后又撫慰?jī)号烁F志不短，有娘的孩兒不孤單，娘與兒生死相依把家返，娘為兒撐起遮風(fēng)擋雨一片天!這些飽含深情而又?jǐn)S地有聲的唱詞，重新塑造了秦香蓮女性、母性的自尊和自強(qiáng)接下來(lái)是韓琪的奉命追殺和仗義自刎，激起了她的滿腔悲憤，舉刀鳴冤；最后“大堂”一場(chǎng)，冤情得伸，看到鐵面無(wú)私的包拯在皇權(quán)重壓下身臨險(xiǎn)境，又以一句“不告了!”令滿場(chǎng)皆驚，正是她“民婦寧忍一家怨，不愿人間失好官”的善良、寬厚的百姓情懷，使包拯深受震動(dòng)：“聽(tīng)一言來(lái)心震撼，愧煞天下父母官，縱然百姓多寬念，為社稷怎惜一身安?”最終義無(wú)反顧地嚴(yán)懲了陳世美。

我對(duì)陳世美、包拯、張三陽(yáng)、韓琪、公主等重要角色也有新的增潤(rùn)刻劃。開(kāi)場(chǎng)先是陳世美觀榜歸來(lái)，充分展示他十年寒窗一旦高中的興奮、喜悅，給家中修書(shū)奉報(bào)佳音。而后大太監(jiān)提親，他面對(duì)“天降洪福”，的激烈的內(nèi)心沖突，直至屈服于富貴的誘惑，邁出了欺君入贅的致命一步，為全劇戲劇矛盾的展開(kāi)做了鋪墊。張三陽(yáng)的急公好義，包拯的剛正不阿，韓琪的剛直仗義以及公主的被動(dòng)卷入都做了新的勾畫(huà)，其中公主應(yīng)同樣視作是事件的受害者，同時(shí)也正是她為維護(hù)皇家體面的無(wú)奈之舉，嚴(yán)逼陳世美“了斷”，無(wú)意中成了使陳世美墜入罪惡深淵的最后一絲力量。

我還突出了對(duì)親情的珍惜與背叛的一條線，以陳世美趕考臨行前，秦香蓮為他縫制的寒衣為依托，在關(guān)鍵情節(jié)處三次出現(xiàn)，伴隨“一線線、一針針，一針一線系深情……”的吟唱樂(lè)聲，映照物是人非，命運(yùn)沉浮，喻示親情也是面臨誘惑時(shí)的一道不可輕失的精神防線。結(jié)尾時(shí)，張三陽(yáng)為香蓮母子送行，香蓮與兒女拜別，“一針針、一線線”樂(lè)聲再次回響，是不堪回首的追憶、痛惜，也是對(duì)人間真情的呼喚。

《香蓮案》二度創(chuàng)作方面的特點(diǎn)，首先是改由程派演員飾演主人公，這是該劇最少爭(zhēng)議、廣受認(rèn)可的選擇。程派擅于表現(xiàn)在苦難憂患中堅(jiān)守、外柔內(nèi)剛的悲劇形象，適合秦香蓮這個(gè)人物，與已然唱響舞合的張派秦香蓮并存，對(duì)劇目風(fēng)格和流派劇目都是一種豐富性的創(chuàng)造嘗試。韓琪選由風(fēng)格蒼勁豪放的麒派出演，這在過(guò)去也是不多見(jiàn)的，突出了人物的剛烈悲壯。在創(chuàng)作和排練中，劇組一直遵循的是堅(jiān)持從京劇本體出發(fā)，保持劇種傳統(tǒng)風(fēng)韻，充分發(fā)揮京劇表演藝術(shù)的優(yōu)勢(shì)，對(duì)唱腔的一字一句，身段、水袖的一招一式以及伴奏的鑼經(jīng)、過(guò)門(mén)等精細(xì)雕琢，精心打造濃郁、純正的“京劇味兒”。

《香蓮案》初演，劇場(chǎng)氣氛極好，人們看得專(zhuān)注、投入，不時(shí)對(duì)演員的精彩表現(xiàn)報(bào)以熱烈掌聲。當(dāng)演到“夜訪”一場(chǎng)，陳世美為私下把事件擺平，到客店安撫秦香蓮時(shí)，他乍一上場(chǎng)便引起全場(chǎng)低聲議論，熟悉原劇“闖宮”的老觀眾感到些微意外，但很快又靜了下來(lái)，他們欣賞并理解著，隨著劇情步入高潮而鼓起掌來(lái)。后來(lái)幾場(chǎng)演出，都曾出現(xiàn)這一過(guò)程。事實(shí)證明，只要情節(jié)合情合理，演員表演到位，觀眾對(duì)新的處理是能夠欣然接受的，甚至?xí)a(chǎn)生新的驚喜。

我曾在初演座談會(huì)上說(shuō)：“讓古老故事多一種解說(shuō)，讓程派藝術(shù)多一出新戲，愿京劇舞臺(tái)多一部劇目?！边@是我，也是劇組和劇院的共同的樸素愿望，也是對(duì)觀眾欣賞需求的回應(yīng)。當(dāng)然，愿望的真正實(shí)現(xiàn)，還要廣泛聽(tīng)取專(zhuān)家和觀眾的意見(jiàn)，繼續(xù)加工、提高，做出持續(xù)不倦的努力。