孫文波
辛卯年九月斷章·望遠(yuǎn)行
太遠(yuǎn)了……,國界阻擋我的眺望,
甚至阻擋我的想象。什么都只有公式化,
我看見的是自己頭腦中庸俗的圖畫:
在微風(fēng)吹拂的廣場和整齊的草坪上,
他們坐著,把抗議搞成了宋明山水的圖景。
我知道,你會說我太無聊。把目光
朝向更宏大的事物,關(guān)心世界的正義吧!
其實(shí)我了解,在今天,世界的正義就是國家的
邪惡,和技術(shù)的神話。同時(shí),是我這樣的人被
徹底邊緣化。就像此刻,在微博上,
人們看到的是一個(gè)技術(shù)天才逝世,
一場革命的成果被統(tǒng)治者堂而皇之攫取,
還有盲者改寫了“光明”一詞的定義。
談?wù)撍鼈?,?nèi)心不免苦澀。我回避,
不過是為了內(nèi)心平靜。這輩子我都在混亂中生活,
經(jīng)歷太多,我累了,不想再那樣。我把想一個(gè)人
當(dāng)成自己生活的目的,我享受想的過程。
我說,什么是想象力,讓我來告訴人們吧,
就是我看見你在通往雪山的路上,
身邊是嶙峋的巖石,或者我看到丑陋的禿鷲群
在你的頭上盤旋。只是現(xiàn)在我想到
的是另外一些事:我看到大地
在你的腳下猶如絲綢般展開,山巒就是屏風(fēng)。
盡管什么都看不真切,但是我看到了你的
歡樂里有對我的遺忘。你是我的拒絕之神。
辛卯年九月斷章·秋思耗
離開、放棄,成為主題。我不斷遷徙,
不在一個(gè)地點(diǎn)長久住下,不融入任何人群,
成為其中的一員(在別人看來是背叛,
背叛就背叛吧)。我已把祖國帶在自己身上。
晃動著,在夜晚的燈光下,在你不知道
的小旅館,在電流的滋滋聲里,你的幻想
正被放大成孤獨(dú)的新解。一幅紊亂的畫,
造成我的絕望。無論走到哪里都無法抹去。
我是誰?這樣的提問,是對你的否定;
就像一場地震否定一座城市。你只能這樣記錄:
我的身體藏著另一個(gè)人。疼痛總是到來,
從耳到鼻,幻覺支配下,讓你看到的都是影子。
不要這樣!我說這話時(shí),一陣風(fēng)吹得窗外
的香樟枝葉簇簇響。我感覺靈魂飛起來了,
朝著某一顆星星。我趕緊向內(nèi)看,在心臟、
肝臟處尋找,想發(fā)現(xiàn)你帶來的創(chuàng)傷。我
知道你先毀壞了它們,然后一步步毀壞的更多。
我想問,為什么這樣?得不到回答。
在這里,得不到回答特別正常。我只好
把目光轉(zhuǎn)向外面。我羨慕山和水,甚至羨慕
遙遠(yuǎn)的幻象,譬如天蝎,它的目標(biāo)指向絕對。
對于它,一切只是想象?;蛘哌@樣說吧,
它用歸納法把生命變成形式主義的句子。
辛卯年十月斷章·歸字謠
午夜,面對詞語的人還沒有入睡。
動詞仍然在通往痛苦的路上奔跑。
名詞呢?全部被禁錮在堅(jiān)固的意義牢獄。
我非常想這時(shí)叫動詞停下,讓它們
與形容詞一起去解救名詞,重新給予它新定義。
就像不讓汽車一詞只與道路、速度聯(lián)系,
而是讓它也能像蝎子星在天上移動。
或者警察一詞不是與刑法,戶籍、監(jiān)獄聯(lián)系,
而是讓人想到劇院唱戲,學(xué)校讀書。
黨、政府、軍隊(duì)、法院,詞意統(tǒng)統(tǒng)改變,
使用它們,不再為了說明國家權(quán)力一詞的意義。
當(dāng)然,還有一些詞匯意義被擴(kuò)大的隱喻和象征,
也統(tǒng)統(tǒng)要改變,譬如云雨就是云雨,
玫瑰就是玫瑰,不要讓人想到色情之事。
至于槍炮、坦克這類詞,它們存在,
與花朵、草木、山川的意義不再有明確對立。
還有鳥、獸、蟲、魚,使用它們,
不過是呈現(xiàn)事物的本性。只是怎么才能擦抹
漫長的歷史帶給每個(gè)詞的累累傷痕,
我還沒找到最終的解決門徑。陷阱、歧路,
太多了。就像面對經(jīng)驗(yàn)一詞,一不小心,
就會與失敗聯(lián)系在一起,談?wù)撜軐W(xué)一詞,
本來是指向一種認(rèn)識,最后卻變成結(jié)論。
辛卯年十月斷章·傷情怨
——為死于車禍的孩子而作
火焰中的死亡,道路上的死亡,
所有的死亡,都是反動的死亡。
寒風(fēng)中啜泣的人,淚水的憤怒與憂傷,
你看見了嗎?那些人生驀然中斷的人,
是什么犧牲品,消失于混亂。真是混亂??!
連一棵樹都不如,連一朵云都不能比喻。
留下的盡是渺小的遺憾。這是猜測。
我曾經(jīng)想,他或者她,是掌上明珠,
是改變現(xiàn)實(shí)的希望。在一種普遍的認(rèn)識中,
能夠帶來局部的穩(wěn)定。我還另外想過,
如果一切猶如季節(jié)的變換那樣自然,
他或者她,在未來的樣子,是一朵花或者
一只綿羊。這些都不重要了。重要的
是我們與他們?nèi)缃耜庩杻筛?,還要
目睹更多的事發(fā)生,每一件都如重錘擊打心臟。
使我不能同意如下結(jié)論:是偶然
支配事件的發(fā)生。時(shí)間,向后退幾分鐘,
歷史就會被改寫。是這樣嗎?
你怎能要求太陽的轉(zhuǎn)動在某一點(diǎn)停下來。
就如同你,不知道那只鳥何處飛起來,
何時(shí)停在你的面前。也不能要求
兔子改變吃草的天性,去捕捉老鼠。
并同意官樣文章這樣說:經(jīng)驗(yàn)改造痛苦。
我們怎能把靈魂當(dāng)作無限大的容器,
什么都能夠裝下?還說從大局出發(fā),
把每個(gè)本是卒子的人,當(dāng)作車、馬、相來看待。
這怎么可能?在無休無止的勞作后,
得以享受巨大的寧靜?面對古老神圣的自然,
說出這是高于自然的存在,使發(fā)生過的,
沒有發(fā)生?使這樣的語言永遠(yuǎn)不會出現(xiàn):
血腥之上的繁榮昌盛是可恥的;太可恥了。
血腥之上的驕奢淫佚是可恥的;太可恥了。
血腥之上的熟視無睹是可恥的;太可恥了。
血腥之上的無所抗?fàn)幨强蓯u的;太可恥了。
如果那樣,就是“高因陰中諸言鹿者以法”。
但我能就此責(zé)怪他們嗎?無權(quán)勢者,
在勞動中憧憬著晚年的幸福:步履蹣跚,
在自己的院子里,望著新建的小樓。
一生的苦難已經(jīng)消失在時(shí)間深處。都是過程。
連記憶亦不再朝向它們。普遍的盲目。
正是他們,讓我感到?jīng)]有現(xiàn)在,只有未來;
那是望梅止渴,空中樓閣?;钪褪潜拔?。
怎么能想象他們挺身說出“不自由,毋寧死”。
程序正義。這是哪兒與哪兒??!空想和夢囈,
在這里,已經(jīng)被改變成具有支撐意義
的學(xué)說,成為活的動力。使我感到
必須站在絕對一邊。告訴世界,
這是存在的另一極端。是一幅悲傷的畫卷。
只要我們還能說話。只要我們還會悲傷。
就會不停地在我們眼前晃動,猶如經(jīng)幡。
辛卯年十月斷章·烏夜啼
急驟的汽車行駛聲猶如蝙蝠
帶來恐怖——我要是說看見它的黑。
你是否相信?我甚至要說還看見了
它詭異的眼睛——在驚懼中
讓我思緒翻卷,如寒風(fēng)搖晃的窗外樟樹,
變幻無數(shù)暗影——有一瞬,我覺得
一只梟出現(xiàn)在我的眼前。另一瞬,
我覺得靈魂就是那只梟。讓我有些扛不住。
身體驀然變軟——媽的。不正常!
我咬著牙鎮(zhèn)定下來,開始追溯
為什么會這樣——結(jié)果無數(shù)舊事展開畫卷。
先是一輛毀壞的紅色汽車迎面而來,
再是一個(gè)女人揮舞菜刀,對我發(fā)出詛咒,
我轉(zhuǎn)身逃避,卻被車床飛濺的鐵屑燙傷胳膊。
醫(yī)院人暴滿,我只能忍著疼痛等待抹藥。
一下子讓我感到頹字的真正內(nèi)涵
——我知道,選擇忘記,等于選擇否定。
它告訴我這是最吊詭的人世經(jīng)驗(yàn)
——硬吧。我只好自己嘀咕:硬著頭皮,
我打開電腦寫字板。我決定
寫下以下的文字——急驟的汽車行駛聲,
猶如蝙蝠帶來恐怖——這是一幅畫卷
——我在畫卷中,是畫卷的主題:黑。
辛卯年十月斷章·胡搗練
秤命——不是帝王不是士人,
只是一個(gè)說書窮秀才——圖像出現(xiàn),
在擁擠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)茶館,驚堂木一拍,
且聽下回分解:山陰道上,他戴枷而行,
押解人手持哨棒,只等走到隱蔽處
便下手將他送到爪哇國。多好的故事啊,
入迷者送上掌聲。高喊再來一段。
明天,明天……。他呷了一口茶,
起座、拱手,心中想著家中老母和娘子,
還有七歲的兒子,四歲的女兒,
都在等他買米下鍋——只是寫到這里,
你看后使勁嘀咕,這是哪里與哪里?
你嘀咕有理,這是什么啊——我必須改正嗎?
把敘述的方向拉回到現(xiàn)在——但秤命,
不過是我翻開一本地?cái)偵咸曰氐陌素韵鄷?/p>
讀到的一則例子——它讓我的
想像,腦袋中跑馬、飛鴿、溜船、走水,
眼前晃動幻景——這樣子不行嗎?
難道你,非要我想象唯物,下筆就是現(xiàn)象
(維穩(wěn)、強(qiáng)拆、腐敗、專制、極權(quán))。
哎、喲、喂……你非要如此,我只好寫,
唯物,就唯物,現(xiàn)象,就現(xiàn)象吧——
秤命,不是帝王不是官吏,只是平民,
與故事無緣,說書的秀才還沒有誕生。
辛卯年十月斷章·金浮圖
陰霾濃重的冬天,我又一次
談?wù)撶R子,它映射的是你的形象。
猶如辟塵犀從水中慢慢地上升、浮現(xiàn),
越過空間的阻隔,讓我瞬間陷入迷亂,
仿佛進(jìn)入了古老時(shí)間的另一面,
旋即消失在歷史深處的某個(gè)誰也無法言說的
場景中。我找到的只是陳舊比喻中的
一個(gè)比喻:這是對現(xiàn)在的反叛。
我發(fā)現(xiàn)好多不真實(shí)的事物來到我的眼前;
禺疆、山、鳳凰和麒麟,
還有繪著零亂圖案的宮殿。我不知道它們的寓意。
只是覺得自己就像突然走進(jìn)一幅巨大的圖畫,
耳邊響起尖細(xì)的“你辨認(rèn)吧”的聲音。
我努力這樣做了。我發(fā)現(xiàn)了什么?
它不是我到過的任何一個(gè)地方;
寺廟、苦行僧、游人,在群山環(huán)抱的市鎮(zhèn)
向我展現(xiàn)喧鬧的景象。我對這種景象
從來沒有興趣。我不信仰任何宗教。
暗示、點(diǎn)撥、引導(dǎo),重構(gòu)內(nèi)心。這是它要
向我傳達(dá)的隱喻?可是我心中已經(jīng)有一個(gè)虛空;
九龍柱的陽臺,暗綠窗簾,在霧嵐籠罩的
寒氣中呈現(xiàn)成海市蜃樓。是我永遠(yuǎn)的
鏡像世界。我知道我已經(jīng)一步跨進(jìn)去。
在里面,我是永遠(yuǎn)反對自己的自己。