未相守，曾相愛(ài)

槭樾

她此生最為心痛的事，就是故事到這里，沒(méi)有了結(jié)局

01

認(rèn)識(shí)米蘇那年，簡(jiǎn)亞22歲。仲春雨天，外婆的葬禮。簡(jiǎn)亞一襲素衣站在母親身邊，看來(lái)人將一支一支的白菊放至外婆墓前。雨滴打在花上，如此鮮活卻分明透著授花人的凄涼。她在神思恍惚中跪倒地上，早已聲嘶力竭，只是無(wú)聲的落淚。若是如此長(zhǎng)跪，可能換取外婆生命的延續(xù)，她寧愿長(zhǎng)跪不起。

有人將她輕輕扶起，又將手中的傘撐過(guò)她頭頂。簡(jiǎn)亞在淚眼婆娑中看見(jiàn)那一張溫和的臉龐。她說(shuō)，簡(jiǎn)亞，就算你長(zhǎng)跪不起，奶奶也不會(huì)回來(lái)。簡(jiǎn)亞，不要太難過(guò)。

這便是外婆生前時(shí)時(shí)提起，卻17年未曾見(jiàn)過(guò)的米蘇。彼時(shí)早已出落成花一樣少女的米蘇，有著和外婆一樣薄薄的雙唇。簡(jiǎn)亞記得，那天米蘇穿白色的裙，將頭發(fā)溫婉束起，她用微涼的指尖替自己拭去淚，她有著明凈的眼睛，和輕輕柔柔的略帶沙啞的聲音。

那是她們第一次遇見(jiàn)。

02

米蘇不叫簡(jiǎn)亞姐姐，一聲一聲喚簡(jiǎn)亞的名字。簡(jiǎn)亞，你的名字真好聽(tīng)。簡(jiǎn)亞，我要跟你去看海。簡(jiǎn)亞，你的戒指是男朋友送的嗎？簡(jiǎn)亞，我想你。

整個(gè)夏天，小米蘇便是簡(jiǎn)亞的跟班一個(gè)，如影相隨。但是這些并不讓簡(jiǎn)亞生厭。

米蘇18歲那天，簡(jiǎn)亞摘下手指上的那枚銀戒指，戴到米蘇的食指上。米蘇把手舉到陽(yáng)光下，看戒指散發(fā)淡雅柔亮的光，便瞇起眼睛開(kāi)心地笑。她樂(lè)呵呵地說(shuō)：簡(jiǎn)亞，我不愛(ài)戴戒指。

于是用一根紅絲線，把戒指掛在了脖子里。她說(shuō)簡(jiǎn)亞，我會(huì)戴著它，一直到我老去。

無(wú)意讓她瞥見(jiàn)書(shū)桌上的照片，小米蘇盯著相片中的人卻有片刻出神。半晌，用食指點(diǎn)了點(diǎn)那雙眼睛，聲音愉悅。簡(jiǎn)亞，我很喜歡他的眼睛。

那是一張英俊的臉龐。眼眸深邃。嘴角在陽(yáng)光下淺淺上揚(yáng)。19歲的暮春，簡(jiǎn)亞拍下這張照片。

那年，槿笙21歲。

米蘇，他叫槿笙。林槿笙。小時(shí)候，他住在爺爺家附近。他是我自小的玩伴，唯一一個(gè)親切的玩伴。

03

簡(jiǎn)亞的兒時(shí)記憶里，到處彌漫著溫潤(rùn)微香的味道。她的童年，最為曼妙的時(shí)年，零零散散都屬于那個(gè)爺爺奶奶居住的城郊小鎮(zhèn)。

每日清晨，老街的那座橋邊總會(huì)飄著各種早點(diǎn)的香。黃昏，家家戶戶的大人忙著準(zhǔn)備晚餐或做著別的事，年齡相仿的孩子們出來(lái)愉悅地玩耍。

簡(jiǎn)亞記得爺爺給她買(mǎi)的娃娃雪糕，還有奶奶的大蒲扇。記得無(wú)數(shù)個(gè)夜里她臨睡前聽(tīng)的故事?？墒且呀?jīng)記不太清，那個(gè)故事到底是爺爺講的還是奶奶講的。那些故事百聽(tīng)不厭。

還有槿笙。

黃昏，老街的橋邊。槿笙拿一個(gè)紅黃隱隱的石榴，用力掰開(kāi)，將大的一半放到她手心。

我叫槿笙。林槿笙。以后教你寫(xiě)我的名字。

她于是記得，她從小就喜歡吃石榴。

很多時(shí)候，她沉默地做著自己喜歡的事。獨(dú)自想象，獨(dú)自驚喜。就如坐在桌邊，愉快地畫(huà)畫(huà)。

槿笙安靜地坐在她對(duì)面。面前放一個(gè)潔凈的小碗。槿笙耐心地剝著石榴，一顆一顆剝?cè)谕肜?。滿滿一碗的石榴。他會(huì)用清水將石榴沖洗一遍，放上一個(gè)小勺，輕輕推至簡(jiǎn)亞面前：亞亞，這些都給你。

04

簡(jiǎn)亞不叫槿笙哥哥，一聲一聲喚槿笙的名字。槿笙，給我買(mǎi)娃娃雪糕。槿笙，你的名字真難寫(xiě)。槿笙，你長(zhǎng)胡子啦？槿笙，我總是忘記去想念你。

6歲開(kāi)始上小學(xué)后，簡(jiǎn)亞只在周末回爺爺奶奶處。見(jiàn)到槿笙，依舊歡喜地游戲玩耍。槿笙從一個(gè)信封里抽出一張寫(xiě)滿了字的紙，一句一句念給她聽(tīng)。親愛(ài)的亞亞，這是我第一次給你寫(xiě)信。以后我也會(huì)給你寫(xiě)。一直到我們老了，寫(xiě)不動(dòng)了，那我就不寫(xiě)了。

之后的槿笙果真還給簡(jiǎn)亞寫(xiě)信。一封又一封，直接放到簡(jiǎn)亞手里。所說(shuō)內(nèi)容無(wú)非是些尋?，嵥?。然而簡(jiǎn)亞總是慢慢地反復(fù)地看，槿笙寫(xiě)得一手漂亮的字。

這一寫(xiě)就是那么多年。

之后，槿笙的信，在末尾添上一句：想念亞亞。之后，槿笙的信，信封上會(huì)貼一張八角錢(qián)郵票。槿笙念大學(xué)在天津。離開(kāi)簡(jiǎn)亞很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的天津。

簡(jiǎn)亞有時(shí)會(huì)想起給槿笙回信。她的字被凌亂地涂在各式各樣的紙上，大多是隨身攜帶的色彩溫暖的便簽紙，也有時(shí)候是中規(guī)中矩的信紙。只是時(shí)常會(huì)突然想起，又忘記將信送出。

她似有愧疚地寫(xiě)：槿笙，我總是忘記去想念你。而后似真的感覺(jué)到深深的愧疚，常常于不知何時(shí)，霧早已在眼角泛起漣漪。

槿笙，槿笙。她其實(shí)常在心里靜默著念，在心里一筆一劃地寫(xiě)。對(duì)于這個(gè)名字的記憶仿佛來(lái)自前生。而對(duì)之的感情，又似乎是要延續(xù)到下一世。

05

米蘇，那一天，你見(jiàn)到他。

2002年。11月22日。你的19歲生日。你一定永遠(yuǎn)都記得：槿笙穿黑色的外衣，神行疲憊，笑容干凈。他將懷里的禮物送到你手里，說(shuō)：米蘇，生日快樂(lè)。

槿笙畢業(yè)后獨(dú)居天津，選擇到國(guó)企，常常往返于各個(gè)城市出差。他還是不嫌老土的給簡(jiǎn)亞寫(xiě)信，一如小時(shí)候。飛機(jī)上的片刻感想，城市的風(fēng)俗，職場(chǎng)的人情冷暖，未來(lái)的理想計(jì)劃。斷斷續(xù)續(xù)，無(wú)非是些瑣碎尋常。

簡(jiǎn)亞只愛(ài)在MSN上給槿笙留言。槿笙，我養(yǎng)的茉莉開(kāi)花啦。槿笙，米蘇今天又來(lái)我這里蹭飯了，所以她現(xiàn)正在廚房奮力洗碗。槿笙，林槿笙你什么時(shí)候回來(lái)。

終于在米蘇的19歲生日。簡(jiǎn)亞見(jiàn)到闊別了一年又兩個(gè)月的槿笙。

簡(jiǎn)亞買(mǎi)來(lái)紅酒和蛋糕，且親自下廚做了一桌子的菜。米蘇已于昨日坐晚上的車從學(xué)?；貋?lái)。

槿笙哥哥應(yīng)該快到了吧。

簡(jiǎn)亞笑。不語(yǔ)。槿笙原本是在24日去杭州出差，自知道簡(jiǎn)亞要為米蘇過(guò)生日就提前先回寧波，一來(lái)探望家人，二來(lái)為這個(gè)活躍在簡(jiǎn)亞身邊的小妹妹慶生。

米蘇流連于那張照片，盯著照片里的那雙眼睛，以確信自己怕生的天性不會(huì)發(fā)生在接下來(lái)的那場(chǎng)見(jiàn)面。

然后她去開(kāi)門(mén)，抬頭，對(duì)上一雙似曾相識(shí)的眼睛。是，她看見(jiàn)過(guò)千百次億萬(wàn)次，所以印象深刻得會(huì)以為何時(shí)曾見(jiàn)過(guò)，又何時(shí)都不曾忘記過(guò)。

米蘇微笑，不動(dòng)聲色的，心里卻是明明白白的一顫。槿笙。

槿笙微愣。語(yǔ)頓片刻，恢復(fù)常態(tài)的回道：你怎么也不叫我哥哥，是亞亞唆使的吧。而后笑著將手里的禮物遞給米蘇。

簡(jiǎn)亞在廚房，聽(tīng)見(jiàn)一朵花掉落的聲音。

06

海灘邊。米蘇挨著簡(jiǎn)亞而坐。

米蘇滿心歡喜的把帽檐歪到一邊，突然轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看著簡(jiǎn)亞。簡(jiǎn)亞，你會(huì)和槿笙結(jié)婚嗎？

如此輕易地，她看見(jiàn)米蘇眼里流露出的意味。聰明如她，探究的同時(shí)不忘眉顏嬉笑。稚嫩亦如她，將局促不安和迫切毫無(wú)保留地潛藏眼底，卻忘記了這將被人一覽無(wú)遺。

畢竟是初涉世俗的小女孩。簡(jiǎn)亞一陣憐愛(ài)，輕拍米蘇的頭，我想不會(huì)。卻清楚記得彼時(shí)有那么一刻，心臟像是被劃上了一條淺淺的傷口，她感覺(jué)得到那股隱隱作痛的心疼。

我一直以為槿笙選擇那么遠(yuǎn)的距離，就是為了要說(shuō)我們不能相愛(ài)。我又怎能去扯亂他早已理得干干凈凈的頭緒？

或許，這世界上有一些人的感情注定就是這樣，終身浮浮沉沉，要處于說(shuō)不清道不明的狀態(tài)。

也或許，我們都太過(guò)善良，不懂得如何去對(duì)那些羈絆我們靈魂的東西進(jìn)行徹底的毀滅。于是待到哪天，那些原本已經(jīng)模糊的記憶被自己親手拾回，露出清晰的真相，心就會(huì)變得痛苦萬(wàn)分。

07

那一次見(jiàn)到槿笙。2004年的元旦。

槿笙從西安回來(lái)，送給簡(jiǎn)亞的新年禮物是一本影集。簡(jiǎn)亞翻閱，竟是三十張大同小異的古城墻。心細(xì)如他，將照片一張一張插放在每一頁(yè)的紙相框中固定，頁(yè)面背景是他一貫喜歡的深藍(lán)。

槿笙笑說(shuō)：你最喜歡的古城墻。我在西安住了三十天，每天拍一張，隨意給你留點(diǎn)兒紀(jì)念。

簡(jiǎn)亞心里沒(méi)來(lái)由的一疼。合上影集，低噥一句：這深藍(lán)和照片挺搭配的呢。

槿笙得到五天的假期，期間忙忙碌碌的看望長(zhǎng)輩，約見(jiàn)故友。

第四天，相約去北侖海灘邊。

槿笙開(kāi)車。簡(jiǎn)亞坐在副駕駛的位置上，瞥見(jiàn)槿笙專注的神情，依然干凈的短發(fā)，依然弧度優(yōu)雅的側(cè)臉。仿佛多少年過(guò)去，他都會(huì)是這個(gè)樣子，給所有人淡淡的安定。

亞亞，我沒(méi)有變。槿笙突然說(shuō)出這么一句。沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)頭，依舊看著前面的路。

槿笙，我知道。

簡(jiǎn)亞感覺(jué)眼睛陣陣的酸痛，似乎是要流淚的預(yù)兆。于是緊閉雙眼，假裝睡去。直到自己真正的睡去。

只是清清楚楚的記得，尚清醒的某一時(shí)刻，槿笙輕輕的問(wèn)：

那么，你知道我愛(ài)你嗎。

08

2004年農(nóng)歷新年結(jié)束，簡(jiǎn)亞去上海。

簡(jiǎn)亞開(kāi)始為一家雜志社做編輯，很多的空閑時(shí)間用來(lái)寫(xiě)字繪畫(huà)。她在零陵路租了房子，不大，有點(diǎn)舊，但是干凈。她每個(gè)禮拜五回去的路上經(jīng)過(guò)那家花店，給自己買(mǎi)兩束白色的百合。街兩旁有高大的法國(guó)梧桐。她走在陳舊的街道上覺(jué)得，這是她想要的生活。潛意識(shí)里與槿笙相似，放空自己然后獨(dú)自漂泊的生活。

和米蘇的見(jiàn)面變得頻繁。米蘇在華師大念英文，時(shí)不時(shí)跑去和簡(jiǎn)亞團(tuán)圓。且在米蘇牽線下，簡(jiǎn)亞的畫(huà)開(kāi)始在一家叫“閱閣”的私人畫(huà)廊出售。

業(yè)主竟然是一個(gè)比自己還年輕的男孩，有著一雙深邃的眼睛。米蘇微笑著向簡(jiǎn)亞介紹：于博，我男朋友。男孩轉(zhuǎn)頭看著米蘇，臉上顯現(xiàn)無(wú)辜又明了的表情。

簡(jiǎn)亞看見(jiàn)男孩弧度優(yōu)雅的側(cè)臉，只是頭發(fā)是棕色的中長(zhǎng)發(fā)。以及之前，男孩伸手欲牽住米蘇，一直躲避的米蘇在看見(jiàn)簡(jiǎn)亞的注視后，一改態(tài)度主動(dòng)挽住了男孩的手臂。

怎么會(huì)不了然于心呢，只覺(jué)得何苦？難道太過(guò)珍惜，就一定要刻意清醒嗎。難道太過(guò)摯愛(ài)細(xì)膩，就一定要小心翼翼嗎。甚至不惜拿一段無(wú)辜的真相，去掩蓋另一段自以為是更重要的真相。

米蘇，原來(lái)我們是一樣的。以為坦然直白是一種罪孽，自覺(jué)無(wú)法承受任何一個(gè)破碎的局面，于是寧愿選擇將深愛(ài)隱藏，堅(jiān)決不露任何痕跡。然而這又扭曲成了另外一種罪，在自知的世界里暗無(wú)天日地滋長(zhǎng)，我們卻還要一路小心呵護(hù)，掩蓋真相，自以為找到了最好的方式讓其重生。它開(kāi)出滿世界幽怨隱忍的花。我們最終自食其果。

09

當(dāng)于博將一枚銀戒指交到簡(jiǎn)亞手心的時(shí)候，簡(jiǎn)亞攤開(kāi)的手掌接到一滴淚。淚水滴濺到糾纏成一團(tuán)的紅絲線上，已經(jīng)微微泛白的絲線重現(xiàn)一段深色的紅。

當(dāng)初的顏色，想必是如此鮮艷過(guò)。

眼前的男孩輕聲說(shuō)。我不知道她去了哪里。

她躺在病床上，昏昏沉沉中總是喊你的名字。我說(shuō)我去通知姐姐來(lái)看你。她卻每每搖頭，沉默著拒絕。

她是那樣一個(gè)美好的孩子，我一直獨(dú)自等待，她準(zhǔn)備好被人愛(ài)的那一天。

然后，她過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)，于博，我愛(ài)上了一個(gè)別人?？墒俏覀兊牡谝淮我?jiàn)面，這個(gè)人送我的第一份禮物，是七個(gè)會(huì)跳舞的熊娃娃。還有一張預(yù)約請(qǐng)柬。上面寫(xiě)，等到2006年簡(jiǎn)亞生日，約請(qǐng)米蘇老師來(lái)當(dāng)本人和簡(jiǎn)亞婚禮的伴娘。林槿笙落筆。

她說(shuō)于博，我隔岸觀愛(ài)，隨時(shí)感覺(jué)連呼吸都在痛，但若所有的痛都?xì)w根進(jìn)一個(gè)美滿的結(jié)局，也就心甘情愿了。

我知她永遠(yuǎn)不會(huì)再有準(zhǔn)備好的一天了，因?yàn)樗男囊呀?jīng)滿了。可我無(wú)法預(yù)料的是她會(huì)就這樣消失在我身旁。她只是過(guò)來(lái)交給我一個(gè)戒指，說(shuō)告訴戒指的主人我會(huì)想念她。她的行李很簡(jiǎn)單。她吻了我，可是她不愛(ài)我。

10

2006年11月22日。沒(méi)有米蘇。沒(méi)有槿笙。

簡(jiǎn)亞抬起左手，食指上那一枚銀戒指依舊有著淡雅柔亮的光。想起有過(guò)個(gè)小女孩，曾笑呵呵的對(duì)她說(shuō)：簡(jiǎn)亞，我會(huì)戴著它，一直到我老去。

這個(gè)小女孩不是別人，正是當(dāng)年舅舅意外去世時(shí)還在襁褓中的小妹妹。后來(lái)舅媽帶著女兒離開(kāi)寧波，重新生活。17年后舅媽帶著小妹妹趕來(lái)送外婆最后一程。姐妹得以相認(rèn)。

有淚水滴落在手背上。她不禁自言自語(yǔ)，米蘇，生日快樂(lè)。只覺(jué)如鯁在喉。遂起身，續(xù)一杯茉莉花茶。一眼瞥見(jiàn)書(shū)架上那冊(cè)深藍(lán)影集。

多少時(shí)間不曾翻閱，絲質(zhì)的封面竟鋪有薄薄一層塵埃。槿笙啊，兩年了。簡(jiǎn)亞低聲嘆息，順手抽出一張照片仔細(xì)端詳。西安的古城墻。夕陽(yáng)橫斜，似是說(shuō)盡物是人非的悲涼。

是他的刻意為之嗎？那一刻，照片自手中掉落于地，她欲伸手去撿，就這么看到了照片背面熟悉的字跡。仿佛時(shí)間在剎那凍結(jié)，心跳在瞬間停滯。待顫抖著將照片撿起，淚水早已悄無(wú)聲息卻洶涌地流落。

簡(jiǎn)亞把照片一張一張從紙相框中取出。整整三十張。每一張的背面右下角都寫(xiě)著同樣一句話。簡(jiǎn)亞，我們相愛(ài)吧。

槿笙，槿笙。對(duì)于這個(gè)名字的記憶仿佛來(lái)自前生。而對(duì)之的感情，又似乎是要延續(xù)到下一世。當(dāng)心痛和絕望如濃煙般席卷而至，包裹住自己瘦小的身體。她被嗆出滿面的眼淚。無(wú)處逃避。

她慌忙將散亂的照片連同影集緊抱于懷中。

終于失聲痛哭。

11

2007年11月22日。她依然不知道米蘇去了哪里。她是那么想念，她從此消失了的小妹妹。

簡(jiǎn)亞去了天津，這座槿笙最喜歡的城市。一住便是至今。

仍有夢(mèng)見(jiàn)槿笙的時(shí)候。他8歲，她6歲的時(shí)候。他12歲，她10歲的時(shí)候。他17歲，她15歲的時(shí)候。他21歲，她19歲的時(shí)候。他25歲，她23歲的時(shí)候。過(guò)往的片段，無(wú)非是些瑣碎尋常，可曾是那樣愉快。醒來(lái)，會(huì)驚出兩行淚，眉頭連同整個(gè)心都是揪緊著的。

每每此時(shí)簡(jiǎn)亞才會(huì)去相信，槿笙對(duì)于自己來(lái)說(shuō)已經(jīng)化成了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)碎人逝，徒留下一場(chǎng)真實(shí)殘忍的記憶。

最后一次和他過(guò)年，他送她一本深藍(lán)色的影集，背面藏著還來(lái)不及說(shuō)出口的秘密。

最后一次坐在他的身邊，他問(wèn)：你知道我愛(ài)你嗎。

最后一次聽(tīng)他講起城市，他說(shuō)包頭在蒙古語(yǔ)中的意思是“有鹿的地方”，所以又叫鹿城。

最后一次跟他用MSN聊天，他習(xí)慣地手寫(xiě)：明天上午的飛機(jī)來(lái)上海，我們給米蘇過(guò)生日。

最后一次與他通話，他輕聲喚：亞亞，晚安。

她此生最為心痛的事，就是故事到這里，沒(méi)有了結(jié)局。

她說(shuō)原以為有些事情根本不需要結(jié)局，淡定安然的出現(xiàn)，而后一直自以為是的繼續(xù)，直到它如風(fēng)一樣散掉，消失在這個(gè)世上?，F(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)這是最為絕望的悲哀。它會(huì)責(zé)怪你沒(méi)有給它安排一個(gè)結(jié)局，在命運(yùn)的無(wú)事生非中讓它戛然而止。于是它帶來(lái)蝕骨的痛和揪心的疼。你惶惶然，不得終日。

米蘇，生日快樂(lè)。

簡(jiǎn)亞在心底向她說(shuō)出一句問(wèn)候。記起槿笙和米蘇的第一次見(jiàn)面。

她在廚房。聽(tīng)見(jiàn)一朵花掉落的聲音。

于是清楚地記起曾有過(guò)的這么一段，卻因此淚流滿面。

12

2004年11月21日8時(shí)21分。東航云南分公司。槿笙搭乘的包頭飛往上海的MU5210航班起飛后墜毀入南海公園的湖中。機(jī)上47名乘客和6名機(jī)組人員全部罹難。