彼岸花：花開(kāi)千年，花葉永不見(jiàn)

真柏

石蒜是一種多年生球根花卉，原產(chǎn)于我國(guó)長(zhǎng)江流域等地，目前不僅在江南及西南各省均有野生，且已廣泛分布到了日本、越南、馬來(lái)西亞等國(guó)家和地區(qū)。

石蒜喜濕潤(rùn)環(huán)境，性格隨和不挑，也能耐干旱。在偏酸性的土壤，特別是疏松、肥沃的腐殖質(zhì)土中生長(zhǎng)最好。作為一種球根花卉，石蒜有著廣橢圓形的鱗莖，比較特別的是，其鱗莖外面還包裹著一層紫紅色的薄膜，因此比較好辨認(rèn)。

球莖花卉都有休眠的習(xí)性，石蒜也不例外。不過(guò)，它的休眠期不在冬天，而在夏季。每當(dāng)盛夏高溫草木繁茂之際，石蒜的球莖卻特立獨(dú)行地在泥土底下睡大覺(jué)，一直要到秋高氣爽之時(shí)，石蒜的花蕾才悄悄鉆出鱗莖，昂首挺胸地從四周的草叢中躥將出來(lái)，妖嬈地綻放出一簇簇鮮艷的花朵。

大多數(shù)球莖花卉，如水仙、百合、郁金香、風(fēng)信子等，都是先長(zhǎng)葉子后開(kāi)花，石蒜卻反其道而行之：每年秋風(fēng)一起，“葉未動(dòng)，花先行”，花骨朵兒急急地從鱗莖中鉆了出來(lái)，而葉片還在鱗莖里“睡覺(jué)”，要等到花兒敗謝、寒風(fēng)漸起時(shí)，石蒜的葉子才開(kāi)始慢悠悠地萌發(fā)。因此，石蒜是一種典型的先花后葉植物。

石蒜的習(xí)性與眾不同，它的身姿同樣出類拔萃。我們先來(lái)看它的花，高約半米的花莖孤高挺拔，一簇傘形花序頂生其上，花瓣反卷如龍爪，雄蕊及花柱突出基長(zhǎng)，花型奇特美麗，花色或紅或黃或白，純正明亮，艷麗奪目。再看它的葉，形態(tài)秀美，色澤青翠，亭亭玉立，別具風(fēng)姿。雖然花與葉不會(huì)同時(shí)生長(zhǎng)，卻各有韻味，尤其是在開(kāi)花季節(jié)，那缺少綠葉襯托的孤挺花朵，使其身姿更顯嬌艷，散發(fā)出一種難以言說(shuō)之美。

石蒜本是一種野生花卉，因其絢爛的花朵和挺拔的身姿而受到了人們的青睞，因此，在不少地方，石蒜已被人工引入作為園林花卉栽培，成百上千地批量種植在大樹(shù)下，與書(shū)帶草等地被植物種在一起，秋季盛花期景觀效果尤佳。

讓人大跌眼鏡的是，習(xí)性隨和、外形嬌美的石蒜，竟是一種有毒植物，它的植株含有一種名為“石蒜堿”的毒素，能使人中毒甚至喪命。其中，石蒜的花朵和鱗莖毒性最大，被拗?jǐn)嗟那o干滲出的液汁中也含有這種有毒物質(zhì)，皮膚接觸液汁后馬上會(huì)紅腫發(fā)癢，進(jìn)入呼吸道更會(huì)引起鼻子出血；如果有人誤食了它的花朵和鱗莖，還可能出現(xiàn)語(yǔ)言障礙，甚至因呼吸麻痹而死亡；因此，它的鱗莖常被用來(lái)制作農(nóng)藥，其毒性之烈可見(jiàn)一斑。

其實(shí)，只要善加利用，石蒜的毒性完全可以造福人類。石蒜堿具有消腫、殺蟲(chóng)的功效，只要掌握好劑量，可通過(guò)外用來(lái)治療淋巴結(jié)結(jié)核、疔瘡癤腫、風(fēng)濕關(guān)節(jié)痛、蛇咬傷、水腫等，還可用來(lái)滅蛆、滅鼠。另外，石蒜堿還有強(qiáng)力的催吐作用，可拿來(lái)“以毒攻毒”，治療食物中毒。

石蒜在民間被視為不祥之物，而在佛經(jīng)中，它被視為天上的花草，并且代表著一種只可意會(huì)不可言傳的玄妙境界——彼岸?！氨税丁笔欠鸾讨械囊粋€(gè)名詞，為什么把石蒜稱為“彼岸花”，民間也有著各種不同的說(shuō)法。有人認(rèn)為，正是因?yàn)槭獾幕ê腿~永世無(wú)法相見(jiàn)，所以才得此名，因?yàn)樵诜鸾?jīng)中有“彼岸花，開(kāi)一千年，落一千年，花葉永不相見(jiàn)”的說(shuō)法，石蒜正是這種境界的生動(dòng)寫(xiě)照。也有人認(rèn)為，這個(gè)名稱的由來(lái)應(yīng)該與民間的上墳習(xí)俗有關(guān)。在民間，春分前后三天叫“春彼岸”，秋分前后三天叫“秋彼岸”，這幾天都是上墳的日子。石蒜花正是在秋彼岸時(shí)開(kāi)放，所以才叫“彼岸花”。

其實(shí)，石蒜就是石蒜，它以自己獨(dú)特的習(xí)性和姿態(tài)，盡情演繹著妖嬈與美麗。

（選自《百科知識(shí)》2012年第16期，有刪節(jié)）

閱讀練習(xí)

1.請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)本文標(biāo)題的妙處。

2.選文第4段中“睡覺(jué)”一詞加上引號(hào)有什么作用？

3.選文第4段運(yùn)用了哪一種說(shuō)明方法？有什么作用？

4.選文第5段運(yùn)用了哪一種表達(dá)方式？有什么作用？

5.本文是從哪些方面介紹石蒜的？

（注：可另外附紙作答，參考答案見(jiàn)本期）

（供稿/孫俊強(qiáng)）