胡冬林和他的《熊冬眠樹》

邰筐 鄭崎

【√】胡冬林隱居長(zhǎng)白山8年的真正原因，難道僅僅是一個(gè)作家為寫作體驗(yàn)生活嗎？也許最初是，但后來肯定不是，否則他不會(huì)一次次冒著生命危險(xiǎn)去舉報(bào)偷獵者和對(duì)當(dāng)?shù)丨h(huán)境的破壞者

“大窩集”在滿語里就是“黑森林”的意思。

“大窩集”究竟有多大？據(jù)胡冬林說，清代最大的一個(gè)有5000平方公里，位于今天的遼寧。在清代，像這種“大窩集”中國(guó)有大小48個(gè)。有敦敦窩集（小蝴蝶的意思），勒富窩集（熊的意思），納秦窩集（綠色的海的意思），還有庫(kù)勒克窩集、阿爾哈窩集、畢爾罕窩集、呼里馬爾窩集等等。

后來，中俄北京條約和中俄續(xù)訂條約劃走了17個(gè)；滿洲時(shí)期，日本人砍伐了25億立方；建國(guó)以后，毀林開荒、大煉鋼鐵，又被我們自己砍了88億立方?，F(xiàn)在只剩了小興安嶺和長(zhǎng)白山兩個(gè)自然保護(hù)區(qū)。而小興安嶺上世紀(jì)50年代也被砍過的。這些數(shù)字有些是胡冬林聽他父親——著名詩(shī)人胡昭講的，有些是胡昭聽他父親講的，有些是胡冬林自己翻閱資料查來的。

事實(shí)上，他不是植物學(xué)家，也不是動(dòng)物學(xué)家。他是吉林省作協(xié)的一名專業(yè)作家。2007年至今，他一直生活在長(zhǎng)白山自然保護(hù)區(qū)邊上的一個(gè)小鎮(zhèn)的出租房里，邊體驗(yàn)林區(qū)生活，邊保護(hù)森林環(huán)境。

他寫出了大量以野生動(dòng)植物為題材的作品。如長(zhǎng)篇小說《野豬王》，散文集《青羊消息》、《鷹屯》以及大散文《約會(huì)星鴉》、《蘑菇課》等。

在中國(guó)，像胡冬林那樣，扎在原始森林里觀察體驗(yàn)、走訪調(diào)查的作家非常稀缺。2001年他創(chuàng)作的動(dòng)物題材散文《青羊消息》發(fā)表在《人民文學(xué)》，并獲得全國(guó)首屆環(huán)境獎(jiǎng)。

老胡的帆布兜子

個(gè)性豪爽，不修邊幅的胡冬林是個(gè)對(duì)生活要求不高，大大咧咧的人。他唯一的癖好是喜歡穿軍綠和迷彩。他說，這種衣服最接近森林和土地的顏色。

每回胡冬林上山都要套上一身舊迷彩，背一個(gè)帆布兜子。兜子里裝有必帶的幾樣?xùn)|西：帳篷和高瓦數(shù)的手提礦燈是必需的，因?yàn)榕錾洗笥晏旎蛘吆谝够夭蝗?，隨時(shí)可能要在野外安營(yíng)扎寨。相機(jī)是必需的，每次出去，他都能新拍到一些沒見過的植物啦蘑菇啦昆蟲的圖片，七八年下來，他已積攢了幾萬張。望遠(yuǎn)鏡也是必需的。筆和本是必需的。

隨身帶的還有一個(gè)不銹鋼杯，用它來裝山泉水喝。當(dāng)然還會(huì)帶適量的咖啡、干糧、水果、香腸以隨時(shí)充饑和補(bǔ)充體力。槍和刀，胡冬林是決不會(huì)帶的，他不僅僅是一個(gè)環(huán)保主義者，而是一直把森林里的所有動(dòng)物，把大自然的一草一木都當(dāng)成朋友看待，決不會(huì)去傷害它們。

唯一的一件武器老胡是萬萬不敢忘的，那就是警用防暴催淚噴射器，里面裝的是美國(guó)進(jìn)口的噴熊劑。那是用來對(duì)付棕熊和黑熊的。萬一在原始森林里和它們狹路相逢，對(duì)準(zhǔn)它們頭部猛噴一下，可以對(duì)它們?cè)斐墒畮追昼姷穆樽?，又不至于真的?duì)他們?cè)斐蓚??？删褪沁@短短的十幾分鐘，就足夠你迅速逃命了。

胡冬林每次上山一趟大約要走15公里，每一次他都覺得是一次全新的旅程，是大自然對(duì)他最慷慨的一次賜予。他走一會(huì)拍一會(huì)，總覺得前方有更美的東西在等著他。

頭骨標(biāo)本

在胡冬林的書桌上，放著一個(gè)母棕熊的頭骨標(biāo)本，用紅布蒙著，像一個(gè)來自遠(yuǎn)古部落的圖騰。

這里頭有個(gè)故事，是胡冬林聽當(dāng)?shù)孬C人講的。那是他有生以來認(rèn)為最慘烈的故事。

故事講述的是一頭三歲母棕熊和兩頭幼熊的悲慘遭遇。四年前，在長(zhǎng)白山森林里，一頭母熊領(lǐng)著兩頭幼熊，被獵人追殺獵人一直追了一天一夜，母棕熊被射殺，（也許母棕熊是因?yàn)椴蝗虂G下兩個(gè)孩子才遭了厄運(yùn)）。兩頭幼熊還那么小，看到倒在血泊里的媽媽再也不知道逃跑，站在那兒一動(dòng)不動(dòng)，眼睜睜被射殺。

一家三口，三分鐘被滅門。殺死的熊頭被制成標(biāo)本，賣價(jià)7000～8000元。

胡冬林聽獵人講了這個(gè)故事后，母棕熊一家三口悲慘的命運(yùn)讓他猶如雷擊，他熱淚盈眶，托人輾轉(zhuǎn)數(shù)次，想盡辦法終于把那個(gè)母棕熊的頭部標(biāo)本要了過來。時(shí)刻把它放在自己書桌上，每當(dāng)他寫東西的時(shí)候，他就感覺有一雙絕望的眼睛在看著他。

他的《青羊消息》、《拍濺》、《野豬王》就是在它陪伴下寫出來的，他最近正創(chuàng)作的《熊冬眠樹》就是為這一家三口的悲慘命運(yùn)的立言和呼喊之書。

記者沒有問胡冬林隱居長(zhǎng)白山8年的真正原因，難道僅僅是一個(gè)作家為寫作體驗(yàn)生活嗎？也許最初是，但后來肯定不是。否則他也不會(huì)一次次不畏恐嚇，冒著生命危險(xiǎn)去舉報(bào)偷獵者和對(duì)當(dāng)?shù)丨h(huán)境的破壞者。

但有一條毋庸置疑，射殺母棕熊一家的炸子（一種爆炸裝置，以食物誘使熊啃咬而激發(fā)爆炸，當(dāng)場(chǎng)即可將數(shù)百斤的熊炸死。）同時(shí)也擊中了他的靈魂，從此把他和長(zhǎng)白山那一整片森林連在一起。

有熊出沒

胡冬林住在離保護(hù)區(qū)大約有10分鐘路程的二道河鎮(zhèn)一間租來的房子里。每天陽光一照到書桌上，胡冬林就會(huì)做5分鐘激烈的思想斗爭(zhēng)：是先在灑滿新鮮陽光的書桌旁寫完500字再上山，還是馬上上山？

對(duì)于老胡來說，長(zhǎng)白山的吸引力太大了，整個(gè)林子都是他的書桌。

老胡之所以頻繁上山，是因?yàn)樗壳罢跒閯?chuàng)作《熊冬眠樹》觀察和積累素材。他的目的地是爬到海拔1000米以上的針闊混交林帶，那里是熊經(jīng)常出沒的地方。

有一次，他在一片松軟的細(xì)沙上，發(fā)現(xiàn)有三四枚類似人的足印，其中一枚相對(duì)清晰。他感到一陣狂喜，熊的足跡！

他激動(dòng)地趴在地上，反反復(fù)復(fù)觀察，這枚清晰的掌印是一頭未成年黑熊的后掌（熊掌前掌寬，后掌長(zhǎng)），掌邊緣有一圈厚毛，無形中擴(kuò)大了足印的面積并使足印邊緣壓痕相對(duì)模糊，去除這個(gè)因素，裸掌約長(zhǎng)十六厘米，寬七厘米左右。由此他得出結(jié)論：這是一頭去年二月中下旬出生的小熊，年齡一年零七個(gè)月左右。

“母黑熊生下小熊后要帶兩年左右，教給它獨(dú)立生存必要的常識(shí)與本領(lǐng)。估計(jì)它身邊有母熊陪伴。果然，隨后又發(fā)現(xiàn)了稍大一些的足印。其中有的足印凹處有松干針葉或落葉，大概是兩天前留下的。此外，循足跡走出沒多遠(yuǎn)，它們停了下來?，F(xiàn)場(chǎng)的足跡較凌亂，有雙腳并攏駐足觀望的腳印，也有側(cè)轉(zhuǎn)身改變方向的足跡，似乎嗅出前方有某種危險(xiǎn)狀況，表現(xiàn)出躊躇不安的心態(tài)。然后果真改變方向，調(diào)頭沿峽谷的斜坡往側(cè)上方行去，在火山灰形成的漫坡上留下兩行斜行向上的足跡。它們選擇的路線坡度較緩，完全可以走出峽谷，進(jìn)入森林。

“是什么使這對(duì)熊母子改變?cè)新肪€，選擇了轉(zhuǎn)身走出峽谷的做法呢？”胡冬林陷入了沉思。

熊的禁忌

熊的領(lǐng)地是不可侵犯的。它是一種相當(dāng)靈敏的動(dòng)物，嗅覺是人的兩倍，而聽覺大約是人類的1200倍。它的領(lǐng)地意識(shí)特別強(qiáng)，在它出沒的地方，以它為中心，方圓50平方公里都是它的領(lǐng)地。

“你若不小心把帳篷扎在一頭熊的領(lǐng)地，那就等于無意中侵犯了它，麻煩就大了。除了闖入熊的領(lǐng)地，還有幾種情況也會(huì)惹怒它。

“一種情況是你無意中從兩頭熊中間穿過。這種情況往往發(fā)生在一頭母熊帶一頭小熊出來遛彎的狀況下，它們一般不會(huì)一前一后，而是一左一右，彼此相互照應(yīng)。它們中間會(huì)空出一段距離，比如它們走的是一條小道的兩邊的草叢，如果這時(shí)候你恰好從小道經(jīng)過，你看不到它們，而它們能看到你，你就隨時(shí)可能會(huì)受到攻擊。其實(shí)危險(xiǎn)來自你，是你稀里糊涂侵犯了人家的領(lǐng)地，母熊會(huì)誤以為你要傷害小熊，舐犢之情是隨時(shí)容易讓它發(fā)怒的?！焙终f。

“其他的情況例如一頭熊剛結(jié)束冬眠出來或者突然迎面遇到都容易引起熊發(fā)怒；再就是你把它打傷了，它肯定不會(huì)放過你；有一種情況最冤枉了，你遇到一只公熊，它不知為啥就把你當(dāng)做它的‘情敵，它就可能會(huì)和你過不去?！闭f著，說著，胡冬林哈哈大笑。

除此之外，熊是很友好的，一般不會(huì)主動(dòng)攻擊人類。

熊的領(lǐng)地

在接下來的行走中，老胡發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)沿著河床上行又調(diào)頭返回的足跡，似乎覺察到前方有熊，嚇得馬上轉(zhuǎn)身折回。他意識(shí)到，前方很可能已經(jīng)進(jìn)入熊的領(lǐng)地了。

公熊的領(lǐng)地約五十平方公里或更多，母熊的領(lǐng)地小一些，但可與公熊的領(lǐng)地重疊。

胡冬林告訴《方圓》記者，“前年我在地下森林南側(cè)的林中小路上，看見過熊的大攤糞便，全部是嚼碎的松子殼。還有人多次看見一頭熊從地下森林方向出來，穿過公路進(jìn)入我們所在的這片森林，再加上去年秋季在暗針葉林看見的熊糞，可以斷定，這頭母熊是這片廣闊森林的主人。去年松子、榛子、花楸大收，母熊順利產(chǎn)下小熊。今年是核桃和橡子的豐收年，越桔、藍(lán)靛果、山葡萄、野生獼猴桃、山梨、山荊子、稠李子、山楂等野果漿果亦大收，這對(duì)母子食物依然有保障。如今它的孩子已長(zhǎng)成少年熊，明年應(yīng)該跟母親告別外出獨(dú)立生存。由此可見，保護(hù)區(qū)內(nèi)外黑熊種群在緩慢增長(zhǎng)中，這是多么令人高興的事情?。　?/p>

老胡告訴記者，熊的領(lǐng)地好比它們自家的大院子，具有私密性，作為闖入者，是你打破了別人安寧和平的氛圍，平息事端、恢復(fù)安寧的唯一方法，就是要應(yīng)盡快離開此地。

在胡冬林位于長(zhǎng)春市文聯(lián)家屬院的書房里，擺著一根馬鹿的脛骨和一個(gè)鋼絲套，一個(gè)野豬的下頜骨和一個(gè)棕熊的頭部標(biāo)本。每個(gè)標(biāo)本都記錄著長(zhǎng)白山里發(fā)生過的殺戮。而這種殺戮，并沒有絕跡。在長(zhǎng)白山附近，與盜獵有關(guān)的私下買賣，至今仍然在發(fā)生，可謂生意興隆。

每一個(gè)標(biāo)本背后都有一個(gè)殘忍的殺戮的故事。老胡講述的時(shí)候有一種近乎絕望的憂傷，這個(gè)56歲的粗獷漢子眼睛里閃爍著淚花。

殺戮事件

這個(gè)故事是在火山峽谷時(shí)聽一個(gè)向?qū)еv的：那是1979年的盛夏，向?qū)И?dú)自到了那里，循著一陣臭氣前行，猛然看見二十七八只馬鹿的尸體橫七豎八地躺在峽谷漫坡上。

那是一條通往谷底的馬鹿喝水的小徑。盜獵者在鹿群的必經(jīng)之地布下層層疊疊的鋼絲套陣，勒死了這些馬鹿。盜獵者長(zhǎng)時(shí)間沒來蹓套，致使這些死鹿一個(gè)個(gè)腹脹如鼓，內(nèi)臟高度腐爛。更可怕又可悲的是，一頭黑熊嗅到腐肉味趕來吃鹿肉大餐，結(jié)果也鉆進(jìn)鋼絲套被勒斃。

如今三十多年過去，有些鋼絲套仍留在原地?！伴L(zhǎng)白山北坡現(xiàn)僅存二十余頭馬鹿種群，估計(jì)有緩慢增長(zhǎng)，但盜獵仍時(shí)有發(fā)生?！焙终f。

五年前胡冬林又在那拍到過五十年前獵鹿人挖的鹿窖；第三次他在那里又拍到了十年前盜獵者綁在樹干勒入樹干半寸深的鋼絲套。最后一次他撿到三年前被獵殺后遺棄的馬鹿脛骨。

“盜獵者卸下肉厚的大腿背走，然后抽去鹿筋，把瘦削的小腿丟棄野外?！焙址治稣J(rèn)為。

再一個(gè)殺戮事件就是最近在網(wǎng)上熱炒的“長(zhǎng)白山發(fā)生毒殺野生動(dòng)物大事件”。胡冬林第一眼看到那個(gè)現(xiàn)場(chǎng)簡(jiǎn)直驚呆了。

6月24日13時(shí)37分，他以實(shí)名發(fā)表微博:“長(zhǎng)白山發(fā)生毒殺野生動(dòng)物大事件——五頭熊橫尸山林，被剖腹取膽，砍去熊掌，剝皮剔肉。一頭罕見棕熊中毒倒斃！盜獵分子窮兇極惡，手段殘忍，令人發(fā)指！”

胡冬林發(fā)帖后，當(dāng)晚18時(shí)35分，吉林省白山市公安局官方微博回復(fù):“棕熊及黑熊在我國(guó)《野生動(dòng)物保護(hù)法》中同屬二級(jí)保護(hù)動(dòng)物，盜獵捕殺須負(fù)刑責(zé)。由于事發(fā)地長(zhǎng)白山北坡屬長(zhǎng)白山公安局管轄，我們已將情況反映給屬地公安機(jī)關(guān)，由他們負(fù)責(zé)偵破此案。感謝各位對(duì)此事的關(guān)注。最后想呼吁大家，請(qǐng)不要購(gòu)買或使用任何熊制品，沒有買賣，就沒有傷害！”

熊消費(fèi)與腐敗

“魚，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也?！?/p>

2400多年前寫下這句話的大思想家孟子怎么也不會(huì)想到，他本來打個(gè)比方以此勸人講道德向美向善的一句話，卻成為后人熱衷“熊掌消費(fèi)”的真實(shí)寫照。

盡管姚明在公益廣告里里反復(fù)說，“沒有買賣就沒有殺害”。但對(duì)熊的殺戮似乎從來就沒有在這個(gè)地區(qū)消失過。這里幾乎每年都會(huì)有熊被偷獵者打死，最多的年份會(huì)被打死3至5頭。而狩獵者打死一頭熊，熊膽能賣20000元，四只熊掌能賣5000元至7000元。

在長(zhǎng)白山當(dāng)?shù)?，熊掌是許多高檔宴席上不可缺少的菜肴。自然保護(hù)區(qū)附近有三四家飯店專門做熊掌這道菜。僅這幾家飯店每年就能吃掉一噸。廚師以會(huì)做“蒸熊掌”而感到技高一籌。

做熊掌需要很高的技術(shù)，還需要專門的工具。先用熱水將毛拔去，然后用剔刀每隔兩三厘米割開一道小口，用鑷子將熊掌的骨頭一段段取出，最后再將傷口抿住，看上去完整無缺。這樣的熊掌，用野蜜蜂的蜂巢煮去腥味，才能上桌。

一只熊掌，往往早上開始做，晚上才能吃到。因此，各大酒店的廚師代做熊掌，僅加工費(fèi)每只就要300至400元。一盤做好的熊掌，價(jià)格超過2500元左右。

如果長(zhǎng)白山?jīng)]有那么多貨源，就有人專門從俄羅斯走私到琿春，再到二道白河。其次是延邊白山熊業(yè)淘汰的養(yǎng)殖熊。那些熊一般用來做活熊取膽用，每天都抽，讓人不忍卒睹。這里的熊最多能活兩到三年。

胡冬林告訴《方圓》記者，“當(dāng)?shù)氐暮谑行芟M(fèi)始終很火，有些人專門以聯(lián)系走私熊掌熊膽為生，而且大多都發(fā)了大財(cái)?！?/p>

熱衷于到酒店吃熊掌的基本是這些人：經(jīng)商的大老板、房地產(chǎn)開發(fā)商、企業(yè)負(fù)責(zé)人、職能部門有些實(shí)權(quán)的官員。這里頭的規(guī)律是商人請(qǐng)官員吃，房地產(chǎn)開發(fā)商請(qǐng)建委等職能部門吃，企業(yè)負(fù)責(zé)人請(qǐng)信貸部門吃。

熊掌同時(shí)也是送禮的佳品。每到年底，熊掌買賣就開始活躍起來。而且價(jià)格在連年攀升，五年前每公斤大約1000元，前年每公斤漲到了1400元，今年到了1600至2000元。用熊掌送禮也有講究，要一前一后兩只，基本都在2公斤以上。五年前熊膽110元一克，現(xiàn)在140元至160元一克。熊掌和熊膽的價(jià)格瘋漲，可以說是熊越來越稀缺的寫照。

有幾家酒店還專門把熊掌這道菜做成帶包裝的成品，供食客帶走送禮用。熊掌作為貴重的禮品往返于各路人士手中，疏通著各種關(guān)系?！疤貏e是國(guó)慶至春節(jié)期間是送禮的高峰期?！?“熊掌消費(fèi)成為新的腐敗方式?！?/p>

就這樣，在金錢的驅(qū)使下，除了熊，還有野豬、狍子、鸮和林蛙，一切都有被送到舌尖的危險(xiǎn)，無不在捕殺和品嘗之列。這些年，盡管官方的打擊力度越來越大，但依然屢禁不止，依然有人鋌而走險(xiǎn)。

有人發(fā)出“追殺令”

“去年在白長(zhǎng)白山保護(hù)站領(lǐng)域里兩頭黑熊也被毒死，今年又死了5頭。自從我搬到這里來，每年都能聽到死熊的消息，平均下來一年大概有十頭?！闭f到這里，胡冬林一聲嘆息。

6月25日，當(dāng)?shù)亟M織百余人員，在密林中拉網(wǎng)排查。經(jīng)過17個(gè)多小時(shí)搜索，6月26日熊尸現(xiàn)場(chǎng)被找到。警方隨即立案，專案組初步確認(rèn)5頭熊遭獵殺。此后，警方在現(xiàn)場(chǎng)提取了相關(guān)證物，并于6月27日送往北京的中科院進(jìn)一步鑒定。據(jù)陳剛介紹，警方在搜查現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，同時(shí)清查山貨市場(chǎng)和飯店，繳獲一些疑似熊制品，有一定戰(zhàn)果。

近日，長(zhǎng)白山公安局局長(zhǎng)王巖透露，目前該案已經(jīng)偵查終結(jié)，抓捕并刑拘5人，另有多人取保候?qū)?，并?月中旬派出三組人員分赴北京、哈爾濱等地找相關(guān)專家對(duì)發(fā)現(xiàn)的死熊殘骸進(jìn)行化驗(yàn)取證，一個(gè)半月后能得到化驗(yàn)結(jié)果?；?yàn)結(jié)果出來后，該案就可移送檢察院審查起訴。

另一個(gè)好消息是，長(zhǎng)白山公安局即將成立森林巡查隊(duì)，胡冬林說，“這才是真正改變事實(shí)的有力措施”。8月2日，他被任命為這支巡查隊(duì)的“環(huán)境與資源保護(hù)首席輔導(dǎo)員”，為這支巡查隊(duì)講課、提供協(xié)助。

不過，這個(gè)事件還是擾亂了胡冬林平靜的生活。

本來在長(zhǎng)春有著優(yōu)越生活的胡冬林搬到長(zhǎng)白山二道白河鎮(zhèn)自然保護(hù)區(qū)邊上一個(gè)出租房已經(jīng)6年了。他長(zhǎng)期追蹤和保護(hù)黑熊、馬鹿等野生動(dòng)物，已經(jīng)對(duì)長(zhǎng)白山有了特殊的情感，因此他希望在此生活10年，拯救這里的熊。

據(jù)他多年的走訪和實(shí)地調(diào)查，長(zhǎng)白山北坡僅存黑熊30頭左右，“絕不是危言聳聽，這里是中國(guó)寒溫帶森林野生熊最后一塊棲息地了，再這么屠殺下去，野生黑熊有絕跡的危險(xiǎn)?！?/p>

胡冬林實(shí)名微博舉報(bào)五頭熊被毒殺事件之后，有人發(fā)出“追殺令”，打算花10萬元辦了他?！澳涿謬橂娫?，別人捎信傳話讓我小心，這些年這種事我遇到不是一次了。我一個(gè)57歲的人有什么好怕的？”

長(zhǎng)白山公安局長(zhǎng)向胡冬林致敬，并承諾保護(hù)他的安全，稱他為有善心和良知的義士。而胡冬林隨即把與局長(zhǎng)的對(duì)話貼到微博，“通過此舉可以震懾不懷好意者，也是自我保護(hù)的方式?！?此外，長(zhǎng)白山公安局還給他發(fā)了全套警用防護(hù)裝備，用王巖的話說是“既用來防野生動(dòng)物，也用來防壞人”。

【√】熊是山里的人

很長(zhǎng)時(shí)間，胡冬林一直不明白自己為什么那么喜歡大森林？后來他經(jīng)過考證家族史料，認(rèn)定自己是赫哲族人，他一下子就明白了，這個(gè)民族自古與森林有緣。那是一種源自血脈的東西?！拔覀兡堑暮帐呛邶埥捞m縣赫哲族的呼什哈里轉(zhuǎn)姓而來，傳說這個(gè)姓的祖先是一頭公熊和一個(gè)赫哲族的女人交配而成?！焙终J(rèn)為自己身體里有熊的血液這一說，還包括他母親是蒙古族人?！拔覀?nèi)酥皇堑厣系娜?，魚是水里的人，鷹是天上的人，蒙古族人認(rèn)為熊是山里的人?！?/p>

只要一上山，胡冬林的心情一下子就好得不得了。他說，“我仿佛是整個(gè)林子的主人，所有動(dòng)物啊鳥啊昆蟲啊植物呀都是我的同類。我喜歡它們，欣賞它們?！?/p>

在河邊灌木叢中，他有一個(gè)天然的辦公桌：一棵直徑1.5米的大青楊的平整的圓盤根座當(dāng)桌面，找個(gè)伐木工丟掉的原木轱轆當(dāng)?shù)首樱@是從2007年起，他在原始林中找到的最別致的寫字臺(tái)。

許多山林筆記和《蘑菇課》以及《野豬王》中的兩章草稿就是在這臺(tái)子上完成的。從住處走到這兒約40分鐘，每天走山路來這里“上班”。他在這里的鄰居有高山鼠兔、一對(duì)褐河烏、一對(duì)棕黑綿蛇、多對(duì)鴛鴦、一窩四只麝鼠、一窩花尾榛雞及四頭狍子。

胡冬林說，若干年后，這些森林筆記將是他留給后人的最珍貴的財(cái)富。胡冬林還有另外兩筆財(cái)富：一是30多年來收藏了自然生態(tài)以及東北民俗、方志等諸方面的書籍2000多冊(cè)。二是多年保存下來的各種剪報(bào)和隨手記在紙片上的各種資料和筆記，足有兩個(gè)大皮箱，這些都是他創(chuàng)作的養(yǎng)料和基礎(chǔ)。

1995年，胡冬林參觀了一個(gè)養(yǎng)熊廠活熊取膽的情景，就像噩夢(mèng)一般，血腥、膿瘡、糞臭、壓抑……他又一次經(jīng)歷了人生的巨大震撼。他說，人類血腥、陰暗的一面，在和平年代表現(xiàn)在虐待動(dòng)物上，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代則表現(xiàn)在奧斯維辛集中營(yíng)，可是多年來鮮少有人做這樣的反思。

從那時(shí)起，他就開始深入白山黑水的荒僻之地采風(fēng)，“我從來不攢錢，只要手頭兒有兩三千塊余錢，就出去一趟，走二三十天。我之所以選擇生態(tài)寫作，就是希望用自己的作品去影響和改變周遭人的生態(tài)觀念?！?/p>

【√】胡冬林的“蘑菇課”

2008年秋，胡冬林開始隨長(zhǎng)白山當(dāng)?shù)乜蒲兴鶎＜彝醢厣仙娇疾炷⒐?。每天在山上學(xué)習(xí)“蘑菇課”5小時(shí)，現(xiàn)在，他可以辨認(rèn)180多種鳥，200多種植物和100多種蘑菇。

戴面紗的女人：這是一種叫“鬼筆”的蘑菇，胡冬林一連三天等在老倒木旁邊，第一次等來鬼筆戴著盔形帽的菌柄，從土豆似的“卵”里慢慢拱出，一襲白縐紗般菌網(wǎng)裙怯怯顫顫展開，精致嬌美得令人驚嘆。

榆黃蘑：榆黃蘑的色澤和形態(tài)十分獨(dú)特，看過一眼的人都不會(huì)忘記。先說菇傘的顏色。一種質(zhì)地嬌嫩平滑、吹彈得破的檸檬黃、滕黃、柚黃？都不太像。那顏色頗似荷清花（俗名鴨蛋黃）卻略淡，比蒲公英花色稍濃，像驢蹄草花一樣搶眼又不及它熱烈。這樣說吧，如果把風(fēng)干的刺五加嫩葉芽用滾開的山泉水沏一下，泡出明澈碧透的茶湯，滴數(shù)滴在驢蹄草花的顏色中，可調(diào)制出十分恬靜又稍許耀眼的淡金黃色。

美味側(cè)耳:別名紫孢側(cè)耳、青蘑；菌肉厚、白色、吸水、味美，覆瓦狀叢生或散生于闊葉樹腐木上。

美味側(cè)耳含水分極大，在通風(fēng)處陰干三天，依然水分充盈，滿室流香。這種水香使我想起前幾日買到的繡球蕈，它也有水香味兒，不過細(xì)細(xì)嗅來，兩者有微妙區(qū)別：繡球蕈的水香氣有暖意也柔和些，其中摻雜淡淡榛樹葇荑氣味，如同在春雨后暖陽中的溫和淡香。繡球蕈生長(zhǎng)在海拔較高的森林中，喜歡貼附松樹生長(zhǎng)；長(zhǎng)相似花椰菜，口感像銀耳，呈奶油色，也有色如牙白的；大者有籃球大小，有記載最大者達(dá)14公斤；好聞的香氣和大而多肉的肥美菌體，在歐洲是家喻戶曉的美味。長(zhǎng)白山由于海拔高，所產(chǎn)繡球蕈質(zhì)地更結(jié)實(shí)硬韌些，口感脆爽，顏色為素雅的淡煙色。

隆紋黑蛋巢菌：它比黃豆粒還小一圈，須趴在地上屏息觀看。此菌雖小卻異常精美，顏色呈純正的咖啡色，形狀酷似羽衣嬌艷的長(zhǎng)尾粉紅雀小兩口營(yíng)造的杯形巢。巢用柳葉繡線菊的細(xì)枝、小春榆的韌皮、線麻的長(zhǎng)條纖維、茜草和莎草的莖與葉編織而成，巢底鋪墊細(xì)絲般纖柔的草莖。此巢精致小巧，一對(duì)小鳥辛勤操勞十余天才完成。同鳥巢一樣，在蛋巢菌巢底部，有數(shù)粒潔白扁圓的“蛋”，這是蛋巢菌的孢子。當(dāng)一滴露珠或雨點(diǎn)滴落在嬌小的菌杯上，孢子隨水花潑濺，散落在周圍的苔蘚層或腐殖土上，形成郵票大小、一片連一片的蛋巢菌群落。

死人指：又名多型炭角菌。這種菌的長(zhǎng)相挺可怕，有的成一簇從地下腐根中鉆出，似數(shù)根黑色的手指從地底伸出來，抓握地面一根枯枝；還有的緊貼在腐朽榆樹根樁上，似在向上攀爬，給人恐怖印象。此菌廣泛分布于北溫帶森林，十分常見。可以想象，一個(gè)采蘑菇的大嫂鉆進(jìn)陰森的云杉角落，突見一叢叢黑手指從腐葉和苔蘚中伸出，呈現(xiàn)抓取、握拳、伸張、勾曲等各種活靈活現(xiàn)卻又僵死不動(dòng)的人指形態(tài)，肯定嚇得尖聲驚叫，狼狽逃竄。