“咖啡之城”建成記

艾思思

一年前，我成為這本雜志咖啡版的記者，滿(mǎn)城尋找有個(gè)性的咖啡小店。

曾經(jīng)只認(rèn)識(shí)星巴克的我，驚訝于武漢的小咖啡館竟然這么多。它們?nèi)齼山Y(jié)伴一般，藏在城市的街道邊、角落里，每一家都驕傲地長(zhǎng)著屬于自己的樣子。每一次對(duì)咖啡館的采訪(fǎng)，都像經(jīng)歷了一番異地旅行，看不同的風(fēng)景，聽(tīng)迥異的故事。

每個(gè)月，我有兩次心煩焦躁的時(shí)候——截稿期要到了，比如現(xiàn)在。

在我的住處附近，有家開(kāi)在單元樓里的小小咖啡館，一對(duì)年輕的小夫妻守在那里，生意不算太好，也樂(lè)得逍遙自在。當(dāng)我在報(bào)社和家里都敲不出字的時(shí)候，就提著筆記本電腦“投靠”到這里。老板娘端上一杯香氣四溢的熱咖啡，連上電腦和WIFI，聽(tīng)著小店里舒緩的音樂(lè)，這時(shí)候腦袋和手指似乎才可以動(dòng)起來(lái)，把這一期的稿子一篇篇攻克掉。

我喜歡一個(gè)靠窗的座位，窗臺(tái)上擺著幾盆小花，半個(gè)身子貼著墻壁，腿伸到對(duì)面的椅子，好像這片地方鼓起一個(gè)圓圓的小宇宙，把我整個(gè)包裹起來(lái)。同一個(gè)空間里，有幾個(gè)高中生在竊竊私語(yǔ)，有一個(gè)中年男人和我一樣敲著電腦，還有一對(duì)年輕的情侶甜蜜的對(duì)視。

這家藏在城市深處不起眼的小店，成為我和這些人的避風(fēng)港。如同我采訪(fǎng)過(guò)的許多咖啡館一樣，每家店都庇護(hù)著一大群人，這是他們生活在城市里的溫暖記憶。

從什么時(shí)候開(kāi)始，它們遍地開(kāi)花，成為武漢人生活里極為重要的一部分？于是我決定追本溯源，去尋找武漢的第一家小咖啡館，幾乎所有的咖啡店主，都提到一個(gè)名字：老何。

從這里開(kāi)始：老何和他的西北湖咖啡

老何，祖籍黃陂的臺(tái)灣人，今年55歲。2001年3月12日，老何在北湖小路開(kāi)起了這家“西北湖咖啡豆專(zhuān)賣(mài)店”。在開(kāi)店的前三個(gè)月，老何以賣(mài)自家烘焙的新鮮咖啡豆為主營(yíng)業(yè)務(wù)。

那時(shí)的武漢，臺(tái)商投資的數(shù)家“商務(wù)型”咖啡館已經(jīng)相當(dāng)成熟，名典、王牌、兩岸咖啡……它們把“咖啡”這種飲品帶到武漢，盡管提供的產(chǎn)品并不“正宗”。

“他們的咖啡豆全是從臺(tái)灣進(jìn)口的熟豆（生豆經(jīng)過(guò)烘焙處理后稱(chēng)為熟豆），運(yùn)到武漢都是放了幾個(gè)月甚至一年的陳豆，基本上都長(zhǎng)霉或是變質(zhì)了?！崩虾握f(shuō)，正是這些“壞豆子”讓武漢人對(duì)咖啡的第一印象并不好，“大家都以為咖啡是又苦又澀的，越苦的就越好?！?/p>

“商務(wù)型”咖啡館的大面積和豪華裝修，也增加了咖啡的附加價(jià)格。那時(shí)候的一杯咖啡，動(dòng)輒就30元左右，算是“高消費(fèi)”。于是，“又難喝又貴”，成了咖啡的悲慘標(biāo)簽。

老何決定從臺(tái)灣批發(fā)咖啡豆，自己在店里烘焙，通過(guò)賣(mài)新鮮的咖啡豆為咖啡“正名”。“在臺(tái)灣時(shí)，我用了兩年時(shí)間跑了3000家咖啡館?！蓖ㄟ^(guò)這番取經(jīng)，老何堅(jiān)信“咖啡”這門(mén)生意能成功?！靶迈r好喝的咖啡，誰(shuí)會(huì)不喜歡呢？”

引進(jìn)專(zhuān)業(yè)的咖啡烘焙機(jī)，老何的咖啡豆生意開(kāi)始做了起來(lái)，但是咖啡豆消費(fèi)的大頭“咖啡館”并沒(méi)有太多光顧，反倒吸引了不少民間咖啡愛(ài)好者。為了介紹自己的豆子，免不了要煮幾杯給大家品嘗品嘗，每種豆子都要煮幾杯，每個(gè)客人都要喝幾杯，久而久之，客人們自己不好意思了。不能白喝老何的咖啡，還是得付錢(qián)，那就10元一杯吧?！畛?0元一杯的價(jià)格提議者，正是將來(lái)的爪哇空氣老板方文。

于是本來(lái)“買(mǎi)豆子免費(fèi)品嘗”的一杯杯現(xiàn)磨咖啡，變成“西北湖咖啡豆專(zhuān)賣(mài)”的主營(yíng)業(yè)務(wù)。直到現(xiàn)在，老何的店子還是打著咖啡豆專(zhuān)賣(mài)的招牌，但買(mǎi)豆子的人已經(jīng)不多了，大家都沖著熱騰騰的咖啡而來(lái)。隨著物價(jià)上漲，10元一杯的價(jià)格在三年前提到12元，現(xiàn)在則是15元，但是這個(gè)價(jià)格相比其他咖啡店，仍然是低的。

老何的咖啡店，成為武漢第一家自營(yíng)小咖啡館，也成為隨后11年來(lái)武漢所有小咖啡館的雛形與模板。這種示范作用，不僅在對(duì)咖啡品質(zhì)的嚴(yán)格要求上——老何店里的豆子，保證用一個(gè)星期內(nèi)的新鮮烘焙豆，這也是目前全世界最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)；一家咖啡館到底是么樣，也從老何處而來(lái)——輕松的氛圍，不求奢華的裝修，客人們來(lái)到店里，最喜歡和老何拉家常一般聊天。

老何和他的小店，猶如武漢小咖啡店的領(lǐng)路人，在混沌中劈開(kāi)一道光：原來(lái)咖啡是這個(gè)樣子，原來(lái)咖啡店是這個(gè)樣子?！斑@種小咖啡店的模式，在臺(tái)灣和國(guó)外早就已經(jīng)有了，我只是把它引進(jìn)到武漢來(lái)而已?！崩虾魏苤t虛，猶如他的店子，自2001年開(kāi)業(yè)至今就沒(méi)換過(guò)地方，臨街的一棟單元樓一樓，簡(jiǎn)單甚至有些簡(jiǎn)陋的招牌和大門(mén)，映出屋里暖暖的燈光。

四足鼎立，帶動(dòng)武漢咖啡熱潮

2001年至2006年，老何守在“西北湖咖啡豆專(zhuān)賣(mài)店”，用一杯杯新鮮的咖啡養(yǎng)著武漢眾多咖啡愛(ài)好者的胃。他對(duì)咖啡館的經(jīng)營(yíng)理念也影響了一大批人，他們從老何的客人，變成隨后一家家咖啡店的主人，這其中就包括參差咖啡的老板王森、爪哇空氣的老板方文、每日咖啡的老板閻會(huì)仁。

2006年前后，他們循著老何的思路，先后開(kāi)起了自己的小咖啡店。藏在西北湖的“老何式咖啡店精神”，隨著這三個(gè)人在整個(gè)漢口的安營(yíng)扎寨，散播至武漢三鎮(zhèn)。

第一個(gè)自立門(mén)戶(hù)的是閻會(huì)仁，曾經(jīng)是名攝影師的他在老何店里打了五年的工，學(xué)了一手做咖啡的本事。2006年，他在高雄路開(kāi)起了“每日咖啡”，生意火爆至今，被老何形容為“除我之外，武漢生意第二好的咖啡店?！?/p>

2007年春節(jié)后，逃出寫(xiě)字樓的設(shè)計(jì)師方文，在天津路尋到一處老房子，把“爪哇空氣”的招牌掛了上去?！癑ava（爪哇國(guó)）是盛產(chǎn)咖啡的島嶼，在國(guó)外，提到Java就意味著咖啡?！狈轿娜绱私忉屪ν鄣挠蓙?lái)。盡管現(xiàn)在的爪哇空氣越來(lái)越像一間小酒館，但方文從不掩飾“咖啡”和“老何”對(duì)自己最初創(chuàng)意的關(guān)鍵作用。

爪哇空氣第一個(gè)把咖啡館開(kāi)進(jìn)老房子，也因?yàn)榉轿膶?duì)爪哇環(huán)境與氛圍的另類(lèi)打造，這里吸引了江城各路人馬的“熱情圍觀”，只要你叫得上名字的名人，幾乎都來(lái)過(guò)爪哇小坐。

王森的咖啡館，則從一開(kāi)始就透著“小聰明”。2007年，他初次試水，利用一家酒吧的白天空擋，在酒吧大廳里搭起了咖啡館，晚上酒吧營(yíng)業(yè)，再把桌椅和書(shū)架收起。借著酒吧的“架子”，王森的咖啡生意做得紅火，也建立起了信心。

一年之后，西北湖的新世界國(guó)貿(mào)大廈寫(xiě)字樓內(nèi)需要一間咖啡館，王森得到消息，毛遂自薦，把咖啡館開(kāi)進(jìn)了寫(xiě)字樓，聞名江城的“參差咖啡”正式起步。短短5年時(shí)間，“參差咖啡”開(kāi)到了16家，每一家都形態(tài)各異，開(kāi)在貨柜里、開(kāi)在花房中、開(kāi)在陽(yáng)臺(tái)上……今年，王森的“參差咖啡夢(mèng)想學(xué)?！遍_(kāi)張，接收從全國(guó)各地奔赴武漢的學(xué)員，為他們實(shí)現(xiàn)咖啡館的夢(mèng)想。

與王森在5年后才開(kāi)始教授咖啡不同，臺(tái)北路的“蘆老師咖啡”則從開(kāi)業(yè)的第二年就開(kāi)始培養(yǎng)學(xué)生。蘆老師以前真的是位音樂(lè)老師，“老師”的稱(chēng)謂于是沿用至今。

“如今武漢的小咖啡店，幾乎有80%以上都和蘆老師咖啡有關(guān)?！碧J老師的丈夫楊先生驕傲地說(shuō)，這個(gè)“有關(guān)”的意思是，蘆老師咖啡店的不少學(xué)生或員工自立門(mén)戶(hù)開(kāi)起了咖啡館，或是這里的員工不斷地被別家咖啡店“挖走”。“蘆老師咖啡”儼然成為了武漢小咖啡店的“黃埔軍?！?。在我一年的咖啡館采訪(fǎng)中，就碰到不少這樣的店主，他們得意而驕傲的告訴我：“我是蘆老師的學(xué)生?！?/p>

臺(tái)北路如今的“咖啡一條街”稱(chēng)號(hào)，即是由蘆老師咖啡而始。2006年，經(jīng)過(guò)兩家“商務(wù)型”咖啡店的試水失敗，蘆老師把第三家店選在了臺(tái)北路。那時(shí)候，臺(tái)北路還是有名的“洗車(chē)一條街”，街道臟亂，車(chē)來(lái)車(chē)往?！按蠹叶颊f(shuō)這里不是個(gè)開(kāi)咖啡館的好地方，但是我們覺(jué)得，能來(lái)洗車(chē)的人是有這個(gè)消費(fèi)實(shí)力的，再說(shuō)了，洗車(chē)的時(shí)候也需要一個(gè)休息的地方呀?！痹诓槐豢春玫奈恢?，蘆老師咖啡劍走偏鋒的火了起來(lái)。

第一個(gè)上門(mén)學(xué)藝的是一位要考研的學(xué)生，來(lái)學(xué)咖啡也有些“給自己放松一下”的意味。第一個(gè)學(xué)生半年后“畢業(yè)”，到“蘆老師咖啡”這里學(xué)咖啡的名號(hào)也隨之傳開(kāi)來(lái)，越來(lái)越多的朋友和客人都慕名而來(lái)。

遍地開(kāi)花，武漢飄起咖啡香

每日咖啡、爪哇空氣、參差咖啡和蘆老師咖啡這四架馬車(chē)，將咖啡文化轟轟烈烈地傳播給武漢市民。開(kāi)一間咖啡館，窩在這方天地里，成為不少人的夢(mèng)想。有大學(xué)生一畢業(yè)就創(chuàng)業(yè)開(kāi)咖啡店，有白領(lǐng)厭倦了寫(xiě)字樓生活躲進(jìn)自己的咖啡館，也有老夫老妻開(kāi)間小店消磨晚年時(shí)光……

武漢的咖啡館到底有多少家？不少受訪(fǎng)者都告訴我：至少有幾百家。打開(kāi)大眾點(diǎn)評(píng)網(wǎng)武漢站，關(guān)于咖啡店的信息有650家之多，除去兼賣(mài)咖啡的西餐店和諸如星巴克這類(lèi)國(guó)際連鎖，小咖啡館的數(shù)量應(yīng)該不下于300家。武漢三鎮(zhèn)，竟然藏著超過(guò)300家的小咖啡館，這在全國(guó)都是一個(gè)驚人的數(shù)字。

北京、上海的朋友來(lái)武漢旅游，驚訝地對(duì)我表示：武漢的咖啡館怎么這么多！的確，論小資情調(diào)，論經(jīng)濟(jì)消費(fèi)實(shí)力，武漢都還難以與這兩座城市相提并論。但小咖啡館，就是在江城熱烈的開(kāi)了起來(lái)，論及原因，各位咖啡大佬們總是由衷地感嘆：感謝老何。

沒(méi)錯(cuò)，感謝老何把小而精致的咖啡館文化帶到武漢，為武漢的咖啡店做了一個(gè)溫暖有愛(ài)的表率，也為無(wú)數(shù)咖啡迷提供了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的可能。

同時(shí)，也感謝“四架馬車(chē)”和其后的眾多咖啡館堅(jiān)守者，撐起城市里屬于咖啡的一片天地。

還要感謝這座城市并不太發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)，可愛(ài)的“二線(xiàn)武漢”，提供了相比一線(xiàn)要實(shí)惠的房租，讓咖啡館更容易的生存了下來(lái)。

眾多的咖啡館，也培養(yǎng)出數(shù)量可觀的咖啡愛(ài)好者。他們或是真心的喜愛(ài)咖啡獨(dú)有的香氣，或是把咖啡館當(dāng)作朋友聚會(huì)的絕佳場(chǎng)所，抑或是偶爾累了無(wú)聊了，就來(lái)咖啡店泡著，看幾本書(shū)打發(fā)一個(gè)下午。

這群包容性極強(qiáng)的武漢人，他們接納各地的美味佳肴，也樂(lè)于嘗試異國(guó)情調(diào)的咖啡，并且把咖啡從杯里喝到杯外，讓它不只是一杯飲品這么簡(jiǎn)單?？Х瑞^，不再僅僅是提供一杯咖啡的地方，它成為與老友相聚的客廳，一間裝滿(mǎn)圖書(shū)的閱覽室，一處冥想發(fā)呆的好地方。

如果有一個(gè)特殊的航拍機(jī)器盤(pán)旋在武漢上空，一定會(huì)拍下這樣有趣的一幕：在熙熙攘攘的城市，高樓林立，車(chē)水馬龍，卻在不經(jīng)意的一處街角，佇立著一間間溫暖的小店。人們?cè)谶@里閑適的看書(shū)聊天，從屋頂上繚繞出縷縷咖啡的香氣。

這里是武漢，這是一座咖啡之城。