吉狄馬加與一個(gè)彝人的詩(shī)歌夢(mèng)想

吉狄馬加 古箏

1.古 箏：推動(dòng)世界文化的交流，除了每?jī)赡昱e辦一屆青海國(guó)際詩(shī)歌節(jié)之外，您是否已考慮和構(gòu)想了其他相應(yīng)跟進(jìn)的舉措來(lái)加快推動(dòng)這個(gè)發(fā)展進(jìn)程？

吉狄馬加：中國(guó)是一個(gè)具有悠久文化傳統(tǒng)的國(guó)家，詩(shī)歌的歷史也非常漫長(zhǎng)，在兩千多年輝煌的詩(shī)歌史上，曾出現(xiàn)過(guò)無(wú)數(shù)偉大的詩(shī)人，我們也因他們的存在而自豪。舉辦青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)，是中國(guó)作為一個(gè)古老的東方大國(guó)，在今天國(guó)際文化交流頻繁的現(xiàn)實(shí)條件下的必然需求。讓我們高興的是，青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)從創(chuàng)辦到現(xiàn)在，雖然時(shí)間不算長(zhǎng)，但它已經(jīng)是國(guó)際詩(shī)壇公認(rèn)的世界七大國(guó)際詩(shī)歌節(jié)之一，是今天中國(guó)對(duì)外文化交流的一張名片。下一步，詩(shī)歌節(jié)組委會(huì)將致力于加快不同語(yǔ)種的詩(shī)人作品的翻譯和出版，使交流更具有實(shí)際性的成果。

2.古 箏：推動(dòng)世界文化的交流，翻譯家隊(duì)伍的素質(zhì)和數(shù)量至關(guān)重要，目前我們的翻譯家數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠完成這個(gè)偉大的歷史使命，對(duì)此您有何良策？

吉狄馬加：這是一個(gè)必須關(guān)注的事。坦率地講，今天翻譯家的隊(duì)伍，無(wú)論從數(shù)量和質(zhì)量上來(lái)看，都大大不如上個(gè)世紀(jì)七十、八十年代，特別是文學(xué)翻譯，尤其詩(shī)歌的翻譯，對(duì)翻譯家的要求就更高。戈寶權(quán)、馮至、卞之琳、查良錚、戴望舒、綠原等等，既是著名的學(xué)者、詩(shī)人，同時(shí)又是杰出的翻譯家，他們的素養(yǎng)都是多方面的，可以說(shuō)是真正的學(xué)貫中西。當(dāng)然今天也還有一些同樣杰出的翻譯家，但人數(shù)還是太少了。我認(rèn)為，今天的中國(guó)必須從國(guó)家文化戰(zhàn)略發(fā)展的高度來(lái)認(rèn)識(shí)這個(gè)問(wèn)題，首先要進(jìn)一步擴(kuò)大專業(yè)的翻譯家隊(duì)伍，特別是依托中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外文所和各省社科院這樣的專業(yè)機(jī)構(gòu)，要給翻譯家提供更好的工資待遇和生活條件，這樣就不乏后繼之人。

3.古 箏：“每一塊石頭都是一滴淚/在它晶瑩的幻影里/苦難變得輕靈，悲傷沒(méi)有回聲/它是唯一的通道/它讓死去的親人，從容地踏上/一條偉大的旅程”這是您近作祭奠玉樹《嘉那嘛呢石上的星空》中的詩(shī)句，它讓我為之動(dòng)容的不僅是發(fā)自心靈的悲憫，更是來(lái)源詩(shī)歌語(yǔ)言構(gòu)建的不可抗拒的力量，具有一種深入骨髓的刺穿性。據(jù)我所知，很多此類題材的詩(shī)歌僅具有政治的意義和短期的時(shí)效性，而您卻能讓它們同時(shí)具有詩(shī)歌技巧的藝術(shù)性，我想知道您對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)的價(jià)值取向？

吉狄馬加：我認(rèn)為詩(shī)歌作為一種藝術(shù)形式，它的存在本身就不應(yīng)該依附于某種或任何一種非詩(shī)的因素，但詩(shī)歌無(wú)論如何它應(yīng)該具有“見證”的意義，它是詩(shī)人對(duì)思想、靈魂、乃至于宇宙萬(wàn)物的感受，它有時(shí)就如同一束光，而這束光能刺穿時(shí)間和歷史的厚度。我歷來(lái)把詩(shī)歌作為一種抵抗精神異化的工具，詩(shī)歌如果離開了對(duì)生命的悲憫、離開了對(duì)人類所有不幸的同情，詩(shī)歌還會(huì)有存在的價(jià)值嗎？今天的詩(shī)人天生的弱項(xiàng)不是詩(shī)歌寫作技術(shù)層面的問(wèn)題，而是怎么去真正關(guān)注人類的命運(yùn)，關(guān)注生命個(gè)體的境況。

4.古 箏：作為我個(gè)人很反感詩(shī)人身份論，并固執(zhí)的認(rèn)同郁蔥先生的觀念：“詩(shī)人就是詩(shī)人，與他自身生存的‘身份無(wú)關(guān)?！逼┤缒偷谖鍖敏斞肝膶W(xué)獎(jiǎng)獲得者車延高先生一樣被人為的劃為“官員詩(shī)人”階層，您對(duì)當(dāng)下“官員詩(shī)人”或“打工詩(shī)人”等等身份提法和劃分持何種態(tài)度和看法？

吉狄馬加：你說(shuō)得對(duì)?！霸?shī)人就是詩(shī)人，與他自身生存的‘身份無(wú)關(guān)”。我曾經(jīng)對(duì)采訪者說(shuō)過(guò)，詩(shī)人不是一個(gè)職業(yè)，而是一個(gè)社會(huì)角色。如果要把詩(shī)人按所謂身份去劃分，那是十分可笑的做法。難道說(shuō)哥德是“宮廷詩(shī)人”嗎？普希金是“貴族詩(shī)人”嗎？塞內(nèi)加爾偉大詩(shī)人桑戈?duì)柺恰翱偨y(tǒng)詩(shī)人”嗎？阿拉貢是“法國(guó)共產(chǎn)黨總書記詩(shī)人”嗎？聶魯達(dá)是“大使詩(shī)人”嗎？其實(shí)這些偉大的詩(shī)人，時(shí)間和讀者只給了他們一個(gè)至高無(wú)上的頭銜，那就是——詩(shī)人！

5.古 箏：您1990出版的一本詩(shī)集就叫《一個(gè)彝人的夢(mèng)想》，作為彝族人，彝族悠久的歷史與傳統(tǒng)文化對(duì)您身心的成長(zhǎng)產(chǎn)生了怎樣的影響？

吉狄馬加：我是一個(gè)彝族詩(shī)人，可以說(shuō)是彝民族偉大的詩(shī)歌傳統(tǒng)深刻地影響了我的全部創(chuàng)作。彝族是一個(gè)詩(shī)性的民族，包括所有的哲學(xué)著作，都是用詩(shī)的方式完成的。再加上彝族又是一個(gè)相信萬(wàn)物有靈的民族，正因?yàn)榇?，我的?shī)充滿著一種神性的光芒，這無(wú)疑是與身俱來(lái)。作為詩(shī)人，我要永遠(yuǎn)感謝我的這個(gè)生活在群山之中并且創(chuàng)造了人類偉大文明的古老民族。

6.古 箏：您先后出版了十多本詩(shī)集，在慢生活成為一種奢侈的時(shí)代，您如何做到在文山會(huì)海的夾縫中保持閱讀與寫作的習(xí)慣，詩(shī)歌對(duì)您來(lái)說(shuō)是否具有不可取的代價(jià)值和意義？請(qǐng)用一句陌生化的比喻來(lái)表述。

吉狄馬加：只有真正保持一種屬于自己的閱讀和寫作習(xí)慣，你才能對(duì)抗所有對(duì)你來(lái)說(shuō)無(wú)意義的東西。當(dāng)然這很難，特別是對(duì)一個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)在聚光燈下的人。真正的詩(shī)人，在離開這個(gè)喧囂的世界之前，我想也只有詩(shī)能給他帶來(lái)片刻的寧?kù)o。詩(shī)或許就是一種從生到死的莊嚴(yán)儀式。

7.古 箏：身體是革命的本錢，現(xiàn)代人都重視鍛煉，看您在網(wǎng)絡(luò)上照片的形象顯得較胖，您平時(shí)喜歡鍛煉嗎？如果喜歡，都喜歡哪些運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目？另外，您的業(yè)余愛(ài)好都有哪些？

吉狄馬加：散步，還是散步！

8.古 箏：您如何理解“詩(shī)意的”這個(gè)字眼？

吉狄馬加：這是每個(gè)人心中對(duì)詩(shī)性的理解，如果我能全部告訴你的話，我就不用再寫詩(shī)了。

9.古 箏：您認(rèn)為新世紀(jì)是一個(gè)有利于詩(shī)歌生態(tài)發(fā)展的好時(shí)代嗎？

吉狄馬加：詩(shī)人不能選擇出生的時(shí)間，這就如同每一個(gè)不是詩(shī)人的人一樣。但詩(shī)人在任何時(shí)代都應(yīng)該是人類和民族的良心，他將永遠(yuǎn)代表正義，永遠(yuǎn)站在弱者的一邊。

10.古 箏：您相信愛(ài)情嗎？

吉狄馬加：相信！這是我們生活下去的理由之一。