舊事鉤沉兩則

吳曉叢

1988年7月，臺(tái)灣東海大學(xué)副校長(zhǎng)林教授回大陸省親，在游覽陜西留壩縣張良廟時(shí)，見(jiàn)廟中一通石碑上刻“成功不居”四個(gè)大字，只是碑下方未見(jiàn)落款。盡管如此，林先生還是一眼就看出這是國(guó)民黨元老陳立夫的題字。經(jīng)詢(xún)問(wèn)當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T得知，原來(lái)在1940年，時(shí)任國(guó)民黨教育部長(zhǎng)的陳立夫一行赴西北視察時(shí)也曾來(lái)到張良廟，面對(duì)漢留侯祠這退隱辟谷、山環(huán)水抱之地，他雅興大發(fā)，不僅賦詩(shī)一首，還揮毫題寫(xiě)了“成功不居”的碑文?？上А拔母铩眮y世，由于眾所周知的原因，碑下方的署名被毀掉不存。

得知此情，林先生當(dāng)即表示，他與陳立夫相識(shí)，俟回臺(tái)后可以請(qǐng)陳立夫另書(shū)落款，供重新補(bǔ)刻，以恢復(fù)此碑的本來(lái)面貌。數(shù)月后，林先生果不負(fù)約，隨函寄來(lái)的不僅有陳立夫鈐蓋名章的署名，而且還有陳就落款之事給他的私人信函。信中寫(xiě)到：

“（民國(guó)）二十九年，弟赴西北視察教育，曾抵漢中，瞻仰留侯祠，祠中主持者備筆紙欲弟題字，當(dāng)場(chǎng)為之題詩(shī)一首。文曰：‘國(guó)讎在所復(fù)，功成何必居。明哲千古鮮，心傳有素書(shū)。迄今尚未忘懷，惟‘成功不居四字已經(jīng)記不清楚矣，但此四字確為弟之所書(shū)。弟為當(dāng)文化大革命時(shí)大陸所稱(chēng)第一號(hào)戰(zhàn)犯，碑上之名被毀，為意中事。今者一躍而為上賓，故地方人士欲將被毀者重補(bǔ)刻之。將來(lái)如再有變，能否保持，難預(yù)測(cè)也……”

上述函件由林先生首先寄達(dá)寶雞市民革機(jī)關(guān)，時(shí)在1988年末。盡管此時(shí)改革開(kāi)放已經(jīng)10年，但畢竟陳立夫非等閑之輩。在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期，他既是民國(guó)四大家族之一的代表人物，國(guó)民黨“CC派”首領(lǐng)，共產(chǎn)黨的生死冤家對(duì)頭，但同時(shí)也是民國(guó)時(shí)期重要的政治家、教育家和留美學(xué)者，其晚年更是一個(gè)祖國(guó)統(tǒng)一大業(yè)的積極推動(dòng)者。對(duì)于這樣一位有著特殊身份和背景的國(guó)民黨要人，其署名能否補(bǔ)刻于碑，也就顯得頗為敏感。鑒于此，有關(guān)機(jī)關(guān)和部門(mén)不敢擅專(zhuān)獨(dú)斷，于是經(jīng)寶雞民革、省臺(tái)辦、省文物局等部門(mén)相互征求意見(jiàn)并請(qǐng)示省政府和省委，最終獲批準(zhǔn)刻。

陳氏補(bǔ)書(shū)落款一事順利完竣，恢復(fù)了碑石文物的本來(lái)面目，這無(wú)疑應(yīng)感謝臺(tái)灣林先生的熱心和斡旋。事隔二十余年后的今天追憶此事，仍令人感慨良多。其實(shí)，自1949年以來(lái)，歷次政治運(yùn)動(dòng)和“文革”浩劫，加之海峽兩岸政治風(fēng)云倏忽變幻，出于某種政治需要而毀壞的歷史見(jiàn)證、民國(guó)遺存又豈是一樁一件。文獻(xiàn)所載，“西安事變”和平解決后，國(guó)民黨當(dāng)局曾在驪山西繡嶺蔣介石藏身的虎斑石一側(cè)修建“正氣亭”，其附近山崖之上，黨國(guó)軍政大員陳誠(chéng)、陳立夫、陳果夫、戴季陶、胡宗南、衛(wèi)立煌等皆有題刻，總計(jì)達(dá)40余處。隨著上世紀(jì)50年代“正氣亭”易名“捉蔣亭”，當(dāng)年所刻諸如“中外共仰”、“精誠(chéng)救國(guó) 金石為開(kāi)”、“天地正氣”、“正氣浩然”、“至大至成”等為蔣氏歌功頌德之詞，自然成了異端，一律鑿毀殆盡。而“文革”中，“極左”之風(fēng)更甚。在西岳華山上，甚至愛(ài)國(guó)將領(lǐng)楊虎城題書(shū)之“蒼龍嶺”，李宗仁所題之“俯視中原”刻石，其下署名落款也被鑿掉不存。如果說(shuō)，陳立夫歲至期頤，尚能在事隔四十余載之后欣然命筆來(lái)補(bǔ)題落款，使成完璧，然而更多的類(lèi)似情況，則由于斯人遠(yuǎn)逝而成為難彌之憾，惟有扼腕嘆息了。

前不久，友人轉(zhuǎn)送我華陰荊勤學(xué)先生新著《華山摩崖題刻》，閱后獲知，在現(xiàn)存華山摩崖石刻中，題寫(xiě)者屬?lài)?guó)民黨軍政要員者依然不少，包括曾任國(guó)民黨第三戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官、陸軍司令、參謀總長(zhǎng)兼代國(guó)防部長(zhǎng)的顧祝同，曾任澎湖列島要塞司令、國(guó)民黨陸軍中將的史文桂，甚至民國(guó)時(shí)之華陰縣長(zhǎng)、因貪腐被囚而越獄潛逃的石翊之輩均赫然在目。但很可能是當(dāng)年鑿毀石刻之人無(wú)知，并不知曉他們的聲名和背景，故使其得以幸免。如此推測(cè)不謬，這已經(jīng)有些黑色幽默的味道了。

但愿我們的社會(huì)再也不要出現(xiàn)因人廢言、因人毀物、斧鑿“歷史”的行為，因?yàn)樽鹬睾桶輾v史的襟懷和雅量也是文明的重要表現(xiàn)。

史樹(shù)青鑒寶蒙冤

1985年秋季，我參加由國(guó)家文物局在泰安舉辦的文博管理干部培訓(xùn)班。某日，聽(tīng)史樹(shù)青先生授課時(shí)講到一段他在“文革”期間因鑒定文物招致囹圄之災(zāi)的不幸遭遇，印象殊深。

那是1958年，著名詩(shī)人柳亞子逝世，家屬擬將柳老生前遺物無(wú)償捐贈(zèng)國(guó)家。史樹(shù)青先生當(dāng)時(shí)正參與中國(guó)歷史博物館籌建工作，負(fù)責(zé)文物藏品征集保管。于是，他與革命博物館萬(wàn)岡等人被派去鑒定柳氏遺物。在大量古籍、書(shū)畫(huà)、遺稿、文玩之中，有兩枚印章頗為引人注意。一枚印文為“前身禰正平，后身王爾德；大兒斯大林，小兒毛澤東”；另一枚印文則是“兄事斯大林，弟畜毛澤東”。由于不能完全理解印文含義，在場(chǎng)的保管人員多認(rèn)為此話(huà)于偉大領(lǐng)袖似乎大不敬。而史樹(shù)青先生當(dāng)時(shí)只覺(jué)得語(yǔ)出有典，未必不恭。但一時(shí)尚不能說(shuō)清典出何處及柳氏原意，遂稱(chēng)該印章很有價(jià)值，力主登錄收藏。事后，他認(rèn)真查閱了有關(guān)典籍，又專(zhuān)門(mén)請(qǐng)教了時(shí)在復(fù)旦大學(xué)歷史系任教的著名史學(xué)家周谷城先生，終于明白，印章上所謂“前身禰正平，后身王爾德”句，乃柳亞子以三國(guó)桀驁剛正、傲岸不屈、擊鼓罵曹的禰衡（字正平）和19世紀(jì)與蕭伯納齊名的英國(guó)文學(xué)家王爾德自詡，可謂柳氏的夫子自道。而所謂“大兒、小兒”一詞，典出《后漢書(shū)·禰衡傳》。史載，在當(dāng)時(shí)曹魏政權(quán)的滿(mǎn)朝文武之中，禰衡心中“唯善魯國(guó)孔融及弘農(nóng)楊修，常稱(chēng)曰：‘大兒孔文舉、小兒楊德祖，余子碌碌，莫足數(shù)也”。這里的“兒”，是“男兒”“健兒”之意，是贊美的褒稱(chēng)。柳印稱(chēng)“大兒斯大林，小兒毛澤東”，正表明柳亞子一貫自視甚高，但唯獨(dú)對(duì)斯大林、毛澤東二人深為欽佩的情感。承上之義，第二枚印文“兄事斯大林，弟畜毛澤東”則不難理解，意即要像對(duì)待兄長(zhǎng)一樣對(duì)待斯大林，像對(duì)待小弟一樣愛(ài)護(hù)毛澤東。其實(shí)，如果了解柳氏文人瀟灑浪漫的情懷，牢騷頗盛、睥睨群雄的性格，以及他與毛澤東常有詩(shī)賦唱和、私交甚篤的背景，柳氏如此治印，也在情理之中。柳氏曾在一首詩(shī)中如此描繪他與毛澤東的關(guān)系“除卻毛公即柳公，紛紜余子虎龍從”、“一代文豪應(yīng)屬我，千秋歷史定稱(chēng)翁”。口氣之大，可見(jiàn)一斑。對(duì)于從舊社會(huì)過(guò)來(lái)的知識(shí)分子，敢如柳亞子先生這樣“造次”、與領(lǐng)袖稱(chēng)兄道弟、比肩并立者恐也不多。

按理說(shuō)，文物鑒定收藏乃博物館正常業(yè)務(wù)工作，但孰料“文革”爆發(fā)，有好事者對(duì)當(dāng)年鑒定印章一事進(jìn)行檢舉揭發(fā)，所羅織的罪名是柳亞子辱罵領(lǐng)袖，史樹(shù)青叫好?？蓢@柳亞子作古，史樹(shù)青難逃，在當(dāng)時(shí)，這無(wú)疑是重大罪行。此事被上報(bào)到中央，那位當(dāng)時(shí)權(quán)傾朝野、又被普遍認(rèn)為精于鑒賞、擅長(zhǎng)書(shū)畫(huà)印章的“文革”小組顧問(wèn)康生，也許是出于卑鄙的個(gè)人目的，竟然小題大做，大筆一揮，作出批示，認(rèn)定此事“反動(dòng)之極”，兩枚印章是“反革命文物”，是“惡毒攻擊偉大領(lǐng)袖毛主席”的，必須深究追查云云。于是，史樹(shù)青以及當(dāng)年參與鑒定收藏文物的幾名專(zhuān)家均遭劫難。據(jù)史先生講，在人被囚、家被抄、屢遭批斗、倍受凌辱的過(guò)程中，他曾幾度想到自殺。但后來(lái)隱約聽(tīng)說(shuō)，康生也有問(wèn)題，中央正在調(diào)查，于是隱忍茍活，終于熬到康生病死，“四人幫”垮臺(tái)，冤獄得以平反。

吾輩皆知，清代屢興文字獄，皆因文罹禍，而因鑒賞文物招災(zāi)者，恐“文革”之發(fā)明吧。（責(zé)編：李禹默）