銅鑼燒

二月了，時(shí)光在慢慢復(fù)蘇。老北京城像一只收斂了翎毛、沉入睡眠的孔雀，現(xiàn)在又開始歌唱黎明了。放眼望去，那些盤踞在我們學(xué)校四周圍的胡同——菊兒胡同，冒兒胡同，小菊兒胡同，棉花胡同，它們都還披著舊日的棉襖，然而眉宇間卻多了絲喜氣，仿佛不得不極力忍耐的日子已經(jīng)結(jié)束。賣豆汁和灌腸的小商販騎著咯吱作響的三輪車駛過靜悄悄的鑼鼓巷。閉上眼，我隱約聞到一股青草的味道，我想那大約只是我的幻覺。

二月初，我和傳媒大學(xué)的朋友小山訂了一個(gè)偉大的計(jì)劃。我們要訪遍北京的美食街，品嘗各類特色小吃。我倆決心，就算將來成不了知名編劇，知名導(dǎo)演，至少也要成為知名美食家，俗稱“吃貨”。自那之后，一有時(shí)間，我們就背上單反，騎著除了鈴鐺不響其他地方都響的自行車跑到簋街吃羊肉，跑到工體吃火鍋，跑到鼓樓吃棺材蛋糕，跑到王府井吃紙上烤肉……熊貓她們幾個(gè)默默地注視著我的肚子一天比一天地大了起來。終于有一天，娃娃忍不住了：“你是不是胖了·”“沒有吧。”我搖搖頭，不以為然。然而轉(zhuǎn)天，娃娃就去商場(chǎng)買了一個(gè)電子秤回來。我們幾個(gè)人你推我擠地輪流稱了體重。到了秤上，我才發(fā)現(xiàn)，我比剛進(jìn)校時(shí)重了將近10斤。

雖然十分痛苦，但我還是作出了決定，我不能再吃下去了。

我和小山要給這項(xiàng)卓越的計(jì)劃添上一個(gè)完美的句號(hào)，于是我們最后一次相伴去了位于望京商業(yè)中心的日式拉面街。

蘑菇頭、大眼睛的小山一邊大口吃面一邊被燙得連連吐舌頭。我想起了日本童話家宮澤賢治寫的一篇童話——《渡過雪原》。我很喜歡日本童話里這種意猶未盡的感覺。煙花大會(huì)，關(guān)東煮，年糕，飯團(tuán)子，這些自然都是吸引人的，然而它們都還抵不上拉面的魅力。

眼前的小山，仿佛就變成了一只微笑的狐貍，而我，也正處在一望無際的雪原中央。

二月中旬，正是學(xué)校的忙碌期，我和娃娃，熊貓，兔爺集體出動(dòng)，報(bào)名參加了保利劇院的學(xué)院獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)活動(dòng)。由于這次頒獎(jiǎng)活動(dòng)緊連著大學(xué)生戲劇節(jié)、青年戲劇節(jié)，大部分人手都被調(diào)走了，學(xué)校的流動(dòng)人手十分匱乏，因此，最終我們四個(gè)人都成功地被選為了此次活動(dòng)的志愿者。我和娃娃負(fù)責(zé)接待四川人藝來賓，熊貓和兔爺負(fù)責(zé)接待上海人藝來賓。

“為什么不叫我接待廣東來賓，我要接待老家人?！遍_完會(huì)出來，熊貓一臉?biāo)监l(xiāng)。

“唉，四川人太水了，到時(shí)肯定要出狀況的?！蓖尥奁仓欤砸桓边^來人的口吻給我打預(yù)防針。

“想想，可以逃掉三天課呢，再怎么累，也比上課要輕松吧?！蓖脿敶蜷_一瓶冰糖雪梨，立在路邊就喝了起來。熊貓和娃娃一臉嫌棄地瞅著她，仿佛她喝的不是飲料，是毒藥。

之后的三天，我們真正地體會(huì)到了上課是件多么幸福的事情。兔爺不止一次地被我們批駁成無知，傻氣，沒遠(yuǎn)見的代言人。

每天早上七點(diǎn)，我們四個(gè)就要從床上爬起來，睡眼惺忪地套上棉襖，幽魂似的在水龍頭旁邊抹一把臉就出了門。外面的風(fēng)很大，冷颼颼的，行人還寥寥無幾，我們搭上公車，四個(gè)人縮在一角，一邊抓著亂蓬蓬的頭發(fā)，一邊瞇著眼睛望著北京的清晨。

保利劇院是一家老牌劇院，北京市內(nèi)除了國家大劇院，就屬保利劇院最有聲望，平日里票價(jià)也抬得高，我們出行時(shí)常常路過保利劇院，對(duì)它自然不算陌生，然而真正走進(jìn)這兒還是第一次。保利劇院內(nèi)部構(gòu)造十分復(fù)雜，兩排長廊交織在一起，形成一個(gè)巨大的圓弧，左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)再左轉(zhuǎn)，卻發(fā)現(xiàn)回到了原地。還好我們中間有熊貓這個(gè)活地圖，她像指導(dǎo)紅軍穿越沼澤地一般，指引我們走出了迷宮。

嘉賓們都被分到了不同的化妝間，我和娃娃花了很大的力氣才找到了四川人藝的三個(gè)演員。他們中間年紀(jì)最大的不過三十上下，年紀(jì)輕的只有二十出頭，我很喜歡其中一個(gè)大眼睛、白皮膚的姐姐，看起來很有氣質(zhì)。

“我們是志愿者，你們有什么要求都可以和我們講?！蓖尥拚f起了四川話。

“我們沒什么要求，我們幾個(gè)就是來走過場(chǎng)的。收到請(qǐng)?zhí)瞬粊聿恍校緛硪矝]指望得獎(jiǎng)?！蹦莻€(gè)漂亮姐姐也講起了四川話。

“看，果然很水吧?！蓖尥薷乙Ф洹?/p>

彩排時(shí)，我們碰到了熊貓和兔爺，她們正在幫著上海的演員搬道具，上海組甚至把茶幾、板凳一類的道具都帶來了，滿滿地裝了幾個(gè)大箱子。其他班的馮馮和小愛在幫廣東的演員熨衣服，廣東組的衣服有十多套，從古代到現(xiàn)代，應(yīng)有盡有。馮馮拿著一個(gè)嚴(yán)重漏水的熨斗，一邊熨著一邊扇著風(fēng)，我和娃娃對(duì)她嫻熟的手藝佩服得五體投地。

“我們會(huì)不會(huì)太輕松了點(diǎn)·”我沖娃娃吐了吐舌頭。

“我們?nèi)ソo他們找個(gè)好點(diǎn)的化妝師來。”娃娃想了好半天，終于想到了這件我們唯一能做的事情。

演員彩排的時(shí)候，我們幾個(gè)就臨時(shí)加入了舞臺(tái)組。舞臺(tái)組的工作比接待要繁重多了，所有的道具都?xì)w他們保管，內(nèi)蒙古的劇團(tuán)臨時(shí)要求把一塊泡沫塑料刷成石頭，他們立即就開始動(dòng)手，我和娃娃在一旁幫忙，也不得不佩服他們化腐朽為神奇的手藝，不一會(huì)，刷出來的石頭不僅顏色深淺有序，連花紋都仿佛是長在上面的。

“咱們學(xué)校沒有真的石頭么，直接弄一塊來不就好了?！蓖尥奕滩蛔∨牧伺哪俏粨]汗如雨的舞美系師兄，“這樣刷著多累啊?！?/p>

“舞臺(tái)上哪用那么多真的東西。什么都是真的，還要我們舞美系干什么·”師兄一手抓起泡沫石頭，“去，把這個(gè)放到臺(tái)上?！?/p>

娃娃欲哭無淚，我幸災(zāi)樂禍地說，這就是多嘴的下場(chǎng)。

除此之外，舞臺(tái)組還要負(fù)責(zé)客串，由于場(chǎng)地原因臨時(shí)需要增減演員，這種情況也是常有的，像是我們都認(rèn)識(shí)的思思，就被喊上去客串店小二，啟明星更是被喊上去客串一把椅子，這可以算得上是他們初次登臺(tái)了，登的是保利劇院的舞臺(tái)，我們都笑著說他們起點(diǎn)很高啊。

這樣的彩排持續(xù)了兩天，到了第三天，就是正式演出了，我和娃娃幫四川劇組找來了最好的化妝師，還幫他們借了一把道具吉他，漂亮姐姐換好衣服，靠在門口練歌，意外地發(fā)現(xiàn)對(duì)面的化妝間里坐著的是袁泉。

“袁泉好漂亮啊，這么瘦?！逼两憬闩芑匚葑永铮拔覀兌既タ?。

“那是國家話劇院請(qǐng)?jiān)^來演出的?！币晃涣私馇闆r的哥哥解說道。

我這時(shí)才想起袁泉在話劇界被稱作話劇公主，我個(gè)人很喜歡她的敬業(yè)與低調(diào)，在燈光前依然堅(jiān)持自己的風(fēng)格。每個(gè)人都有自己的夢(mèng)想與夙求，誰也很難真正地理解誰。這就像很多人覺得演員善于偽裝，沒有真心，但我覺得那可能只是他們的渴望旁人理解不了罷了。誰也沒有資格批評(píng)誰，每個(gè)人都在以自己的方式努力活著，這就夠了。

演出結(jié)束之后，漂亮姐姐買了兩袋栗子給我和娃娃吃，她說，謝謝我們?nèi)靵淼男量唷Ｎ液屯尥扌χf不苦，不苦。

春節(jié)，我和兔爺，娃娃結(jié)伴到四川享受了一次冰川溫泉之旅。

目的地是海螺溝，位于四川境內(nèi)的甘孜藏族自治州，那里的人一半講著四川話，一半講著藏語。我們住進(jìn)當(dāng)?shù)刈詈玫穆灭^，發(fā)現(xiàn)條件仍是極其簡陋，街邊的小吃攤都是霧蒙蒙的，出門就要爬坡，我們幾個(gè)缺乏鍛煉的人總是爬得氣喘吁吁。

第一天晚上，很多人擠在一個(gè)大屋子里，喝著酥油茶，青稞酒，吃著烤羊腿，奶酪，脖子上掛著哈達(dá)，屋子中間生著火，我們學(xué)著像藏族人那樣低下頭，彼此間滿懷敬意地說“扎西德勒”。

藏族小伙子在屋子中間唱歌，跳舞，旅客給他們敬酒，他們來者不拒，我們?nèi)齻€(gè)也湊熱鬧地去敬酒，他們喝了酒，邀我們一起跳舞，我們就和他們一起圍著爐子又蹦又跳，耳邊回旋的是雪域高原的優(yōu)美旋律。在此之前，我從來沒學(xué)過跳舞，也壓根不知道跳舞是怎么一回事，但是這一刻，我忽然覺得跳舞是這個(gè)世界上最快樂的事情。身體擺脫了束縛的感覺是這么美妙。火光映在每個(gè)人的臉上，我們像自由的野馬一樣，揚(yáng)起頭顱，發(fā)出長長的鳴叫。瞬間，我從鏤空的帳篷頂端看到了一片無垠的美麗星空。

之后的幾天里，無論當(dāng)我們站在青峰山頂，看著清冽的山風(fēng)吹動(dòng)五彩的經(jīng)幡，嗅著1200年銀杏樹的清香，還是當(dāng)我們徒步穿越森林，觸摸遠(yuǎn)古的青苔上的冰花，高高地站在冰川頂端，朝著金色的峽谷用盡全力地吶喊，甚至當(dāng)我們?cè)谏綕局谐臭[，嬉笑，整個(gè)人沉浸在暖洋洋的溫泉中，我的眼前總是浮現(xiàn)起那片清澈的星空。這是我第一次對(duì)大自然產(chǎn)生無比的敬畏。

娃娃說，她想要到這里來，安安靜靜地過一輩子，每天勞動(dòng)，看著晚霞和夕陽沉到冰川那端，心中永遠(yuǎn)都有無限的憧憬。

這是娃娃第一次講這么文藝的話。在當(dāng)時(shí)的情境下卻一點(diǎn)不顯得突兀。甚至，可以說，我們都被感動(dòng)了。

兔爺聽了這話，放下了手中的相機(jī)，她說，照片只能記錄情景，不能記錄人的愿望。照片能傳達(dá)的東西 ，畢竟還是太少了。

回到北京，我又去聽了一場(chǎng)英國的天籟童聲音樂會(huì)，給我印象最深的是那首著名的《淚灑天堂》，許多孩子一起唱這首歌，音樂的魅力被無限地?cái)U(kuò)大了。在其中，我聽到了天堂的靜謐神圣，混合了兒童天真純美的嗓音，傳達(dá)了一份沉甸甸的情感。我的眼淚不知不覺地涌出了眼眶。

張牧笛：90后天蝎座女生。中央戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系學(xué)生，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。高中階段曾在本刊開設(shè)《高一這一年》《牧笛短歌》等專欄。