黃土在上

魯緒剛

大 水

肯定要涉過(guò)一片大水回到了故鄉(xiāng)的那個(gè)人

他不是落葉只是一片慘淡的月光

風(fēng)把星星搖得叮當(dāng)作響十里蟬鳴

粘稠得攪不開(kāi)

返鄉(xiāng)的男子從開(kāi)封到長(zhǎng)安幾個(gè)小時(shí)

走完了兩個(gè)朝代不忘記吹滅

掛在門前的那盞油燈

長(zhǎng)安街頭的琉璃瓦當(dāng)上

時(shí)間打了個(gè)趔趄落下的碎片串成萬(wàn)家燈火

我懷疑歲月的雙腿患了骨質(zhì)增生

從唐朝一路走來(lái)走得不是那么端正

在關(guān)中平原我看見(jiàn)一棵扭了脖子的槐樹(shù)

面對(duì)擦身而過(guò)的火車內(nèi)心的激動(dòng)把葉子弄出更大動(dòng)靜

至于身邊的鳥(niǎo)巢殘磚斷木至今無(wú)法考證

是哪一年逃荒而來(lái)

燦 爛

黃土上滾過(guò)雷聲隨之而過(guò)的

是一群羊幾片唱著信天游的云朵

大風(fēng)吹過(guò)黃河帶走了風(fēng)沙

黃昏在漸漸彌散哀傷離得很近

是什么讓陜北活在內(nèi)心收藏陽(yáng)光

一棵酸棗樹(shù)沿著山梁奔跑

為我有些干澀的眼睛擦去幾行淚水

站在窯洞前雨水踩響窯頂

這個(gè)春天有心臟承載不起的事情發(fā)生

火車穿過(guò)雨幕一首很舊的詩(shī)讀出了新意

陜北是內(nèi)向的寬容的

閃光的不僅僅是金子一如從地下走出

的煤

一直深入到祖國(guó)的腹地

磨 鐮

那位在月光下磨鐮的人是我的兄弟

或者祖輩逐一地剝開(kāi)夜色

把銹蝕了的生活放在石頭上打磨

并且不動(dòng)聲色細(xì)膩而執(zhí)著

他沒(méi)有停下來(lái)的意思在夜色中

蒼老的身子一起一伏絕技嫻熟

這一雙粗糙的手可以讓整個(gè)世界的

月光在一把鐮刀面前無(wú)法炫耀

月光下的河床

在此之前我一定看見(jiàn)了河水退去

一塊一塊石頭暴露著粗糙丑陋

月光下我不得不交出影子

交出內(nèi)心的干涸或蒼白

我早就懷疑體內(nèi)的陰影影響過(guò)秋天

在大地上行走的河流刀走偏鋒

我以一塊石頭的名義

宣布這樣的呈現(xiàn)適合抒情適合

一種愿望的依附

從現(xiàn)在開(kāi)始我這樣告訴你是誠(chéng)實(shí)的

因?yàn)槟阋恢闭\(chéng)實(shí)地活著

我撿了一塊石頭揣在懷里接下來(lái)的路

一定有一團(tuán)火在胸中燃燒著

故 鄉(xiāng)

我是走向你的一串牛鈴是犄角上

蕩來(lái)蕩去的風(fēng)是你失散多年的孩子

是被一粒燈光牽著的風(fēng)箏繞來(lái)繞去

沒(méi)有躲開(kāi)你的狗吠蛙鳴還有

石磨下壓著一條出山的道路所有窗戶

開(kāi)口說(shuō)話純粹的方言一下子

讓我分不清季節(jié)只聽(tīng)你慢慢敘述

從一口老井說(shuō)到遠(yuǎn)處的公路越來(lái)越矮的

土墻抬高了向日葵和一聲?shū)B(niǎo)鳴

時(shí)間里突然跑出來(lái)的一棵年輕高粱

把我的胸口撞疼并且疼痛了一生

路過(guò)玉米地

有時(shí)它們傾斜著身子清晨直至夜晚

無(wú)法將腰挺起葉子鋪開(kāi)的蔭涼

蓋過(guò)一切道路被忙碌著的螞蟻占領(lǐng)

我曾經(jīng)仔細(xì)作過(guò)觀察螞蟻從玉米的根部

向縱深挺進(jìn)玉米的沉默和樸實(shí)

助長(zhǎng)了螞蟻的肆無(wú)忌憚

玉米的腰彎的更低寬大的葉子

覆蓋了所有不恰當(dāng)?shù)碾S和

我常常經(jīng)過(guò)這兒作為被玉米養(yǎng)活的人

心中不由會(huì)多出焦慮和憂傷