你可以放心老了

佚名

記憶中，他一抬手就可以把我輕易地舉過(guò)頭頂，說(shuō)，女兒，你看老爸多有力氣!我在他頭頂咯咯地笑，母親在他旁邊緊張地嗔怪，小心點(diǎn)、小心點(diǎn)，別摔著孩子……

那一年暑假，我三年級(jí)，認(rèn)識(shí)了不少字，開始偷看他書柜里的《西游記》、《岳飛傳》。他居然沒有發(fā)火，只是要求我白天看了，晚上要把大致情節(jié)說(shuō)出來(lái)。一個(gè)個(gè)月朗星稀的夜晚，母親在一旁扇著扇子，我和哥哥爭(zhēng)相地背那些故事情節(jié)，每到精彩之處或故事講完之時(shí)，他又會(huì)高興地把我抱著舉過(guò)頭頂，聽著我在他頭頂發(fā)出笑聲，說(shuō)，女兒長(zhǎng)大嘍，老爸快舉不動(dòng)你了。

又一年，我初中，作文在全國(guó)競(jìng)賽中獲獎(jiǎng)。我拿著榮譽(yù)證書回家，父親也正從外地為自辦工廠進(jìn)貨回家，顧不上洗手，拍了拍手上的灰塵，接過(guò)榮譽(yù)證書，看著看著臉上洋溢出笑來(lái)，也不顧手上有灰，攔腰抱我住，把我用力舉起。這些年，他都習(xí)慣在高興的時(shí)候把我舉過(guò)頭頂，聽我在他頭頂發(fā)出咯咯的笑聲?？赡且淮?，他有些力不從心，舉到一半就徒勞地將我放下，氣憤地甩著手臂。

又一年，我和哥哥一同考上中專，那時(shí)是國(guó)家統(tǒng)招統(tǒng)分，算是有了鐵飯碗。一向處事低調(diào)的他，居然大辦酒宴招待他的同事和朋友，說(shuō)，教了二十年的書后又經(jīng)商，對(duì)一雙兒女一直疏于管理，可兩個(gè)孩子都還算爭(zhēng)氣，沒給他丟臉。我羞得躲在房里不敢出來(lái)。

又一年，我畢業(yè)實(shí)習(xí)，他擔(dān)心我的食宿，陪我前往單位報(bào)到。誰(shuí)知結(jié)石病突發(fā)，痛得他臉色發(fā)白，豆大的汗直滴，可他怕我擔(dān)心，還硬撐著對(duì)我說(shuō)，沒事，不疼，一會(huì)就好。我哭著把他送到醫(yī)院，輸液后病情穩(wěn)定下來(lái)的他驕傲地對(duì)旁邊的病友說(shuō)，瞧，這是我女兒，才十七，在報(bào)社實(shí)習(xí)。從小到大就懂事能干，沒啥要我操心，今天我說(shuō)陪她來(lái)報(bào)到，倒反過(guò)來(lái)還要她來(lái)照顧了……那年他47歲，自辦的工廠面臨倒閉，外面的欠款一大堆。我母親又體弱多病，上有老下有小，一家的重負(fù)都?jí)涸诹怂蝗说念^上。那天，我第一次發(fā)現(xiàn)他臉上有了滄桑感。

又一年，我參加工作，為他買了第一件衣服。他迫不及待地試穿在身，連說(shuō)很好、很合身，女兒長(zhǎng)大了，能掙錢了，會(huì)心疼老爸了。我看著滿臉堆滿笑容的他，本來(lái)微禿的頭上頭發(fā)越來(lái)越少，臉上也有了皺紋。他似乎也留意到了，下意識(shí)地摸了摸頭自嘲道，老嘍，都快成光頭了。我背過(guò)身去，有些心酸。這個(gè)男人，曾那么的意氣風(fēng)發(fā)，如今卻是那么的怕老了啊。

又一年，因?yàn)橐酝馍系膫鶆?wù)，他惹上官司，外面的債務(wù)收不回，該還的賬卻是一分也不能少。那時(shí)的他，剛剛安葬了80歲的爺爺，又支持哥哥開店娶親，已是傾其所有了，一輩子好面子的他卻不愿開口向外人借。母親只有偷偷打電話給我，說(shuō)他那幾晚整宿整宿地睡不著覺。當(dāng)我心急火燎地趕回家詢問(wèn)詳情，他竟瞪著眼對(duì)母親說(shuō)，沒事你把我姑娘喊回來(lái)干啥，她那么小就參加工作，我本來(lái)就不放心，你還這樣，要是影響她工作咋辦……

在我的一再追問(wèn)下，他才把我拖到一邊說(shuō)，你媽身體不好，別讓她擔(dān)心；你哥他們剛結(jié)婚，事業(yè)才起步，也不能去增加他們的負(fù)擔(dān)；而你，是我最疼愛的小姑娘，這些事又咋能讓你來(lái)分擔(dān)呢……他最后說(shuō)，實(shí)在不行，大不了就是蹲一下“局子”、丟了工作，總之就是不能拖累你們。

那一刻，我淚流滿面。

我親愛的老爸，一輩子好強(qiáng)的你咋就想到這一步呢?你的姑娘已經(jīng)不小啦，受過(guò)高等教育，已經(jīng)是一名人民公仆了，她還開了家，J、店，正努力掙錢，想要買一棟大大房子，接你們過(guò)去住……你真的當(dāng)你還年輕啊，你都55歲了。我親愛的老頭，你就別再死撐了?，F(xiàn)在，你的姑娘比你成熟，比你厲害多了，你辛苦操勞一輩子該歇歇了，你的姑娘已經(jīng)可以為你撐起一片天了。

幾天后，我拿著厚厚的一沓鈔票陪他去還錢，走在他身后的我突然發(fā)現(xiàn)他的背竟有些佝僂了，頭發(fā)也稀少得可憐，是真的有些老了。

這些年，我如何不知道呢：這個(gè)男人那樣地害怕老去，那樣地不愿老去，不過(guò)他肩上壓著太多的重?fù)?dān)。他要為他的父母養(yǎng)老送終，他要撫養(yǎng)他的一雙兒女成人。在他心里他的女兒還沒有長(zhǎng)大，那么地小，要依賴他，依靠他，所以他不愿老去，不肯老去，更不允許自己老去。

親愛的老頭，你服老吧!你的兒女已經(jīng)長(zhǎng)大了，不再需要你的撫養(yǎng)和照顧，你可以像一個(gè)老頭一樣活著了，不需要擔(dān)心頭發(fā)會(huì)掉光，不需要堅(jiān)強(qiáng)，也不需要理智……你可以無(wú)理，可以脆弱，可以耍賴，可以隨便發(fā)點(diǎn)脾氣，還可以不工作，可以四處走走，可以出去和老頭、老太太們打打牌……任何情況下任何事都有你的一雙兒女在你身后為你去承擔(dān)!

如今，退休在家的他，每天看看書，打點(diǎn)小牌，釣釣魚，或和母親到菜園種種菜，做些幫鄉(xiāng)鄰寫對(duì)聯(lián)之類的文化事，或四處走走逛逛……過(guò)和其他老人一樣悠閑的小日子。

親愛的老頭，你是有些老了，不過(guò)在女兒的心中，你永遠(yuǎn)是那樣的偉岸，你永遠(yuǎn)都是她的守護(hù)神!

我親愛的老爸，女兒永遠(yuǎn)是你貼心的小棉襖，我愛你!

責(zé)編：肖云