夏穎奇
半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),老卡的特殊身份和傳奇人生,備受世界關(guān)注,他在中國(guó)也早已是家喻戶曉。
2012年2月6日,電視報(bào)道86歲的卡斯特羅在古巴舉辦他的新書(shū)《菲德?tīng)柾镜乃伎肌钒l(fā)布會(huì),在長(zhǎng)達(dá)6個(gè)小時(shí)的活動(dòng)中,談及伊朗、敘利亞、朝鮮、美國(guó)和歐元,當(dāng)代熱點(diǎn)無(wú)所不涉及。這讓我不禁回想起2003年在中關(guān)村對(duì)古巴主席卡斯特羅的一次接待。
2003年的春天,古巴主席卡斯特羅應(yīng)江澤民主席之邀訪華。這無(wú)疑是中國(guó)極其重要的客人,形式大于內(nèi)容,自然有一番隆重。在結(jié)束訪問(wèn)離開(kāi)中國(guó)的這一天,2003年2月28日,卡斯特羅從釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館前往首都機(jī)場(chǎng),途中順訪中關(guān)村一個(gè)小時(shí)。江澤民等黨政要員則直接去機(jī)場(chǎng)等待,舉行隆重的歡送儀式。如此看來(lái),我也是卡斯特羅訪華過(guò)程中的最后一位地方接待人員。
半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),老卡的特殊身份和傳奇人生,備受世界關(guān)注,他在中國(guó)也早已是家喻戶曉。中國(guó)政府這次對(duì)卡斯特羅的接待也隆重到無(wú)以復(fù)加的地步。從釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館去機(jī)場(chǎng)的途中順訪中關(guān)村,只是一項(xiàng)非正式的休閑訪問(wèn),順便看看,但是中央還是動(dòng)用了一級(jí)警備。十五公里的路程交通管制,武警全程布控,五十米一崗,路口全有警車(chē)。在我提前一小時(shí)到達(dá)上地七街國(guó)際創(chuàng)業(yè)園的接待場(chǎng)所時(shí),周邊早已是戒備森嚴(yán),警車(chē)密布,站崗的武警,指揮的交警,警衛(wèi)的特工,忙碌聯(lián)絡(luò)的古巴人員、外交部官員、扛著機(jī)器的新聞媒體,出入忙碌,隨處可見(jiàn)。上午十點(diǎn)卡斯特羅車(chē)隊(duì)威嚴(yán)隆重地到達(dá),我率許紅英、羅毅等走上前去迎候??ㄋ固亓_身穿一件黑色尼子大衣,在料峭的春寒中穩(wěn)步走下防彈車(chē),帶著他時(shí)任古巴科學(xué)院院長(zhǎng)的兒子小卡和一群古巴黨政高官在古巴駐華大使和我外交部領(lǐng)導(dǎo)的陪同下進(jìn)入接待大廳。握手歡迎之際,我忽然感到神情恍惚,宛如夢(mèng)中。
卡斯特羅1959年革命成功,1962年古巴發(fā)生加勒比海危機(jī),肯尼迪總統(tǒng)逼迫赫魯曉夫撤走導(dǎo)彈,對(duì)美國(guó)后院的叛逆古巴實(shí)施高壓封鎖。從此卡斯特羅成為十一任美國(guó)總統(tǒng)的眼中釘肉中刺,必欲除之而后快,僅對(duì)卡斯特羅的暗殺企圖居然達(dá)到數(shù)百次。二十世紀(jì)六十年代我在上小學(xué),中國(guó)也正值三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期,那時(shí)的孩子都會(huì)唱“美麗的哈瓦那,那里是我的家”,都知道“要古巴,不要美國(guó)佬”。在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下,中國(guó)政府給古巴提供了巨大的援助,古巴則給中國(guó)回饋了一些蔗糖和蜜棗。由于巨大的時(shí)空間隔,卡斯特羅在我們這一代人的記憶中,就如神話中的天神一般。
面對(duì)時(shí)年77歲的卡斯特羅,天神就是一位年邁體弱的長(zhǎng)者,動(dòng)作緩慢,聲音低啞。我給他介紹中國(guó)的高科技區(qū)域政策和中關(guān)村的發(fā)展,他就坐在胡錦濤一個(gè)月前曾經(jīng)坐過(guò)的沙發(fā)上,不時(shí)地打斷我的介紹,提出問(wèn)題。我與老卡的距離不足兩米,由于他的聲音很小,遠(yuǎn)不像電視鏡頭上萬(wàn)人大會(huì),身穿軍裝的那種精神抖擻,氣宇軒昂,我甚至不得不俯下身去再靠近他聽(tīng)他說(shuō)話。
但是,畢竟是卡斯特羅,從遙遠(yuǎn)的南美洲駕臨位于上地七街的一幢小樓。大人物提出很多具體的小問(wèn)題,比如中關(guān)村的人才結(jié)構(gòu)、產(chǎn)業(yè)發(fā)展、土地政策、稅收政策,非常務(wù)實(shí),沒(méi)有一句鼓動(dòng)性的革命口號(hào),看得出他是在認(rèn)真地觀察中國(guó)的改革開(kāi)放。當(dāng)我指著窗外說(shuō),周邊的這些樓房都是近三年來(lái)建設(shè)的,現(xiàn)在遍布著中關(guān)村的高科技企業(yè)時(shí),老卡當(dāng)即提出,這樣的話不要在這兒說(shuō)了,我們?nèi)テ髽I(yè)看看吧。
外事中的大忌是臨時(shí)改變?nèi)粘?,我只好看著外交部領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),樓上有企業(yè),看看也行。于是眾人離席,二十來(lái)人擁入了容量最大的貨梯,其他人等沿著樓梯往上跑。我對(duì)老卡說(shuō),哪層都可以,您按吧,他就選了四層。出了電梯,在通道里看到有一家公司燈火通明,我也沒(méi)顧得看是一家什么樣的公司,推門(mén)便帶眾人走了進(jìn)去。一時(shí)間,古巴黨政要員、中方陪同人員、警衛(wèi)人員、媒體、攝像、采訪人員把一個(gè)小公司的通道塞得滿滿當(dāng)當(dāng),公司里四五十位正在電腦前埋頭的員工驚愕得不知所措。我大聲說(shuō),請(qǐng)大家把工作放一下,這位是到中國(guó)來(lái)進(jìn)行國(guó)事訪問(wèn)的古巴卡斯特羅主席。幾秒鐘的安靜之后,突然爆發(fā)起熱烈的掌聲和歡呼雀躍。我對(duì)老卡說(shuō),中關(guān)村的長(zhǎng)項(xiàng)是軟件、IT、通訊,這些年輕人就是中關(guān)村的研發(fā)主力軍。像這樣的公司,中關(guān)村有一萬(wàn)多家,企業(yè)員工60多萬(wàn),平均年齡28歲。老卡饒有興趣地端詳著這家企業(yè),走到一個(gè)男孩兒的桌前,俯身看他電腦上的文字,開(kāi)口就問(wèn):“你是什么專業(yè)?工作幾年了?”又問(wèn)旁邊的一位女孩兒:“你是什么學(xué)位,在這里工作能掙多少錢(qián)?”還問(wèn)公司的老總:“每人一臺(tái)計(jì)算機(jī),很好啊,你的公司賺錢(qián)嗎?政府對(duì)你們有補(bǔ)貼嗎?稅收有減免嗎?外國(guó)人能到你的公司來(lái)工作嗎?”
老卡興致很濃,外交部的禮賓則不斷示意我趕快結(jié)束,江主席還在機(jī)場(chǎng)等著呢。于是在歡呼和掌聲中大家簇?fù)碇峡ǔ穗娞菹聵?,院子?0多輛的車(chē)隊(duì)早已是擺隊(duì)停當(dāng)。握手告別的瞬間,我看著老卡那特有的大胡子,黑大衣裹著的瘦弱身軀,仿佛在觸摸著一部加勒比海近代傳奇史詩(shī)。從那以后,卡斯特羅也因?yàn)榻】翟颍苌俾睹?,關(guān)于他去世的傳聞也有多個(gè)版本。我想,他再也經(jīng)受不起從南美洲到亞洲東方20幾個(gè)小時(shí)的飛行了。在那次歷史性的訪問(wèn)中,我也就成了接待卡斯特羅的最后一個(gè)中方人員。
卡斯特羅的中國(guó)之行被國(guó)內(nèi)外媒體廣泛報(bào)道,我第二天前往美國(guó)硅谷,下飛機(jī)之后中關(guān)村駐硅谷聯(lián)絡(luò)處的主任就說(shuō):“前天你見(jiàn)了卡斯特羅?”我很詫異:“你的消息怎么這么快,美國(guó)人知道了怎么還讓我入境?”他說(shuō):“新華社發(fā)了消息,美國(guó)的電視臺(tái)都有報(bào)道?!?/p>
從那以后,我成了古巴駐華使館的貴客。古巴再有代表團(tuán)來(lái),也要追隨領(lǐng)袖的足跡,看一看總司令來(lái)過(guò)的地方。其中有一位80多歲的老革命,見(jiàn)面之后告訴我,他曾任駐華大使20年,見(jiàn)過(guò)毛澤東、周恩來(lái)、鄧小平等所有的中共高層領(lǐng)導(dǎo)人。在電梯里送他下樓時(shí),他高大的身軀竟扶著我的肩膀,用中文唱起了東方紅。
每次古巴大使請(qǐng)我去參加招待會(huì),餐后無(wú)一例外地拿出古巴雪茄招待客人。那是正宗的名貴古巴貨,我總是悄悄地揣回來(lái),塞給身邊的年輕人。2009年卡斯特羅《總司令的思考》中文版發(fā)行,古巴駐華大使卡洛斯請(qǐng)我去使館,在中文本的扉頁(yè)上寫(xiě)下了“夏先生,感謝你對(duì)中古友誼作出的貢獻(xiàn)”。這本書(shū)中涉及到卡斯特羅對(duì)當(dāng)代政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技方方面面的論述,有幾十篇文章,字里行間流露出來(lái)的時(shí)尚、機(jī)敏和堅(jiān)定,民族主義、愛(ài)國(guó)主義和反美斗志更令人欽佩不已,很難讓人相信這是80多歲的危重老人的思維文字。當(dāng)下中國(guó)不斷有人質(zhì)疑打假名人的團(tuán)隊(duì)代筆,但拿到這本書(shū),我寧愿相信其真,我寧愿相信即便不是老卡親筆,也是他的口授。
前天,新書(shū)《菲德?tīng)柾镜乃伎肌吩诳ㄋ固亓_6個(gè)小時(shí)的售書(shū)活動(dòng)中面世了。這位老英雄86歲了,領(lǐng)導(dǎo)古巴50多年,對(duì)抗了美國(guó)從艾森豪威爾到奧巴馬的11任總統(tǒng)。電視上看他就像一位在病房中的長(zhǎng)者一樣老態(tài)龍鐘,可是,他還是在堅(jiān)信自己的一句名言:“保養(yǎng)好的話我能活到120歲?!?/p>
讓我們祝福一生傳奇的古巴老英雄。
(作者系北京市海外學(xué)人中心首席顧問(wèn)、中關(guān)村管委會(huì)原副主任、博士)