最好的比賽最大的秀場(chǎng)

宋永川

達(dá)喀爾拉力賽早已超越了傳統(tǒng)越野賽事的范疇，更像是一場(chǎng)經(jīng)典的“達(dá)人秀、商業(yè)秀”。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月15日，第34屆達(dá)瞎?fàn)柪愒诿佤斒锥祭R郊外結(jié)束了全部比賽，身著白色襯衣和牛仔褲的賽事總監(jiān)拉維尼，和圍觀(guān)的群眾一起，在終點(diǎn)處等待著車(chē)手們凱旋。從終點(diǎn)前往搭建在總統(tǒng)府前的收車(chē)臺(tái)有100多公里的距離，這100多公里的行駛路段，幾乎被利馬市民用人墻砌成了夾道歡迎的甬道，美國(guó)車(chē)手戈登和領(lǐng)航員興致甚高，在進(jìn)入市區(qū)后爬到了車(chē)頂，向人們致意，那輛橘紅色的悍馬成為當(dāng)天最耀眼的明星，幾乎吸引了秘魯整個(gè)國(guó)家的視線(xiàn)。

15天前，也就是2012年新年的第一天，阿根延港口城市馬德普拉塔的街道也是如此喧鬧和盛況空前，那一天，馬德普拉塔的海濱廣場(chǎng)，戈登依舊表演了飛躍發(fā)車(chē)臺(tái)的標(biāo)志性動(dòng)作。當(dāng)所有參賽車(chē)輛依次通過(guò)發(fā)車(chē)臺(tái)時(shí)，炎熱散去，海風(fēng)習(xí)習(xí)，皎潔的月光播撤在大西洋平靜的海面上，一場(chǎng)席卷南美大陸的越野風(fēng)暴此時(shí)正在馬德普拉塔深黛色的海水下蓄勢(shì)待發(fā)。

達(dá)喀爾越來(lái)越“現(xiàn)實(shí)”

達(dá)喀爾從非洲移師南美，曾遭到業(yè)界的廣泛質(zhì)疑，但拉維尼在南美的堅(jiān)持，無(wú)論是在影響力和收益方面都獲得了成功，賽事版圖在2012年增加到3個(gè)國(guó)家，并且來(lái)來(lái)有可能繼續(xù)擴(kuò)大。從一定意義上說(shuō)，如今的達(dá)喀爾拉力賽早已超越了傳統(tǒng)越野賽事的范疇，更像是一場(chǎng)經(jīng)典的“達(dá)人秀、商業(yè)秀”一來(lái)自世界各地的車(chē)手、商家、以及愛(ài)好老，還有主辦國(guó)，都在這個(gè)巨大的舞臺(tái)上展示和銷(xiāo)售自己的特色，并享受達(dá)喀爾帶來(lái)的收益。

從競(jìng)技的角度而言，達(dá)喀爾更是一改曾經(jīng)的“非官方”化，從賽事規(guī)則等方面逐漸取悅國(guó)際汽聯(lián)，為吸引更多的廠(chǎng)商創(chuàng)造空間。本次達(dá)喀爾拉力賽，以彼得漢賽爾領(lǐng)銜的寶馬MINI車(chē)隊(duì)強(qiáng)勢(shì)占據(jù)羞汽車(chē)組的領(lǐng)銜地位。當(dāng)三菱與大眾達(dá)喀爾車(chē)隊(duì)相繼退出這一世界頂級(jí)的越野拉力賽之后，達(dá)喀爾需要像寶馬這樣的實(shí)力派來(lái)及時(shí)鞏固其賽事影響力和商業(yè)價(jià)值。

智利總統(tǒng)親自督陣的那場(chǎng)全球矚目的礦難大營(yíng)救，仍記憶猶新，科皮亞波城因此而被更多人記住。1月7日，一名外國(guó)車(chē)手拿著一張嶄新的50美元鈔票，在科皮亞波大街上尋求兌換成智利比索，這件聽(tīng)上去微不足道的事情，因?yàn)檫_(dá)喀爾拉力賽龐大的參賽人流的涌入而無(wú)法實(shí)現(xiàn)，車(chē)隊(duì)經(jīng)理們排著長(zhǎng)隊(duì)在官方指定的地點(diǎn)限額兌換鈔票，科皮亞波因達(dá)喀爾的到來(lái)突然“銀根”緊縮——都是金錢(qián)惹的“禍”。

實(shí)際上，達(dá)喀爾早已超越了競(jìng)技本身。從阿根廷到智利再到秘魯，賽事所到之處除了備受民眾的關(guān)注和歡迎外，國(guó)家層面的支持使得達(dá)唁爾之路變得更加順暢和不同凡響。特別是在阿根廷和智利，幾千公里的賽事路線(xiàn)都有軍警扼守，即便是通常比較困難的出入境也變得相當(dāng)隨意。置身其中，你仿佛感覺(jué)整個(gè)國(guó)家都在迎候達(dá)喀爾的到來(lái)，這其中，開(kāi)心的不僅僅是車(chē)迷，還有政府的錢(qián)包。達(dá)喀爾成名于非洲，卻在南美收獲了巨大利益，達(dá)喀爾再次回到非洲也許真的是一種奢望了。

在達(dá)喀爾賽事?tīng)I(yíng)地，各項(xiàng)服務(wù)一應(yīng)俱全，可隨時(shí)出入的新聞中心，只有電源是免費(fèi)的，如果想使用賽會(huì)提供的網(wǎng)絡(luò)，需要支付1600歐元來(lái)租用一條官方網(wǎng)線(xiàn)，這里提供的所有服務(wù)都是商品，你甚至沒(méi)有理由驚嘆網(wǎng)絡(luò)的昂貴，因?yàn)樗俏┮坏?，就像達(dá)喀爾一樣惟一，非誠(chéng)勿擾。

1月8日，在科皮亞波一家酒店，記者和上屆冠軍阿提亞不期而遇，他看上去心情不錯(cuò)。在前一天的比賽中，他和隊(duì)友戈登獲得了賽段前兩名，其總成績(jī)上升至第六，比暫列榜首的寶馬車(chē)隊(duì)的彼得漢塞爾落后42分鐘。而隨后，阿提亞因賽車(chē)故障退出了比賽，法國(guó)汽聯(lián)方面私下指出，這是他的隊(duì)友戈登在賽車(chē)改裝上做了手腳，從而將悍馬與MINI之爭(zhēng)的焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移至悍馬車(chē)隊(duì)內(nèi)部，然而直到比賽結(jié)束，這場(chǎng)更像是“莫須有”的爭(zhēng)論也沒(méi)有下文，戈登在賽后接受美國(guó)電視采訪(fǎng)時(shí)大罵MINI車(chē)隊(duì)，聲言這一切都是他們的陰謀。

實(shí)際上，本屆達(dá)喀爾拉力賽的官方意愿，就是保證MINI的奪冠。大眾退出達(dá)喀爾之后，達(dá)喀爾拉力賽已經(jīng)沒(méi)有了真正意義上的廠(chǎng)商車(chē)隊(duì)。達(dá)喀爾組委會(huì)在賽道設(shè)計(jì)上充分考慮了有淡淡的廠(chǎng)商背景的寶馬MIN陣隊(duì)的利益，總共只有200多公里的沙漠賽段，讓阿提亞們有心無(wú)力。達(dá)喀爾充分迎合廠(chǎng)商車(chē)隊(duì)的目的，說(shuō)到底就是對(duì)利益的追逐，這是無(wú)可厚非的，汽車(chē)運(yùn)動(dòng)若離開(kāi)了“普世”的大眾化的參與，特別是代表汽車(chē)工業(yè)發(fā)展潮流的主力廠(chǎng)商的參與，而只是一群發(fā)燒友的“巷戰(zhàn)”，必將走向窮途末路。也正由于這一內(nèi)在的原因，達(dá)喀爾方面一直在探討的量產(chǎn)車(chē)規(guī)則即將浮出水面，曾與國(guó)際汽聯(lián)分庭的達(dá)喀爾正走在一條適應(yīng)傳統(tǒng)與新興市場(chǎng)、渴望更大空間的陽(yáng)關(guān)大道上。

“兩個(gè)”達(dá)喀爾

首次參賽的國(guó)內(nèi)著名領(lǐng)航員廖岷在比賽進(jìn)行了一半的時(shí)候，通過(guò)微博表述了自己對(duì)達(dá)喀爾的印象：在來(lái)達(dá)喀爾之前，我理解的達(dá)喀爾是電視上的精彩、緊湊和刺激，而眼前的達(dá)喀爾除了沉悶、枯燥和冗長(zhǎng)，只剩下了疲憊。這真實(shí)的體驗(yàn)從個(gè)體的角度反映出達(dá)喀爾拉力賽的一些“玄機(jī)”。達(dá)喀爾之所以吸引人，是組委會(huì)在傳播和推廣方面聰明地迎合了觀(guān)眾的視覺(jué)興奮點(diǎn)。他們選擇了達(dá)喀爾拉力賽最為光鮮和非凡的外表，每一個(gè)觀(guān)看了達(dá)喀爾宣傳片的人，都會(huì)為視頻中展示的異國(guó)風(fēng)光和精彩瞬間而血脈賁張。而實(shí)際上，長(zhǎng)達(dá)半個(gè)月一萬(wàn)多公里的行程，你只會(huì)在某個(gè)片刻，感受—下“宣傳片”味道。

來(lái)自法國(guó)的賽事服務(wù)人員塞吉曾有過(guò)17次達(dá)喀爾經(jīng)歷，并且曾為四名中國(guó)車(chē)手擔(dān)任過(guò)領(lǐng)航。塞吉在談到南美和非洲的區(qū)別時(shí)稱(chēng)：“在非洲，沒(méi)有城市，沒(méi)有酒店，有時(shí)候連人你都看不到，那才是真正的乏味。不要以為我喜歡達(dá)喀爾才來(lái)到這里，這只是我的工作而已。也許只有觀(guān)眾和記者才會(huì)喜歡達(dá)喀爾，因?yàn)樗肋h(yuǎn)存在著不可預(yù)知的結(jié)果和突發(fā)事件?！?/p>

比賽從阿根廷的馬德普拉塔出發(fā)后，第一賽段便傳來(lái)不幸的消息，一名阿根廷摩托車(chē)手翻車(chē)死亡；緊接著，一對(duì)父子乘直升機(jī)觀(guān)看比賽時(shí)墜機(jī)身亡。組委會(huì)方面迅速公布這一消息。有人會(huì)問(wèn)，達(dá)喀爾每年都有人死亡，為什么比賽仍會(huì)堅(jiān)持舉辦而不受影響。這并非不可理解，任何運(yùn)動(dòng)都存在著危險(xiǎn)，賽車(chē)運(yùn)動(dòng)也不例外。

如果你不喜歡賽車(chē)，對(duì)戶(hù)外生活缺乏持續(xù)的興趣，在達(dá)喀爾，你一天都呆不下去。當(dāng)比賽進(jìn)入智利境內(nèi)后，一半以上的賽車(chē)都結(jié)束了自己的比賽，完賽率始終在30％多一點(diǎn)的達(dá)喀爾，即便是在南美，也沒(méi)有善罷甘休。賽事大營(yíng)整宿是發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲，組委會(huì)的電子追蹤顯示，每天都會(huì)有超過(guò)50多輛的賽車(chē)在賽道內(nèi)過(guò)夜，而賽會(huì)給出的大營(yíng)關(guān)門(mén)時(shí)間非?！皽睾汀?，只要你在天亮后返回能趕上第9％的發(fā)車(chē)，你仍然有機(jī)會(huì)。于是，在秘魯和智利，你常常會(huì)看到被火山灰“偽裝”得面目全非的賽車(chē)，剛剛進(jìn)入營(yíng)地就馬上掉頭趕往發(fā)車(chē)點(diǎn)，如果你很幸運(yùn)，還有些時(shí)間，那么等待了一宿的維修人員會(huì)在幾十分鐘內(nèi)完成最有必要的維修。

采訪(fǎng)賽事的記者并不輕松，特別是跟

隨車(chē)隊(duì)采訪(fǎng)的攝影和攝像記者，如果運(yùn)氣好，你所在的車(chē)隊(duì)的賽車(chē)每天都會(huì)在天黑以前抵達(dá)終點(diǎn)，你可以拍到他們?cè)谄瘘c(diǎn)或者終點(diǎn)的比賽過(guò)程，如果賽車(chē)遇到了問(wèn)題，你的工作就將和維修工一樣，與月光和馬達(dá)聲相伴，有始無(wú)終。組委會(huì)對(duì)媒體車(chē)的要求是，必須安裝有符合賽事安全要求的防滾架等設(shè)施。由于達(dá)喀爾官方嚴(yán)格地規(guī)定了媒體的工作范圍，特別是一些難度較高的賽段，即便是擁有改裝良好的越野車(chē)，你也無(wú)法抵達(dá)精彩地帶。人們通?？吹降木室曨l和圖片，只有與組委會(huì)合作的商業(yè)拍攝團(tuán)隊(duì)的人員可以在直升機(jī)上拍到，或者通過(guò)直升機(jī)將攝影師“投放”到固定的拍攝地點(diǎn)，然后再由直升機(jī)將各點(diǎn)的攝影師接回。因此，如果你需要從達(dá)喀爾官方得到你的賽車(chē)在比賽中的圖片或者視頻，至少要支付2000歐元。

中國(guó)人可以做得更好

中國(guó)參加本屆達(dá)喀爾拉力賽的車(chē)手包括5輛汽車(chē)和一輛摩托車(chē)，并且全部完賽，這相當(dāng)?shù)爻龊跞藗兊囊饬?。事?shí)上，我們必須承認(rèn)，在南美的達(dá)喀爾，早已不是非洲時(shí)代的達(dá)喀爾，從賽車(chē)改裝以及后勤服務(wù)等方面，各個(gè)車(chē)隊(duì)都有了巨大的提升。首次參加達(dá)喀爾拉力賽的中國(guó)組合周繼紅／廖岷成績(jī)超越其他中國(guó)選手，獲得全場(chǎng)第19，追平了由周勇、徐浪保持的中國(guó)車(chē)手紀(jì)錄。周繼紅很謙虛：“我一沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，二沒(méi)水平，靠的是好的領(lǐng)航和好的賽車(chē)?！痹诎雮€(gè)月的比賽中，周繼紅和領(lǐng)航員廖岷只有在休息日住了一晚的酒店，洗了一個(gè)熱水澡，其余時(shí)間吃住全在營(yíng)地?！拔揖褪莵?lái)體驗(yàn)一個(gè)真實(shí)的達(dá)喀爾!”周繼紅的賽車(chē)在整個(gè)比賽中只有一個(gè)賽段出現(xiàn)過(guò)機(jī)械故障，而他所租用的歐洲服務(wù)團(tuán)隊(duì)，在后勤保障上相當(dāng)賣(mài)力，為周繼紅最終的成績(jī)起到了關(guān)鍵性的作用。

第19名，這個(gè)橫亙?cè)谥袊?guó)車(chē)手面前的坎兒并未因大家的努力而變成坦途。長(zhǎng)城車(chē)隊(duì)的周勇最終以第20名完賽，而他參加本屆達(dá)喀爾拉力賽的最大愿望就是打破自己保持的紀(jì)錄。盡管他在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)表示對(duì)自己的表現(xiàn)基本滿(mǎn)意，但是，在利馬的沙灘上，閣勇淌滿(mǎn)汗水的臉龐上分明也流淌著遺憾。周勇駕駛的是全新的賽車(chē)，并且請(qǐng)來(lái)了有著冠軍經(jīng)歷的法國(guó)領(lǐng)航員，這一切的鋪墊，都是為了超越。1月2日的排位賽，駕駛345號(hào)賽車(chē)的周勇從第46位發(fā)車(chē)，但一直沒(méi)有見(jiàn)到蹤影，最終用時(shí)2小時(shí)37分才完成這段最短的賽程，排名149位，這也是周勇參加達(dá)喀爾比賽以來(lái)所獲得的歷史最差紀(jì)錄。“我創(chuàng)造了兩個(gè)記錄，一個(gè)是中國(guó)車(chē)手最好成績(jī)，另外就是單個(gè)賽段的最差成績(jī)?！敝苡抡{(diào)侃自己的運(yùn)氣。而之后長(zhǎng)達(dá)十幾天的追趕，讓周勇多少有些失去了節(jié)奏感，特別是冠軍領(lǐng)航在智利的比賽中曾迷失了方向，更讓人覺(jué)得無(wú)奈。周勇坦言：“我們之間自自磨合基本上不錯(cuò)，他對(duì)我的要求像是對(duì)冠車(chē)的要求，總是在催促我快，這一點(diǎn)我還需要一些提高?！笔聦?shí)上，周勇的法國(guó)冠軍領(lǐng)航員并非我們想像中的那么職業(yè)，至少在賽車(chē)陷沙后，他并沒(méi)有幫助周勇挖沙子。

成都農(nóng)商銀行車(chē)隊(duì)已經(jīng)是第二次參加達(dá)喀爾拉力賽了，2011年，車(chē)手周遠(yuǎn)德曾經(jīng)在大部分時(shí)間里領(lǐng)跑中國(guó)車(chē)手，差點(diǎn)拿到最佳新人獎(jiǎng)。而本屆比賽，從一開(kāi)始，周遠(yuǎn)德尚保持著中國(guó)車(chē)手總成績(jī)的領(lǐng)先地位。然而，賽事進(jìn)行尚未過(guò)半，周遠(yuǎn)德的賽車(chē)不斷出狀況，讓他不得不放棄和周勇同樣的目標(biāo)，完賽成了周遠(yuǎn)德的底線(xiàn)?！拔也徽J(rèn)為達(dá)喀爾的賽道多難，特別是智利的沙漠賽段，很像是中國(guó)的巴丹吉林和庫(kù)布齊沙漠，這一點(diǎn)對(duì)我來(lái)說(shuō)還是簡(jiǎn)單的，但是在戈壁快速路上，我的賽車(chē)很吃虧，最快也就是140公里時(shí)速?！睂?duì)于第32名的成績(jī)，周遠(yuǎn)德認(rèn)為可以接受：“至少?zèng)]有太差，還是和去年持平，我想，如果要超越，就需要更好的賽車(chē)?！敝苓h(yuǎn)德最困難的比賽出現(xiàn)在智利境內(nèi)，在翻越一座沙山后，周遠(yuǎn)德的賽車(chē)右前輪突然飛了出去，賽車(chē)陷入了齊腰深的火山灰中，而T4卡車(chē)的作用正是在這個(gè)賽段充分得到了體現(xiàn)。周遠(yuǎn)德隊(duì)友梁熹，可謂本屆達(dá)喀爾拉力賽中國(guó)車(chē)手的又一個(gè)亮點(diǎn)，這位80后車(chē)手首次參賽便以第54名完賽，盡管期間幾次面臨退賽的危情。“對(duì)我來(lái)說(shuō)，沒(méi)有成績(jī)的追求，只要完賽就是勝利。在比賽中，當(dāng)賽車(chē)出現(xiàn)問(wèn)題無(wú)法前行時(shí)，我的內(nèi)心里有過(guò)放棄的念頭，好在我的領(lǐng)航員黃鳳革很有耐心和經(jīng)驗(yàn)，每一次都化險(xiǎn)為夷?！鄙儆斜荣惤?jīng)驗(yàn)的梁熹在談到達(dá)喀爾的經(jīng)歷時(shí)半是玩笑地說(shuō)：“如果下一次不進(jìn)前十，我就不來(lái)了。”

在利馬，拉維尼就為中國(guó)車(chē)手“設(shè)計(jì)”好了未來(lái)：“在未來(lái)三年，中國(guó)車(chē)手有能力進(jìn)入前五名!”在最后一個(gè)賽段的終點(diǎn)，拉維尼沒(méi)有去祝賀彼得漢塞爾的奪冠，而是在周繼紅和周勇的到來(lái)后熱情地與兩位中國(guó)車(chē)手握手攀談。達(dá)喀爾賽事總監(jiān)拉維尼對(duì)中國(guó)市場(chǎng)充滿(mǎn)了期待，曾連續(xù)7年親赴北京推廣賽事，但這并不意味著拉維尼有把達(dá)喀爾引入中國(guó)的愿望，他更愿意看到越來(lái)越多的中國(guó)人進(jìn)入他的達(dá)喀爾版圖。從周遠(yuǎn)德到梁熹，這兩位成都人的達(dá)喀爾經(jīng)歷似乎在告訴我們，達(dá)喀爾不是神話(huà)，并非高不可攀，中國(guó)人完全有可能取得更好的成績(jī)，但前提是，你要擁有一支專(zhuān)業(yè)的服務(wù)團(tuán)隊(duì)，一輛改裝完美的賽車(chē)，一顆勇敢的心和始終陪伴你的好運(yùn)!