王干榮
乳名
母親離世后
我的乳名
瘦了許多
話是酒煮出來(lái)的
水中取火
把身子暖熱
把血液煮沸
把內(nèi)心的喜悅烤出來(lái)
于是 滾燙的話語(yǔ)
無(wú)遮攔地跑出
恣意妄行
累了的時(shí)候
話語(yǔ)也不沸騰了
桌上的酒杯也開始沉默
幾對(duì)血紅的眼睛
也打烊開了
清洗文字
那些文字
躺在紙做的床上
睡了很久
打開紡綢的被面
裸露的文字已經(jīng)發(fā)霉
我點(diǎn)上煙吸著
把文字一個(gè)個(gè)拆下來(lái)
再用墨水清洗
搬出去曬曬后
重新碼到紙床上
文字變得美麗起來(lái)
三代
祖母在墳冢里睡覺(jué)
父親在墳冢前祭祀
孩子在墳冢旁嬉鬧