江森海 胡同是北京的靈魂

李雪

江森海，著名T恤品牌創(chuàng)可貼8創(chuàng)始人，京城第一個洋北漂，采訪他的過程很好玩，聽他講了很多有點傳奇、有點意思的經(jīng)歷和故事。他給我的最大印象就是特別地道，從愛胡同的勁頭到偶爾蹦出的地道臟話，他熟稔地帶我去了一家常去的咖啡店，卻要了一杯熱姜茶……然后開始侃侃而談他的經(jīng)歷以及他的胡同情懷

“我住了很多胡同”

江森海93年來到中國，那時候外國人在北京還不能住在隨便的地方?！耙婚_始我住的是老外的公寓，那時候老外必須住在老外的地方。后來搬到大鐘寺的一個中國家庭住，是那種老的紅磚樓，在那里生活了一年多。”談及從何時開始住胡同，江森海又說：“第一次住胡同是在圓明園，原來那里有很多胡同和四合院，當時北京所有的藝術家都在那兒，有一個社交圈，大家都是在大雜院里一起喝酒，一起吃飯，特別美好的生活。后來那個被拆了，我又搬到西直門的胡同，后來那個又被拆了，我搬到景山的胡同，那個沒被拆，但是我搬走了……反正我住了很多胡同?！?/p>

南鑼鼓巷的第一家店鋪

江森海03年搬到了南鑼鼓巷，當時那里只是一個居民區(qū)，因為家住在南鑼，老江就在那里開了一家店，那是南鑼的第一家店鋪?！皠傞_始也沒人，所以生意不太好（笑）。后來有人比較喜歡我的創(chuàng)意，也來開店，做他們自己的創(chuàng)意。通過街道辦事處給了我一些錢，我開了一個胡同文化節(jié)，請了很多藝術家、樂隊、還有魔術表演，特別好玩。后來就有好多人覺得這里挺有意思的，那時候房租也挺便宜，有人就開始在這里開咖啡館，開這個，開那個……”。自此南鑼鼓巷有了名氣，08年創(chuàng)可貼8開始火起來，奧運期間變得非?；穑菚r有很多運動員、名人都光顧過創(chuàng)可貼，創(chuàng)可貼T恤甚至上了CNN等一些知名媒體，按老江的話說就是：“那時候生意倍兒火”。

“錢……Money Money Money!”

毫無疑問，南鑼鼓巷現(xiàn)在變得越來越商業(yè)化，老江對這個問題多少有些無奈和對房東的咬牙切齒：“這個其實是一個全世界的問題，一開始有創(chuàng)意的人會去一個安靜的地方開店，那個地方本身很漂亮、很有意思，接著人們聽說這個地方，紛紛都去那里開店，然后房租就會變高。一般搞創(chuàng)意的人會在生意經(jīng)方面比較差，創(chuàng)意人要么負荷不起房租，要么因為這個地方零售商的進駐而開始變味兒，他們就會搬走。我老說這些房東真的像在自殺一樣，房租變得特高，有創(chuàng)意的人就會搬離，游客們就不來了，然后房租又下去了……以此下去惡性循環(huán)。我老家倫敦也是這個問題，我小時候有很多很好玩的小店，就是因為房租上漲，那些店都搬走了，人們也不來了。煙袋斜街在99年和2000年的時候特別酷，有很多很牛的飯館和小店，后來動物園的衣服、紀念品商店都來了，游客們就變少。所以這是一個必然，都是因為錢……Money Money Money!”

“你昨天跟你老婆吵架？”

老江是一個喜歡城市的人，但是討厭大城市里快節(jié)奏的生活。對他來說，住在胡同既能有一個很休閑放松的生活節(jié)奏，認識所有鄰居們，有很多文化和歷史在身邊，又能享受到大城市的便利，身邊有可口的飯館、很棒的樂隊演出，這對他來說是最完美的生活。老江的四個閨女都在大雜院里長大，從小吃百家飯，和鄰居們很親，成長的環(huán)境非常健康并且具有人情味。到了冬天，老江說胡同會冷，但一開春就會很高興，因為最艱苦的時候已經(jīng)過去，大家又可以在院子里聊天?！捌椒靠偰芙o人一種安全感，我在家能夠‘聽到我的鄰居。比方說有一天晚上我和我老婆吵架，第二天出門，從我家沿路走到辦公室，碰到的人都問‘哎，你昨天跟你老婆吵架？，而這個消息已經(jīng)傳到了居委會。所以這也是其他老外很不習慣的一點，但我和我老婆都很喜歡這種生活?！?/p>

胡同是北京的靈魂

老江剛來北京的時候北京沒有那么多的高樓大廈，沒有CBD，沒有三環(huán)，沒有酒吧，沒有西餐廳。相對于這些商圈建設和現(xiàn)代化成就，老江更在乎胡同的發(fā)展。“我不在乎CBD和三里屯，一般我也不想去，我只在乎胡同，因為胡同是北京的靈魂。靈魂不能被破壞，要好好保護。”老江直言不喜歡現(xiàn)在的酒吧一條街后海，“特別傻的樂隊，特別難聽的音樂”老江這么形容后海，還夸張地模仿起來后海酒吧攬活的小伙子：“十塊錢啤酒，進來，進來?！倍翔屖且驗閯?chuàng)意發(fā)展起來的，提供了一個創(chuàng)意的平臺，老江對南鑼的發(fā)展感到非常驕傲，覺得自己“做了一件挺有意思的事兒。這邊我們和街道合作，控制酒吧數(shù)量，讓他們寫規(guī)劃規(guī)定南鑼的酒吧不能超過所有店的三分之一，所以這條街還挺有希望的?！?/p>

“上周德國的總理都來南鑼了，就是那個女的”

我問老江，南鑼的模式能不能復制，作為保留胡同的希望。老江表示贊成：“南鑼是一個挺好的模式，因為胡同必須得商業(yè)化，以后有兩種選擇：一種胡同變?yōu)榫用駞^(qū)，這樣只能變成特別有錢的人住的地方，因為這里房價已經(jīng)漲到十五萬一平米，如果不發(fā)展成巨有錢的居民區(qū)，另一條路就是商業(yè)化，如果商業(yè)化都能變成南鑼這樣，挺好的。我覺得南鑼的發(fā)展挺有意思，上周德國的總理都來了，就是那個女的，都路過我的店，因為街道說她可能會進你的店。當時我就很感慨，六年前德國總理站的地方就是我和孩子們吃飯的地方。我一般鋪一個桌子跟我的孩子在這里吃飯，因為那時候沒人也沒車，周圍的鄰居都會過來跟我們聊天。我就覺得南鑼竟然已經(jīng)發(fā)展到這種程度，我還跟我老婆回憶，以前店里一天只能賣一件衣服，今天德國總理都來了，太神奇了?！崩辖f到這里眼睛放光，我也深深的被他的話吸引入了迷。

“那時候北京就是我的北京……鼓樓三層是我玩臺球的地方”

和如今更加國際化和商業(yè)化的北京相比，老江說他更喜歡老北京，但是看到北京的發(fā)展他也很高興。以前老江在北京，可以說北京是他的一個大游樂場，老江這么形容：“那時候北京就是我的北京”，當時老江回英國，別人不理解老江為什么在北京呆著，別人會問：“中國不是社會主義國家嗎？”老江回憶：“那時只有兩個酒吧，我誰都認識，只有我一個‘洋北漂，非常特別。我認識頤和園鎖門的人，晚上我去頤和園，他會讓我進去，管船的人我也認識，晚上他劃船，我在船上喝酒。那時候鼓樓三層不是博物館，我和北京哥們兒都是去那里打臺球，那就是和歷史一起生活。我一直不知道鼓樓是什么意思，我當時住在鼓樓西大街，有人告訴我一直走到頭有一個高樓，那里可以玩臺球。直到有一天，我玩臺球的時候有人說：‘你知道這是什么樓嗎？這個樓有六百多年的歷史……，我才知道。那時候的生活特別好玩，特別有意思?！?/p>

創(chuàng)可貼T恤就是一個老外怎么看北京

創(chuàng)可貼T恤的設計元素大多來自北京文化，這些符號就是老江眼里的北京。老江的世界都是圖像，從小就喜歡收藏東西，以前的地鐵票、暖瓶，都是老江的收藏品。老江每周四都去逛舊貨市場，淘換一大堆二手物品回來，這些是他眼里很漂亮的東西，同時也是創(chuàng)可貼T恤的創(chuàng)作素材。當時創(chuàng)建創(chuàng)可貼的時候老江就覺得應該把自己的收藏愛好放進去，于是一個個T恤作品誕生了，創(chuàng)可貼T恤就是一個老外怎么看北京。

痰盂是用來裝名片的

以前老江的店里都會擺上痰盂、老式暖壺等老物件兒。老江說痰盂是用來裝名片的，這話著實噎了我一下，老江解釋道：“因為我不喜歡名片，好多人都吹牛，說什么我是大公司的經(jīng)理，我不喜歡這個，所以我就有這個idea，我就把名片扔在痰盂里，很好玩。痰盂、暖瓶、地鐵票，這些都是符號，都是回憶，所以我們做設計會抓到這些東西，喚起大家的回憶。”

關于“收藥T恤”

創(chuàng)可貼有一件兒很特別的T恤，上面印著收藥標識和老江的手機號?！坝幸淮慰匆娪腥耸账?，就問了一個哥們兒這是什么意思，我覺得很好玩，然后就做了一個T恤衫，把我的電話放在上面。后來我上了《魯豫有約》，穿了這個衣服。魯豫問：‘你知道這是什么意思嗎？。我說知道，她問這是誰的電話，我說這是我的電話，然后就幾千萬個人看到我的電話。從這個節(jié)目開始播到現(xiàn)在四年，我的電話還在響，有的人就是想跟我聊天，有的人是要批發(fā)創(chuàng)可貼T恤，有的人就是要收藥。”

后記：和強勢奪目的寫字樓、光艷奢侈的購物中心比，胡同也許顯得沉悶老氣，他讓北京永遠呈現(xiàn)青色，一種樸素內斂，甚至有些破敗的顏色，但就像《鐘鼓樓》唱的那樣，這些胡同，這些青磚灰瓦一直在那兒，吸著那些塵煙，任人畫著他的臉，已經(jīng)看了這么長時間卻不曾發(fā)言，也許胡同和北京的發(fā)展世界城市大計相比微不足道又老生常談，但無論誰都清楚胡同的價值和意義，是胡同成就了北京的城市氣質，造就了北京人的個性，讓北京如此特別，請保護好胡同，保護北京的靈魂。