最不幸的母親

米斯特拉爾.加夫列拉[智利]

趕出家門

爸爸說(shuō)要把我趕出家門，他對(duì)媽媽大聲嚷嚷，說(shuō)今晚就把我趕出去。

晚上不很冷，借著星光，我也許能夠走到鄰村；可是如果孩子這時(shí)辰出生該怎么辦呢?我的抽泣或許引起了他的注意，他或許想出來(lái)看著我的臉。露天沒(méi)遮沒(méi)蓋，盡管我把他包裹起來(lái)，他仍舊會(huì)凍得發(fā)抖。

你為什么來(lái)到世上?

你為什么來(lái)到世上?即使你很漂亮，誰(shuí)也不會(huì)愛(ài)你的，我的孩子。即使你跟別的孩子一樣，跟我最小的弟弟一樣，笑得很甜，除我之外，沒(méi)有人吻你，我的孩子。你揮動(dòng)著一雙小手，要找玩具，可是除了我的乳房和兩串淚珠以外，你沒(méi)有什么可玩，我的孩子。

帶你到世上來(lái)的人，知道你在我肚子里的時(shí)候，就已經(jīng)恨你，那你為什么還要來(lái)呢?

不，你是為了我才來(lái)的，為了孤獨(dú)的我。在他把我緊摟在懷里以前，我一直是孤獨(dú)的，我的孩子!

(雷怡譯)