鄉(xiāng)村軼事

張明重

奶奶菊花的故事

1930年初春的一天早晨，24歲的村姑菊花跟著表叔急匆匆地向幾十里外一個(gè)叫東張營(yíng)的村子趕去。菊花要到一戶(hù)姓張的財(cái)主家當(dāng)洗衣、做飯的女傭人。

菊花嫁了個(gè)不爭(zhēng)氣的丈夫，是個(gè)大煙鬼，家里稍微值點(diǎn)錢(qián)的東西都讓他拿去換成煙泡，吸進(jìn)了他皮包骨頭的身體里。家里已經(jīng)幾天揭不開(kāi)鍋了，三歲的兒子餓得仰著小臉，眼淚汪汪，連哭的力氣都沒(méi)有了。菊花一點(diǎn)辦法也沒(méi)有，只好抱著兒子依在土坯墻根無(wú)聲地啜泣。

這時(shí)，菊花幾天沒(méi)有進(jìn)家的丈夫和表叔拉著一板車(chē)高粱回來(lái)了。那紅紅的高粱粒讓菊花和兒子精神一振。菊花顧不上問(wèn)丈夫從哪弄來(lái)的糧食，連忙捧了一把，放在鍋里，加了一瓢水，煮了起來(lái)。兒子也快活地跑來(lái)跑去，幫著給菊花遞柴。

等到一家人的腸胃被高梁填飽了之后，菊花才想起來(lái)問(wèn)丈夫從哪弄來(lái)這么多高粱來(lái)。丈夫說(shuō)我和表叔給你找了一份傭工，到一戶(hù)財(cái)主家洗衣做飯，這一車(chē)高粱是你一年的工錢(qián)。你到了那里就不愁吃不愁喝了，兒子也有得吃了。我打聽(tīng)過(guò)了東家人很好，不會(huì)為難你的。東家讓你明天就去。

看著兒子鼓鼓的小肚子，菊花想想也是，與其在家等死，不如出去找個(gè)活路。再說(shuō)離家也不遠(yuǎn)，想兒子了就回來(lái)看看。想到明天要去，菊花連忙裝了半筐高粱，推著磨碾成了高粱面，蒸了兩鍋的高面粱饅頭 ，又千叮嚀萬(wàn)囑咐丈夫一定要管好兒子。第二天，天沒(méi)亮，兒子還在沉睡。丈夫翻了個(gè)身，看了菊花一眼，又埋頭呼呼大睡了。菊花簡(jiǎn)單收拾了一下，挎著個(gè)小布包，就和表叔上路了。

菊花想，兒子醒了找不到自己一定會(huì)哭的。菊花的心酸酸的。菊花穿了一件紅洋布做的繡花褂子，那是自己出嫁時(shí)娘給做的，是菊花惟一的陪嫁，菊花結(jié)婚時(shí)穿了一次就沒(méi)再穿過(guò)，表叔特意讓菊花穿上，說(shuō)不能讓人說(shuō)菊花窩囊。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)前面有一個(gè)村莊。表叔說(shuō)到了，讓菊花高興一點(diǎn)。到了村口，一群人迎了上來(lái)，幾個(gè)蓬頭垢面的女人上來(lái)接過(guò)了菊花的小布包，簇?fù)碇栈ㄍ謇镒摺４謇锏穆穬膳哉玖撕枚嗳?，?duì)著菊花指指點(diǎn)點(diǎn)。菊花感到又奇怪，又好笑：莊上就是來(lái)個(gè)傭人，值得一莊人來(lái)看熱鬧嗎？菊花有點(diǎn)害羞，就低了頭跟著幾個(gè)女人走進(jìn)一個(gè)院子。

院子很破，三間土坯草房上幾棵枯草在風(fēng)中搖晃。這樣的人家也請(qǐng)得起傭人？菊花很疑惑。突然，菊花看見(jiàn)院子里擺了一個(gè)天地桌，這可是結(jié)婚拜天地用的呀！菊花的頭猛一下大了，她明白過(guò)來(lái)自己是被狠心的丈夫和表叔賣(mài)了。菊花轉(zhuǎn)身就跑，但幾個(gè)女人死死地拉住了她。有人喊快讓老三出來(lái)拜天地。一個(gè)年齡可以做菊花父親的男人從屋里出來(lái)，看了菊花一眼，憨笑著站在了天地桌前。

菊花掙扎著往外走，但幾個(gè)女人拉胳膊抱腿把她往天地桌前拖。菊花大罵，還一腳踢翻了天地桌，但還是被按著頭和那個(gè)叫老三的人拜了天地，然后和老三被推進(jìn)了屋里，門(mén)從外面“吧嗒”一聲鎖上了。菊花哭鬧了一陣，就縮在墻角抽噎著，驚恐地看著那個(gè)男人。男人說(shuō)強(qiáng)扭的瓜不甜，你要是不愿意可以回去，但那一板車(chē)的高粱得送回來(lái)，那是我兩個(gè)哥哥賣(mài)身?yè)Q的，我們還指望再找一個(gè)媳婦生兒子呢！菊花想著兒子捧著小木碗喝高粱糊糊的高興樣子，就不再抽噎。沉默了一陣，菊花說(shuō)我愿意。

菊花就是我的奶奶。其實(shí)我也不知道奶奶叫什么名字,只知道她也姓張。我喜歡菊花這個(gè)詩(shī)一樣且很鄉(xiāng)土的名字,就當(dāng)了奶奶的名字。當(dāng)然,老三就是我的爺爺，當(dāng)年48歲。在那個(gè)饑荒的年代，我的光棍大爺、二爺面對(duì)張家即將斷了香火的嚴(yán)峻形勢(shì)，果斷地把自己賣(mài)給了一家地主做工，然后趁火打劫用不太光彩的手段買(mǎi)回了奶奶，給爺爺討回了一房媳婦。

隨后的日子里，奶奶先后生下了我的伯父、父親，奶奶的脾氣很壞，經(jīng)常打罵伯父和父親。奶奶還給我生了一個(gè)姑姑，但這個(gè)姑姑在幾個(gè)月的時(shí)候就被奶奶扔到水盆里溺死了。奶奶后來(lái)對(duì)我母親說(shuō)，她怕女兒將來(lái)和她一樣的命。

1944年，爺爺去世了，奶奶就帶著11歲的伯父和7歲的父親艱難度日。后來(lái)父親和母親結(jié)了婚，有了大姐和大哥，奶奶說(shuō)看見(jiàn)小孩心煩，執(zhí)意和父母分了家，自己一個(gè)人過(guò)。

聽(tīng)母親說(shuō)奶奶那時(shí)很愛(ài)哭，經(jīng)常嚎啕大哭半夜不止，怎么勸也勸不住，還總流露輕生的念頭。終于，在我出生的兩年前，奶奶趁人不備，用一根草繩結(jié)束了自己的生命。

我想，1930年的那一天，是奶奶永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的一天。那一天伴隨她度過(guò)了有生之年的日日夜夜，并讓她在一個(gè)深夜毅然而決然地拿起草繩把自己懸掛在草房的梁上，讓苦不堪言的生命像草一樣飄蕩飛逝而去。

愛(ài)冬泳的張老三

我們這個(gè)地方冬天特別的冷，用句不好聽(tīng)的話來(lái)說(shuō)就是撒泡尿都要拎個(gè)棍。因?yàn)槟蜻€未落地就結(jié)成了冰棍，需要用棍來(lái)敲。話雖然有些夸張，但也實(shí)在。所以一入冬，我們這里的人就習(xí)慣貓?jiān)谖堇?，穿著厚厚的棉襖用被子裹著，蜷在滾燙的炕上用火爐燉燒酒喝。

但張老三是個(gè)例外。張老三是村里老張家的老三，老實(shí)得近乎木訥，不會(huì)啥技能，長(zhǎng)得也很普通。從我記事起，無(wú)論再冷的天，張老三就是一身薄薄的單衣，就是我們?cè)谧顭岬南奶觳糯┑哪欠N。還不僅僅如此，張老三常常穿著一身單衣，在風(fēng)雪中悠閑地晃到河邊，敲開(kāi)厚厚的冰層，然后從容地脫下衣服，跳進(jìn)水中，像條魚(yú)一樣游來(lái)游去。所以我們這個(gè)地方方圓幾十里的人，都知道有一個(gè)不怕冷的張老三，一提起他，無(wú)不嘖嘖稱(chēng)奇，豎起大拇指羨慕不已。

張老三也不是從小就不怕冷的，而是在長(zhǎng)到十八九歲的時(shí)候忽然不怕冷的。剛開(kāi)始人們還以為張老三得了什么病，他的爹媽還領(lǐng)著他到縣里的醫(yī)院做過(guò)檢查，結(jié)果一切正常，有人問(wèn)他冷不冷，他說(shuō)不冷，還說(shuō)一穿上厚衣服就覺(jué)得熱，像夏天一樣。他爹媽想想不是什么病，還能省下點(diǎn)衣服，也就不再管他了。每到冬天，在寒風(fēng)中衣衫飄然的張老三就格外引人注目，人們無(wú)不睜大驚奇的目光，看著議論著。

后來(lái)，縣電視臺(tái)的記者聽(tīng)說(shuō)了，就去錄了像：張老三在冰雪中穿單衣的鏡頭，張老三敲開(kāi)冰層跳進(jìn)去洗澡的鏡頭，還有張老三的答記者問(wèn)。錄像在縣電視臺(tái)播放后，又被送到市電視臺(tái)播放了。張老三對(duì)著鏡頭對(duì)全市人民說(shuō)：“俺為啥身體這么好？就是因?yàn)榘吵Ｏ蠢渌?。俺為啥常洗冷水澡？就是因?yàn)榘成眢w好?！比械娜硕贾烙幸粋€(gè)張老三不怕冷。有人看后還專(zhuān)程從幾十里、上百里外趕來(lái)，穿著厚厚的皮襖、坐在開(kāi)著暖氣的汽車(chē)?yán)锟磸埨先诒┲邢丛?。張老三一臉的淡然，平靜地洗完澡，穿上衣服，悠然而去。

鄰村一個(gè)年方二八的妙齡少女，就是被張老三在冰河中洗澡的瀟灑舉止所傾倒，而不顧家人的強(qiáng)烈反對(duì)，義無(wú)反顧地嫁給了張老三，在張老三家那三間破瓦屋里為張老三生下了三男四女。

張老三成了鄉(xiāng)人寡淡生活中一道亮麗的風(fēng)景。認(rèn)識(shí)的人碰到了張老三都要恭敬地叫一聲“三哥”或“三叔”。張老三走過(guò)后，常有人對(duì)不認(rèn)識(shí)張老三的人說(shuō)：“看到?jīng)]有？這就是張老三。瞧人家就穿一件單衣，真了不得?！比藗兂?huì)拿張老三打賭，一個(gè)說(shuō)：“你要是能像張老三那樣穿衣服過(guò)冬，我就頭朝下走路?！绷硪粋€(gè)就反譏道：“你要是能像張老三那樣洗澡，我就趴到地上裝狗叫三聲?！?/p>

張老三的身體很好，好像一直沒(méi)有什么病。九十三歲的時(shí)候，有一天，張老三忽然臥床不起，眼看著就不行了，鄉(xiāng)親們都去看他。他的大兒子柱子問(wèn)他還有什么話說(shuō)。張老三瞪著一雙無(wú)神的眼睛艱難地看了看四周的鄉(xiāng)親，嘴巴動(dòng)了幾動(dòng)，沒(méi)有說(shuō)出話。這時(shí)，張家的族長(zhǎng)走上前對(duì)他說(shuō)：“三叔，您有啥要求盡管說(shuō)，柱子辦不到，我們大伙給您辦?！睆埨先q豫了一下，又像下定了很大決心似的，聲音很弱但又很清晰地說(shuō)：“給我多做幾件棉襖，要厚一點(diǎn)，我冷?！?/p>

大伙聽(tīng)了都愣住了，一時(shí)間鴉雀無(wú)聲。只見(jiàn)張老三閉著眼，嘴嚅動(dòng)著：“我冬天不穿棉襖，也冷呀！我第一回下河洗澡是在晚上，差點(diǎn)沒(méi)被凍死。但是我堅(jiān)持洗下去，終于有一天受得了了，我才在白天穿單衣、洗澡了。我也是沒(méi)有辦法呀！我這個(gè)人沒(méi)有啥本事，又老實(shí)，會(huì)被人看不起的，我不想窩窩囊囊一輩子。我總得想個(gè)法子讓人看起呀！我冬天穿單衣、洗澡也是沒(méi)有辦法的辦法呀！”

等大家清醒過(guò)來(lái)，張老三已經(jīng)微笑著停止了呼吸，一臉心滿(mǎn)意足的樣子。

公了不如私了好

吃罷午飯，丟下碗，王老五就氣呼呼地去找村長(zhǎng)。

柱子這個(gè)鱉娃太不是個(gè)東西了，他家的小毛驢把自家正拔節(jié)的麥苗啃去了碾盤(pán)大小的一塊。王老五去找他理論，他竟然不認(rèn)錯(cuò)，還風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)地說(shuō)：“不就是一點(diǎn)麥苗嗎？值當(dāng)了？多少錢(qián)？我賠你?！边@不是錢(qián)不錢(qián)的事，關(guān)鍵是得論個(gè)理。

“你得向我道歉?！蓖趵衔逭f(shuō)。柱子嘴一撇，說(shuō)：“道歉？我長(zhǎng)這么大還沒(méi)有給誰(shuí)低過(guò)頭呢。要錢(qián)，給你一百，不要你該干嗎干去，我還忙著呢?！闭f(shuō)完，騎著摩托車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去，揚(yáng)起的塵土濺了王老五一臉，把王老五氣得一愣一愣的。這不是欺負(fù)人嗎？我王老五還稀罕這點(diǎn)錢(qián)？王老五覺(jué)得得找村長(zhǎng)評(píng)評(píng)理。

到了村長(zhǎng)家，村長(zhǎng)正在吃飯，見(jiàn)了王老五，忙放下碗筷給王老五搬把椅子，又讓婆娘給王老五盛飯。王老五說(shuō)：“別忙了，我吃過(guò)了，我有個(gè)事想讓你給評(píng)評(píng)理?！蓖趵衔寰桶咽陆o村長(zhǎng)說(shuō)了一遍。村長(zhǎng)聽(tīng)完說(shuō)：“這個(gè)事柱子有太不像話了，還有沒(méi)有王法？我下午找他說(shuō)說(shuō)，讓他給你道個(gè)歉，你回家忙去吧。”有了村長(zhǎng)這句話，王老五放心了，心情舒暢地往家走。路上碰到柱子，柱子趾高氣揚(yáng)地從王老五身邊走過(guò)，拿眼瞅也不瞅王老五。王老五的氣又上來(lái)了，心里想你臭美吧你，等一會(huì)村長(zhǎng)讓你來(lái)道歉，看我咋收拾你。

王老五擔(dān)心村長(zhǎng)下午領(lǐng)著柱子來(lái)，就沒(méi)有上地干活，在家里等。誰(shuí)知，左等不來(lái)，右等不來(lái)，一直等到晚上十一點(diǎn)多，還沒(méi)見(jiàn)村長(zhǎng)來(lái)。第二天一大早，一夜沒(méi)睡好的王老五就去村長(zhǎng)家了。村長(zhǎng)還沒(méi)有起床，王老五站在門(mén)口扯著嗓子喊了幾聲。村長(zhǎng)打著哈欠給王老五開(kāi)了門(mén)，說(shuō)：“我說(shuō)老五呀，讓他賠你點(diǎn)錢(qián)算了，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，不值當(dāng)?！蓖趵衔逭f(shuō)：“柱子這個(gè)鱉娃說(shuō)話太氣人了，我也不稀罕錢(qián)，我就是想讓他當(dāng)面給我賠個(gè)不是?！贝彘L(zhǎng)說(shuō)：“這就有點(diǎn)難辦了。柱子說(shuō)啥也不給道歉，你們倆意見(jiàn)想法不一致，我還管不了了。要不你到鄉(xiāng)政府去說(shuō)說(shuō)？”

王老五想到鄉(xiāng)政府就到鄉(xiāng)政府，有理走遍天下。王老五飯也沒(méi)吃就去了鄉(xiāng)政府。到了鄉(xiāng)政府，接待他的是一個(gè)年輕的小伙子，姓哈。哈干部很熱情，給王老五倒了一杯茶，還拿出本子，記了王老五的姓名，是哪個(gè)莊子的，有啥事。最后對(duì)王老五說(shuō)：“您回家吧。這事是小事，鄉(xiāng)長(zhǎng)回來(lái)，我一定給他匯報(bào)，派人去處理，到時(shí)候好好批評(píng)批評(píng)柱子。你們村長(zhǎng)也得受批評(píng)，這點(diǎn)小事都解決不了，還讓您跑這么遠(yuǎn)路到鄉(xiāng)政府來(lái)?！闭f(shuō)得王老五心里熱呼呼的，想還是人家公家人就是講理，講話有水平。

等到了十來(lái)天，鄉(xiāng)政府的人還是不見(jiàn)蹤影。王老五又去了鄉(xiāng)政府，哈干部一見(jiàn)王老五就說(shuō)：“您的事我給鄉(xiāng)長(zhǎng)匯報(bào)過(guò)了。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)這是案件，讓您到派出所去解決?！闭f(shuō)著熱情地把王老五領(lǐng)到了一墻之隔的派出所，交給了一個(gè)值班警察，就走了。警察聽(tīng)完，就問(wèn)王老五：“打傷人了嗎？損失超過(guò)1萬(wàn)元了嗎？”王老五老老實(shí)實(shí)地說(shuō)：“沒(méi)有?！本煺f(shuō)：“這可就難辦了。夠不上條條，我們沒(méi)法去抓人。這屬于鄰里糾紛，你還是讓鄉(xiāng)政府派人調(diào)解吧?！?/p>

王老五又折回到了鄉(xiāng)政府，哈干部還在。他見(jiàn)了王老五就問(wèn)：“解決了吧？”王老五把警察的話說(shuō)了一遍。哈干部說(shuō)：“這事一般還是以村里調(diào)解為主。現(xiàn)在村里調(diào)解不成，鄉(xiāng)政府出面也不一定調(diào)解成?，F(xiàn)在講究依法辦事，我看，您還是到縣法院去告他吧。他要是不聽(tīng)，法院可以強(qiáng)制執(zhí)行，把他給拘留了。我還要給鄉(xiāng)長(zhǎng)寫(xiě)一個(gè)執(zhí)政為民的論文，就不留您了?！?/p>

走出鄉(xiāng)政府的大門(mén)，王老五猶豫了：上縣法院去不去呢？已經(jīng)耽誤幾天的活了，麥子得澆水、追肥了。正徘徊中，一個(gè)人拍了王老五一下，說(shuō)：“五哥，站在這干啥哩？”王老五一看，是自己的一個(gè)遠(yuǎn)房表弟大孬。他的這個(gè)表弟因打架把人打成重傷坐過(guò)幾年牢，出來(lái)后，還是不務(wù)正業(yè)，幫人討個(gè)債出個(gè)氣什么的，王老五一直不愿招惹他，所以很久沒(méi)有來(lái)往了。

王老五一肚子委屈沒(méi)處說(shuō)，見(jiàn)到了表弟，正好找個(gè)傾訴的對(duì)像，就竹筒倒豆子，一五一十地把事給說(shuō)了。大孬一聽(tīng)，笑了，說(shuō)：“這點(diǎn)小事，你咋不早說(shuō)？你上法院，法院就能給你解決？還不是給你推來(lái)推去？這事就交給我了?！蓖趵衔逭f(shuō)：“鄉(xiāng)政府、派出所都解決不了，你能解決？”大孬說(shuō)：“那不好說(shuō)?！?/p>

大孬掏出手機(jī)，問(wèn)了柱子家的電話。拔通后，大孬笑著說(shuō)：“是柱子嗎？我是大孬。你二十分鐘內(nèi)趕到鄉(xiāng)政府來(lái)，我在門(mén)口等你?！闭f(shuō)完，就掛了電話。王老五想你大孬又逞能了，柱子會(huì)聽(tīng)你的？就撇撇嘴，蹲在大門(mén)口的臺(tái)階上。

過(guò)了一會(huì)兒，從街上飛快地駛過(guò)來(lái)一輛摩托車(chē)，揚(yáng)起一路的塵土，到了鄉(xiāng)政府門(mén)口，猛地來(lái)了一個(gè)急剎車(chē)。一個(gè)人從車(chē)上跳了下來(lái)，王老五一看，真的是柱子。只見(jiàn)柱子急忙把車(chē)支好，一頭的大汗也顧不上擦，跑到大孬跟前，躬著腰，一臉的笑容，說(shuō)：“大哥，您找我？我沒(méi)耽誤事吧？”大孬把愣在那的王老五拉過(guò)來(lái)，笑著對(duì)柱子說(shuō)：“柱子，這人你認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)？”柱子扭頭一看，忙說(shuō)：“咋不認(rèn)識(shí)，俺村王老五啊！”

大孬問(wèn)：“你知道他跟我啥關(guān)系嗎？”柱子楞了一下，說(shuō)：“大哥你跟他啥關(guān)系？”大孬說(shuō)：“他是我的表哥哦！”柱子一下子愣住了，少頃，掄起右手，在臉上狠狠地抽了一個(gè)大嘴巴，上前摟住王老五的肩膀說(shuō)：“我真是瞎了眼了。五哥，以前是兄弟做得不對(duì)，兄弟給您賠禮道歉了。”又從口袋里掏出二百元錢(qián)，說(shuō)：“這是我賠您的損失，夠不夠？今天中午，我在酒店請(qǐng)客，給您賠罪。明天上午我在村里的廣播上給您道歉。您看行不？”說(shuō)完，用眼惶恐地看著大孬。大孬雙手交叉在胸前，眼睛看著天。

王老五也惶恐了，他囁嚅著說(shuō)：“只要道個(gè)歉就行了，別的就算了。”大孬說(shuō)：“行，這個(gè)事就算了了。走，表哥，喝酒去，不破費(fèi)幾個(gè)，柱子心里過(guò)意不去。是吧？柱子?！痹倏粗影杨^點(diǎn)得跟雞叼米似的。

酒后，王老五把這件事情前前后后想了好一陣子，卻怎么也想不明白：大孬咋會(huì)比鄉(xiāng)政府、派出所還厲害呢？他可啥官也不是呀！