獻(xiàn)身于美學(xué)王國(guó)的東方求道者

一

2011年5月，我在四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院里第一次見(jiàn)到王世德先生。在作《紅樓夢(mèng)的哲學(xué)閱讀》的講座之前，于休息室里，我突然聽(tīng)到外邊有一響亮的聲音在呼喊：“劉再?gòu)?fù)在哪里？”我應(yīng)聲走出門口，見(jiàn)到一個(gè)大約八十歲的老人，便猜中這就是王世德先生?！拔揖褪莿⒃?gòu)?fù)，你是王世德先生吧！”不錯(cuò)，彼此都覺(jué)得一見(jiàn)如故，讓我感到特別欣喜的是，他竟然像是個(gè)“老頑童”，渾身一派天真、爽朗氣息。也許因?yàn)槎陙?lái)，自己的人生正在作“反向行走”，即不是向著更高功名的方向行走，而是向著童年、童心的反方向走，所以立即感到眼前這位老學(xué)者格外親切。在講座中，他精神抖擻地坐在第一排傾聽(tīng)著，過(guò)后帶我到他家里，一起暢快地談?wù)搶W(xué)術(shù)與人生，這又讓我感到他非常謙和。那一天，我在他家里睡了一個(gè)雷打不動(dòng)的“午覺(jué)”，在布滿書(shū)香的屋里，我想到：中國(guó)學(xué)者中，像王世德先生如此天真、如此謙和的品格快消亡了。有名聲而不失天籟，有成就而不當(dāng)寨主更不稱霸，這種品格愈來(lái)愈稀少了。從十九世紀(jì)末到今天的一百多年里，其實(shí)中國(guó)并不缺少“文化知識(shí)”，而是缺少“文化情懷”。謙和，便是文化情懷的一種呈現(xiàn)。我在文章和談?wù)撝?，一再稱贊三個(gè)近代歷史人物是最具廣闊文化情懷的稀有生命，這就是梁?jiǎn)⒊⒉淘嗪秃m。他們的思想不能算是最深刻，學(xué)問(wèn)也不能算是最深厚，但他們都有一種當(dāng)今中國(guó)最缺少的極為優(yōu)秀的作風(fēng)，這就是寬厚、謙和、包容的作風(fēng)。這種作風(fēng)是很高的價(jià)值。其價(jià)值不僅體現(xiàn)在文字語(yǔ)言中，而且體現(xiàn)于行為語(yǔ)言中。對(duì)于歷史人物和現(xiàn)實(shí)人物，我總是守持雙重文本（書(shū)面文本與行為文本）的評(píng)價(jià)尺度。這也許正是我國(guó)傳統(tǒng)文化帶給我們的眼光。由于個(gè)人經(jīng)歷的特殊性，我接觸到的中外學(xué)人很多，但見(jiàn)了王世德先生所以會(huì)感到分外親切，正是與這種看人的眼睛與尺度有關(guān)。

二

在四川成都見(jiàn)面時(shí)，王世德先生把四卷本的《王世德文藝審美學(xué)文集》打印稿給我看，并希望李澤厚先生和我共同為他作一總序，面對(duì)老先生的誠(chéng)摯我答應(yīng)了。于是我把稿本裝入箱中，讓它和我一起漂泊到了韓國(guó)，之后又經(jīng)上海、香港來(lái)到美國(guó)落磯山下?？上c王世德先生同齡的李澤厚先生身體不好，無(wú)法閱讀，也難以作序，但他鄭重表示，讓我把此話寫(xiě)入序中：“我寫(xiě)了美學(xué)四書(shū)之后就不再研究美學(xué)了，而王世德先生卻一生孜孜不倦，數(shù)十年如一日地堅(jiān)守美學(xué)這一陣地。他的這種精神，讓我十分欽佩?！崩顫珊裣壬还苜澝溃覄t只能獨(dú)自完成去年在成都的許諾了。

雖是2011年才和王世德先生見(jiàn)面，但在此之前，我已熟悉他的名字，并在學(xué)術(shù)上與心靈上多次與他相逢。所以在和他見(jiàn)面之前，我對(duì)王世德先生便有了一個(gè)相當(dāng)深刻的屬于自己的印象。覺(jué)得王世德先生雖然比我長(zhǎng)十一歲，但其命運(yùn)和我一樣，都是被上帝罰為“不斷跑步”的人，即不可停留、不可喘息的人。王先生從1956年進(jìn)入北京大學(xué)中文系擔(dān)當(dāng)副博士研究生之后，便把生命投入文學(xué)、美學(xué)，尤其是美學(xué)，而且從那時(shí)起，五十多年來(lái)一以貫之，天天都在求索，都在思想，都在寫(xiě)作，這種被人稱作“勤奮”的勞碌命，意味著對(duì)學(xué)問(wèn)何等酷愛(ài)和蘊(yùn)含著怎樣的意志力，我比較清楚。

除了這一點(diǎn)印象之外，我還有兩次具體的切身感受。

第一次發(fā)生在三十年前的1981年。那時(shí)我剛出版了《魯迅美學(xué)思想論稿》。這之前，我在《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》（1980年第6期）上先發(fā)表了其中一章，并加了一個(gè)標(biāo)題：“論文藝批評(píng)的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”。沒(méi)想到，此書(shū)此文得到的第一反應(yīng)，竟是素不相識(shí)的、遠(yuǎn)在西南校園里的王世德先生。他寫(xiě)了一篇評(píng)論與商討文章，題為《魯迅美學(xué)思想探索——文藝是讓人興感怡悅的審美對(duì)象》，發(fā)表在《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》第11期上，寫(xiě)作時(shí)間1981年11月。我在《論稿》書(shū)中有這么一段論述：

“魯迅歷來(lái)反對(duì)為藝術(shù)而藝術(shù)，強(qiáng)調(diào)文學(xué)藝術(shù)社會(huì)功利目的，但是，他也確認(rèn)‘美的享樂(lè)是文學(xué)藝術(shù)的一種目的，和其他目的并立的一種獨(dú)立性的目的。他早期所說(shuō)的‘一切美術(shù)之本質(zhì)，皆在使觀聽(tīng)之人，為之興感怡悅（《摩羅詩(shī)力說(shuō)》），固然有它理論上的片面性，但是。把‘興感怡悅作為藝術(shù)的一種目的，是沒(méi)有錯(cuò)的。在他確立辯證唯物主義的藝術(shù)觀之后，他論證藝術(shù)的社會(huì)功能很全面，但他也把‘美化作為一種獨(dú)立的目的?！斞赴选阑c‘奮斗、‘向上并列為藝術(shù)諸種目的中的一種目的?！保ā吨袊?guó)社會(huì)料學(xué)》1980年第6期第193頁(yè)，《魯迅美學(xué)思想論稿》第468～469頁(yè)，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1987年8月）

針對(duì)這一論點(diǎn)，王世德先生提出自己的修正意見(jiàn)：

我認(rèn)為，使人興感怡悅，給人美感，這是文藝的本質(zhì)特征，而不是和其他目的并立的一種目的。也就是說(shuō)，文藝區(qū)別于其他意識(shí)形態(tài)的本質(zhì)特征，正在于它能給人美感，使人興感怡悅。文藝無(wú)疑也能教人認(rèn)識(shí)生活真實(shí)，也能于社會(huì)前進(jìn)有益，有社會(huì)功利作用和教育作用，這一點(diǎn)是文藝和其他意識(shí)形態(tài)相同的，不是文藝區(qū)別于其他意識(shí)形態(tài)的本質(zhì)特點(diǎn)。在這一點(diǎn)上，要說(shuō)區(qū)別也有，那就是：文藝的認(rèn)識(shí)作用和教育作用，是審美的認(rèn)識(shí)作用，即幫助人認(rèn)識(shí)生活的美丑屬性（這是離不開(kāi)具體形象的）和審美的教育作用（教育人愛(ài)美憎丑，是離不開(kāi)對(duì)具體形象的美丑屬性的感情評(píng)價(jià)態(tài)度的），文藝的審美的認(rèn)識(shí)作用和教育作用，都不能離開(kāi)文藝激起人們興感怡悅的美感作用而起作用，而必須通過(guò)文藝的美感作用而發(fā)揮作用。

這是對(duì)我的批評(píng)，但我讀后卻感到驚喜。那時(shí)我的感覺(jué)是，在遙遠(yuǎn)的另一方，有一位認(rèn)真的學(xué)者思想比我更開(kāi)放，關(guān)于文學(xué)藝術(shù)的“本質(zhì)特征”比我表述得更為徹底。1981年，我雖然想通過(guò)對(duì)魯迅的闡述以打破“政治標(biāo)準(zhǔn)第一、藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)第二”的絕對(duì)尺度，但因?yàn)樘幱诎耸甏跗?，自己還沒(méi)有完全走出政治意識(shí)形態(tài)的陰影，所以在講述“興感怡悅”時(shí)還是“猶抱琵琶半遮臉”，而王世德先生則直截了當(dāng)，單刀直入地表明：給人興感怡悅，給人美感，正是文學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)特征，而不是和其他目的（如認(rèn)識(shí)目的、教育目的等）并立的一種目的。王先生這一表述，在今天看來(lái)也許沒(méi)什么，但在1981年年底的語(yǔ)境下，則是“空谷足音”，發(fā)周遭乃至全國(guó)所未發(fā)。我讀了他的文章之后，不僅完全接受他的論點(diǎn)，而且從內(nèi)心深處產(chǎn)生一種敬佩：竟有比我更先鋒的學(xué)者在，我不能再“心有余悸”了，應(yīng)當(dāng)更坦白、更率性、更勇敢地表述自己想表述的一切。王世德先生的文章對(duì)于當(dāng)時(shí)的我，重要的不是“啟迪”，而是“鼓舞”，他在鼓動(dòng)我努力往前思索與奮進(jìn)。今天借此作序的機(jī)會(huì)，我要向王先生表示感謝。

第二次切身感受發(fā)生在1986年。那時(shí)我正借著擔(dān)任文學(xué)研究所所長(zhǎng)的職務(wù)，把前一兩年所倡導(dǎo)的“新方法”熱推向高潮。在潮流中，我一方面感到革新的快樂(lè)，但同時(shí)又感到各種壓力，包括政治上與學(xué)術(shù)上的壓力。詩(shī)與數(shù)學(xué)可以互證嗎？系統(tǒng)論、信息論、控制論等自然科學(xué)方法可以引入人文科學(xué)研究嗎？說(shuō)可以的，歌頌我；說(shuō)不可以的，嘲諷我。那個(gè)歷史瞬間，我特別渴望支持。人畢竟是脆弱的，帶上“所長(zhǎng)”的桂冠，仍然很脆弱。就在這個(gè)歷史瞬間，我讀了王世德先生的《美學(xué)新趨勢(shì)》。此書(shū)于1986年9月由四川大學(xué)出版社出版。這部?jī)砂俣囗?yè)的專著，在“后記”中聲明說(shuō)：

……這一年來(lái)，全國(guó)出現(xiàn)了“新方法熱”，有人稱1985年為我國(guó)文藝?yán)碚摻绲摹胺椒ㄕ撃辍?。大家普遍關(guān)注和探求新方法。我在1985年秋天給82級(jí)同學(xué)開(kāi)的“美學(xué)”課中，增講了一個(gè)月的“美學(xué)新趨勢(shì)”。我在指導(dǎo)研究生的工作中，也鼓勵(lì)他們學(xué)習(xí)新方法。為了改進(jìn)教學(xué)工作，我在近一年來(lái)，學(xué)習(xí)了系統(tǒng)論、模糊數(shù)學(xué)和西方當(dāng)代一些新的美學(xué)流派，并力圖貫徹理論聯(lián)系實(shí)際的原則，重點(diǎn)探索新的方法論對(duì)于美學(xué)的啟發(fā)，從兩者的結(jié)合中，探求美學(xué)發(fā)展的新道路。

二十六年過(guò)去了。至今我還記得自己在閱讀《美學(xué)新趨勢(shì)》時(shí)的心情。那心情絕對(duì)不是覺(jué)得王世德先生在給我“錦上添花”，而是覺(jué)得他在給我“雪中送炭”。人們都以為“新方法熱”一定帶給我許多“熱量”，而我私下卻感受到許多“冷氣”：自上而下的冷嘲充斥我的耳朵。王世德先生在這個(gè)時(shí)候給我發(fā)出的信息是：根本無(wú)須爭(zhēng)論，我已把“新方法”引入課堂和著作中，我沒(méi)有時(shí)間討論“對(duì)與不對(duì)”，而是面對(duì)研究生則“鼓勵(lì)他們學(xué)習(xí)新方法”，面對(duì)自己則通過(guò)新方法而把自己的美學(xué)研究推向新境界。那個(gè)瞬間，我再次感到這位曾經(jīng)批評(píng)過(guò)我的學(xué)者不僅厚道，而且天真。他和許多世故的學(xué)人不同，在年青挑戰(zhàn)者面前，不是感到威脅，更不是感到新方法會(huì)沖淡自己的光輝，而是用“滿腔熱情”的態(tài)度支持人文科學(xué)領(lǐng)域中新的試驗(yàn)。當(dāng)年我?guī)е矏偧?xì)讀王先生的《美學(xué)新趨勢(shì)》全書(shū)，除了感受“熱情”與“精神”之外，還感受到書(shū)中的“學(xué)識(shí)”。至今我還記得他機(jī)智地以拿破侖和錢鐘書(shū)先生為例生動(dòng)地說(shuō)明了系統(tǒng)論的基本知識(shí)。恩格斯曾引用拿破侖的話，說(shuō)兩個(gè)善于格斗無(wú)紀(jì)律的馬術(shù)留克兵，絕對(duì)能打敗三個(gè)騎術(shù)不精、但有紀(jì)律的法國(guó)兵。王世德先生引用這一例證之后解釋道：“按一定的方式組合成一系統(tǒng)整體，在質(zhì)上能勝過(guò)無(wú)組織系統(tǒng)的更大數(shù)量的相加”。（《美學(xué)新趨勢(shì)》第140頁(yè)）而對(duì)于錢先生所點(diǎn)破但容易被忽略的“傷足妨手書(shū)”一說(shuō)，王世德先生也引來(lái)作批評(píng)“分散眢論”的例子，以佐證系統(tǒng)論。他說(shuō)道：

錢鐘書(shū)先生在《管錐編》中引用了很多材料說(shuō)明“分散眢論”，很能啟發(fā)我們認(rèn)識(shí)“系統(tǒng)論”，古羅馬大史學(xué)家曾講過(guò)一個(gè)有趣的寓言：五官四肢，厭惡肚子無(wú)所事事，只是坐享，而不勞作，就互相約定，罷工不干，不再給肚子輸送飲食，結(jié)果整體衰敝，連五官四肢也維持不了。這正好說(shuō)明了，表面上看五官四肢很辛勞，而肚子卻好像坐享其成，并不辛勞干活，其實(shí)，五官四肢和肚子是一個(gè)整體系統(tǒng)，都對(duì)整體系統(tǒng)有貢獻(xiàn)，是整體系統(tǒng)少不了的組成部分。離開(kāi)了肚子，整體生命維持不下去，也要危及五官四肢的生存。古語(yǔ)說(shuō)的“唇亡齒寒”也是這個(gè)道理。還有，《朝野會(huì)載》說(shuō)“損足廢好書(shū)”（《管錐編》740頁(yè)），也是此意。成語(yǔ)說(shuō)“螻蟻之穴能潰千里之堤，足趾之疾可殉七尺之軀”，也說(shuō)明了系統(tǒng)內(nèi)相互制約的作用。

讀了《美學(xué)新趨勢(shì)》，我贏得了“吾道不孤”的新感覺(jué)，增強(qiáng)了倡導(dǎo)新方法論的信心。也就是說(shuō)，在二十六年前，我與王世德先生早已“千里共嬋娟”了。這嬋娟，便是思想試驗(yàn)的亮光。

三

和王世德先生見(jiàn)面之前這兩次切身感受，至今我還清楚記著。他人的評(píng)語(yǔ)或歷史的經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，但自身的體驗(yàn)最為可靠。兩次感受即兩次體驗(yàn)讓我確信，王世德先生不僅是一個(gè)“不斷跑步”的人，而且是一個(gè)與時(shí)代競(jìng)跑的先鋒式的人物。

王世德先生所以重視新方法，乃是為了他心愛(ài)的美學(xué)，為了拓展美學(xué)的新視野。正如李澤厚先生所言，乃是為了“守持美學(xué)這一陣地”。

和王世德先生見(jiàn)面之后，我才認(rèn)真地閱讀這個(gè)“美學(xué)守望者”的其他著作。這一年里，我先后讀了《十五貫研究》、《文藝美學(xué)論集》、《美學(xué)新趨勢(shì)》、《審美學(xué)》、《儒道佛美學(xué)的融合——蘇軾文藝美學(xué)思想研究》。也許因?yàn)槲耶吘故俏膶W(xué)中人，所以特別喜歡《儒道佛美學(xué)的融合——蘇軾文藝美學(xué)思想研究》這一著作。喜歡的原因不僅在于這部著作集中了蘇東坡那些精辟的美學(xué)言說(shuō)，例如“寄至味于淡泊”；“寓意于物而不留意于物”；“虛靜物化而成竹于胸；”；“忘筆忘紙無(wú)意而至的辭達(dá)境界”等等。還在于此著打通了儒、道、釋三大文化的審美血脈，并在打通的過(guò)程中抓住了蘇東坡極為精彩的思想與詩(shī)句，讓人感到華夏美學(xué)的生動(dòng)血肉。王世德先生最下工夫的著作，第一應(yīng)是《審美學(xué)》，第二大約就是這部論述蘇軾美學(xué)思想的書(shū)籍了。他在此著中寄托的雄心不小，除了想打通儒、道、釋三家血脈之外，恐怕還想打通中國(guó)美學(xué)與西方美學(xué)的血脈，所以書(shū)中把蘇軾的思想與柏拉圖、康德、席勒等美學(xué)家作了比較性的闡釋。在闡釋中抵達(dá)了少有人知的思想高點(diǎn)，即認(rèn)定自由審美活動(dòng)，其最高自由狀態(tài)乃是“完全自發(fā)”的狀態(tài)。第二章《“寓意”論的美學(xué)意義》一開(kāi)始就說(shuō)：“蘇軾提出‘不可以留意于物是對(duì)事物采取非物質(zhì)非功利欲望的態(tài)度，這是審美態(tài)度的首要特征”，王世德從這一基本論點(diǎn)出發(fā)，然后進(jìn)入康德的“審美判斷力批判”，最后得出結(jié)論：

所謂“自由”就是審美活動(dòng)不受欲念或利害計(jì)較的強(qiáng)迫，完全自發(fā)。這是一個(gè)和“游戲”和“無(wú)私”相關(guān)的概念。

“完全自發(fā)”，這四個(gè)字真的讓人“振聾發(fā)聵”了。王世德先生作為美學(xué)的守望者，又作為美學(xué)真理的求道者，他終于抵達(dá)自由即“完全自發(fā)”的認(rèn)知。我對(duì)此產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，覺(jué)得唯有這種非概念的“感性自發(fā)”，才是美學(xué)之真“道”。

這是王先生通過(guò)蘇軾而感悟到的美學(xué)究竟。這一感悟告訴人們，所謂審美特性，乃是非關(guān)理性自覺(jué)、非關(guān)意識(shí)形態(tài)的本質(zhì)特征。

除了抵達(dá)這一思想高點(diǎn)之外，王世德先生在他的代表作《審美學(xué)》中還抵達(dá)另一思想高點(diǎn)。他認(rèn)定，審美特性體現(xiàn)于審美主體身上乃是他的創(chuàng)造個(gè)性，而這個(gè)性的要義是創(chuàng)造主體必須發(fā)出屬于自己的、他人不可重復(fù)、不可替代的“個(gè)人的聲音”。在群體經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)言覆蓋一切的時(shí)代里，能夠通過(guò)美學(xué)研究揭開(kāi)這一文學(xué)真諦，又是王世德先生的一大成果。王先生在《審美學(xué)》中說(shuō)：

文藝創(chuàng)作需要有個(gè)性和風(fēng)格，最忌雷同和一律，因此需要鼓勵(lì)作家有獨(dú)特的個(gè)性和風(fēng)格。因?yàn)槲乃噭?chuàng)作是創(chuàng)造性的勞動(dòng)，作家不能無(wú)動(dòng)于衷，沒(méi)有感情。麻木冷淡，漠不關(guān)心地對(duì)待現(xiàn)實(shí)，不能像照相機(jī)和留聲機(jī)，不表示自己的主觀態(tài)度，不表示自己對(duì)事物的感情評(píng)價(jià)，只是機(jī)械地?cái)z錄和復(fù)述生活。屠格涅夫說(shuō)：“在任何天才身上，重要的東西都是我想稱之為自己的聲音的東西……生動(dòng)的、自己特有的聲調(diào)”。文藝最不能容忍把豐富多彩的現(xiàn)實(shí)安裝在雷同的公式里，安裝在干癟的概念的圖解里，最不能容忍把別人用過(guò)的材料，按別人講過(guò)的方式，再寫(xiě)成似曾相識(shí)的東西。文藝創(chuàng)作必須以“自己的聲調(diào)”說(shuō)出自己對(duì)生活的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)，以“新的東西”豐富人類對(duì)世界的審美的感受和認(rèn)識(shí)，必須把熱烈的創(chuàng)作個(gè)性溶和在作家對(duì)生活獨(dú)特的認(rèn)識(shí)、提煉和概括里。（《審美學(xué)》第359頁(yè)）

王世德先生在此堅(jiān)定地說(shuō)：“文藝創(chuàng)作必須以‘自己的聲調(diào)說(shuō)出自己對(duì)生活的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)。”為了證實(shí)自己的論點(diǎn)，他引用了屠格涅夫的重大判斷。屠氏說(shuō)：“在任何天才身上，重要的東西都是我想稱之為自己的聲音的東西”。屠格涅夫說(shuō)得太好了，王世德先生引用而說(shuō)明的文藝美學(xué)真理太好了。沒(méi)有“自己的聲音”，哪有文學(xué)？沒(méi)有充分個(gè)人化的表述，哪有什么天才？

王先生一生孜孜求道，最終通過(guò)《審美學(xué)》一書(shū)，作了一次小結(jié)，所以同行們把它視為王先生的代表作。我與王先生的思路有所不同，不太注重“定義”，而很注意論述過(guò)程及其所抵達(dá)的思想制高點(diǎn)，所以才會(huì)在他的著作中提出上述兩個(gè)精彩風(fēng)景。我從事文學(xué)活動(dòng)也已數(shù)十年，在探索文學(xué)理論中也曾給文學(xué)下個(gè)定義，即想說(shuō)明“文學(xué)本質(zhì)”是什么？但是，我最終認(rèn)定，最自由并擁有最大精神廣度的文學(xué)，任何定義都很難覆蓋其內(nèi)涵。愈是刻意追尋“文學(xué)本質(zhì)”，愈是容易陷入本質(zhì)化和本質(zhì)主義的泥坑。王世德先生求知欲特別強(qiáng)，柏拉圖說(shuō)定義“美”很“難”，他偏要去解開(kāi)此“難”的密碼，并認(rèn)為叩問(wèn)“美的本質(zhì)”之奧秘如同“哥德巴赫猜想”。而我，則要質(zhì)疑這一比喻，并認(rèn)為任何定義，都只能道破“美的本質(zhì)”的部分密碼。不過(guò)，我們又要承認(rèn)，王世德先生的執(zhí)著求索富有意義與成果。王世德先生在此代表作中，首先用最鮮明的語(yǔ)言認(rèn)為，所謂美學(xué)便是審美學(xué)。這一字之差，大有文章?！皩彙?，意味著重在審視主體。既然是“審”，那么就是人之審，人之把握。離開(kāi)人便無(wú)所謂美學(xué)。因此，“美，是對(duì)人而言的”（《審美學(xué)》第165頁(yè)）又因此，王先生把“美的本質(zhì)”問(wèn)題從認(rèn)識(shí)論引向價(jià)值論，即以人的主體為尺度去進(jìn)行審美的價(jià)值判斷活動(dòng)。于是，他給“美”作了這樣界定：

（1）美是客觀事物形象能使人興感怡悅的意義；

（2）美是事物保全人類進(jìn)步理想的價(jià)值；

（3）美是事物形式和內(nèi)容符合進(jìn)步人類審美要求的多方面、多層次的屬性。

不管贊成不贊成王世德先生所找到的美學(xué)究竟，都應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，他給予“美”的界定，愈來(lái)愈靠近“美學(xué)真理”了。也許正是這一美學(xué)究竟的照耀，所以他在《審美學(xué)》中支持了我的“文學(xué)主體性”探討，讓我和他再一次產(chǎn)生了靈魂的共振。他說(shuō)：

讀者希望文學(xué)加強(qiáng)主體性，自主性，發(fā)揚(yáng)人道主義，這也是當(dāng)前群眾對(duì)文藝的審美要求?！R克思主義尋求人類解放的現(xiàn)實(shí)道路，目的也還是為了人，為了解放全人類，使全人類都幸福自由，實(shí)現(xiàn)人的價(jià)值、尊嚴(yán)，讓人的才能、智慧、需要、力量得到和諧、自由、多樣、全面的展開(kāi)。因此，要加強(qiáng)自主性和人道主義，是當(dāng)前正當(dāng)合理的一種社會(huì)要求，它也反映在對(duì)文藝的審美要求中。近年來(lái)，我國(guó)文壇提出這個(gè)問(wèn)題，正是適應(yīng)了人民的這種審美要求。

這個(gè)問(wèn)題的提出，有現(xiàn)實(shí)的針對(duì)性，是從反思?xì)v史的慘痛教訓(xùn)中引出來(lái)的積極主張。過(guò)去，我們強(qiáng)調(diào)文學(xué)是服務(wù)于革命政治的工具，忽視了文學(xué)要服務(wù)于政治也必須通過(guò)作家主體對(duì)生活的真切感受和發(fā)自內(nèi)心的血肉感情，更忽視了文學(xué)的本體不是政治的工具手段，而是以抒發(fā)作家主體對(duì)生活的感情，以實(shí)現(xiàn)其自由和諧、豐富多彩地發(fā)展其智慧才能，達(dá)到心理平衡健康發(fā)展的要求、期望得到欣賞者精神共鳴為目的的。由于作家主體的感情心理實(shí)際上是傾向革命的，所以抒發(fā)其感情的作品實(shí)際上有利于革命的政治，當(dāng)然也是作家主體發(fā)揮了積極作用。但，因此就把文學(xué)的功能局限于為政治服務(wù)，抹煞作家的主體性，其危害和流弊確實(shí)是很大的。

最突出明顯的危害就是，作家主體失去了主動(dòng)性和創(chuàng)造性失去了自主性，他必須聽(tīng)命于政治需要，他不能去寫(xiě)他熟悉的題材，寫(xiě)有感而發(fā)的作品，他必須按政治需要，去寫(xiě)他不熟悉的題材，寫(xiě)他不是有感而發(fā)的作品。他在生活中看到了真實(shí)的情況，對(duì)它們有真知灼見(jiàn)，有真情實(shí)感，寫(xiě)出來(lái)會(huì)有助于推動(dòng)歷史前進(jìn)，然而因?yàn)椴环袭?dāng)時(shí)的政治需要而不能寫(xiě)。最嚴(yán)重的流弊是，有的政治決策不一定正確，也要借用形象去演繹那錯(cuò)誤的概念，配合錯(cuò)誤的政治。

在創(chuàng)作中漠視作家的自主性（表現(xiàn)自己真切感受的創(chuàng)作自由），過(guò)分強(qiáng)調(diào)作家是服務(wù)于政治的工具、手段和螺絲釘，與漠視文學(xué)的主體性（表現(xiàn)創(chuàng)作主體的真實(shí)感受），過(guò)分強(qiáng)調(diào)文學(xué)是服務(wù)于政治的工具、手段和螺絲釘，同樣忽視了文學(xué)創(chuàng)作主體有表現(xiàn)自己對(duì)生活多種不同的真切感受的自由權(quán)利，有發(fā)揮自己智慧、才能的創(chuàng)造性的自由權(quán)利。

（《審美學(xué)》第410-411頁(yè)，山東文藝出版社1986年版。）

這是王世德先生極有力度的一次理論表述，因?yàn)橛小皩徝缹W(xué)”整部著作理解系統(tǒng)的底氣支撐著，所以表述得理直氣壯，旗幟格外鮮明。二十六年之后，今天重新閱讀他的這段論述，仍然覺(jué)得文氣淋漓，思想磅礴，理論中包含著關(guān)懷人、尊重人的真情真性。

四

寫(xiě)到這里，便自然地得出一個(gè)結(jié)論：王世德先生乃是一個(gè)獻(xiàn)身于美學(xué)王國(guó)的至真至誠(chéng)的東方求道者。王先生在《審美學(xué)》中曾引用德國(guó)詩(shī)人席勒的話說(shuō)明：人間除了有“力量的王國(guó)”與“法律的王國(guó)”之外，我們還要?jiǎng)?chuàng)造第三王國(guó)，這就是“審美的王國(guó)”。王世德先生從1956年進(jìn)入北京大學(xué)聆聽(tīng)朱光潛、宗白華、楊晦等老師的教導(dǎo)，迄今六十余年。從上世紀(jì)到這世紀(jì)，中國(guó)經(jīng)歷了許多歷史滄桑，但王世德先生做到了“世事浮沉心事定”，全心全意投身于美學(xué)研究，獻(xiàn)身于“第三王國(guó)”。讀了他的《文藝美學(xué)論文集》，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，他在生命長(zhǎng)河中，唯一關(guān)注的便是文藝美學(xué)，在此學(xué)科中，包含著他的全部愛(ài)、全部熱情與全部責(zé)任感。我們還會(huì)發(fā)現(xiàn)，他對(duì)古今中外美學(xué)王國(guó)里提出的所有問(wèn)題和理念，都作出了自己的回應(yīng)。對(duì)于西方，他回應(yīng)了柏拉圖、康德、黑格爾、馬克思、席勒、洛克、萊辛、車爾尼雪夫斯基、普列漢諾夫、盧卡契、皮亞杰、克羅齊等，在東方，他回應(yīng)了孔子、曹丕、司空?qǐng)D、劉勰、劉熙載、鄭板橋、朱光潛、李澤厚、蔣孔陽(yáng)、王朝聞、蔡儀等，也許我們不一定都能認(rèn)同他的回應(yīng)，但不能不承認(rèn)，這位求道者的回應(yīng)，擁有自己的眼光、自己的個(gè)性和自己的聲音。正因?yàn)槿绱?，所以用珍惜的態(tài)度和系統(tǒng)的形式把王世德先生的論著保存下來(lái)便是一件極有意義的工作。我也以此序文，參與這一工作，并從遙遠(yuǎn)的落磯山下，向遠(yuǎn)在故園西南的美學(xué)求道者致以學(xué)人的敬意。

2012年5月3日

美國(guó)科羅拉多

（責(zé)任編輯：莊園）