憂郁是我們相互問(wèn)候的鼻音

劉天時(shí)

“如果世界上沒(méi)有誠(chéng)實(shí)的悲觀主義者，沒(méi)有感傷主義者，沒(méi)有遭受現(xiàn)實(shí)困擾而追求變革的人，那我們的社會(huì)就變成一出肥皂劇了?！?/p>

焦慮和抑郁，時(shí)尚又古老的，人的，永恒問(wèn)題。漫漫時(shí)空，有多少有名字的顯貴，比如林肯、丘吉爾、梵高、夢(mèng)露、托爾斯泰，也有更多無(wú)名的姐妹兄弟……與抑郁角斗，與焦慮共舞。

“無(wú)焦慮狀態(tài)是不存在的，焦慮屬于人類?！保ňS雷娜卡斯特，世界著名心理學(xué)家）按照克爾凱郭爾以來(lái)的存在主義的分析，焦慮，是來(lái)自無(wú)限對(duì)有限的呼喚，永遠(yuǎn)指向人類生活的最高意義，而生活的最高意義，又是永遠(yuǎn)的空懸，所以，無(wú)焦慮，才是烏托邦。

在哲學(xué)之外，關(guān)于焦慮和抑郁的種種分析，生物化學(xué)的、社會(huì)文化的，非常多，這里，我們只會(huì)非常“不專業(yè)地、不系統(tǒng)地”，提起幾個(gè)“就在身邊”的字眼兒。他們是——關(guān)于孤獨(dú)。據(jù)說(shuō)，德國(guó)，每一分鐘就會(huì)有一個(gè)人撥通心理服務(wù)中心的電話，“因?yàn)闆](méi)有人和他們說(shuō)話”。柏林服務(wù)中心的分析是：“每一個(gè)人看起來(lái)都能實(shí)現(xiàn)自我，也都能滿足自己的興趣，但聚集在一起，他們的相互關(guān)系是膚淺的不穩(wěn)定的。我們實(shí)際上生活在一個(gè)特別促發(fā)孤獨(dú)的時(shí)代?！薄岸凇掖媪恕覀兊牡胤?，人會(huì)特殊地感到脆弱和不安?！保ㄓ葼柛瘛氐吕鹗啃睦磲t(yī)師）

關(guān)于愛(ài)、對(duì)得到愛(ài)的焦慮和對(duì)失去愛(ài)的焦慮。焦慮的中心，按照弗洛伊德分析，是愛(ài)的焦慮。這種焦慮，不是害怕離開(kāi)別人，就是害怕離開(kāi)自己。人們一方面希望自己被另一個(gè)人（別人）“深情反映”，另一個(gè)人溫柔的興趣使“我”脫穎而出，使我們“重要”起來(lái)；另一方面，將“自我價(jià)值感”置于“他人”控制之下，又使我們時(shí)刻提心吊膽?？赡苷?yàn)檫@個(gè)，我們?cè)诮粨Q柔情時(shí)，總是非常地謹(jǐn)小慎微。我們害怕被點(diǎn)燃，又希望被點(diǎn)燃；我們希望燃燒，我們又擔(dān)心灼傷自己。愛(ài)，因?yàn)闊òl(fā)了我們身體里沉睡的神性和童性，所以，讓我們沉醉，也讓我們脆弱。

另外，對(duì)我們廣大的姐妹（有調(diào)查顯示，女性抑郁癥患者一般是男性的兩倍），還有兩警句要奉送：一是，羅賓·諾伍德說(shuō)，女人的很多不幸是因?yàn)?，“過(guò)于愛(ài)”；另一句是哈德曼懷特說(shuō)，婦女的覺(jué)醒是從愛(ài)的渴望和獻(xiàn)身幻象破滅開(kāi)始的。

關(guān)于日常生活中失望的根源。也是俗話了，“我們?nèi)绻J(rèn)為別人應(yīng)該對(duì)我們的幸福負(fù)責(zé)，那就是失望的開(kāi)始”。人際關(guān)系的安全是有限的。我們渴望關(guān)系把我們“融化”在其中，但我們又必須是我們自己。所以，我們又回到了“孤獨(dú)”，“靜謐”、“獨(dú)處”、“自我會(huì)晤”、“自我證明”?！昂玫墓陋?dú)”，可能是一個(gè)對(duì)自我更安全更寬容的空間。

關(guān)于柔韌穩(wěn)定的自我同一性。所有的情緒都與自我同一性有關(guān)，自我同一性是自我存在的核心。在生活的各種轉(zhuǎn)折情境里，完整的自我同一性就是坦然地面對(duì)變化，面對(duì)外界和內(nèi)心陌生的東西。迷惘困惑可以作為契機(jī)，使我們前所未有地接近自己的潛意識(shí)，拋棄“虛偽的自我”。

關(guān)于“讓焦慮、抑郁成為我們生活中一次積極的經(jīng)歷”。因?yàn)?，不但，“存在即合理”，而且，它們還可以是創(chuàng)造的源泉、發(fā)現(xiàn)的開(kāi)始。

不論是美國(guó)賓西法尼亞大學(xué)心理學(xué)系的實(shí)驗(yàn)報(bào)告，還是榮格的心理分析著作，都在說(shuō)明：抑郁者比非抑郁者，更能現(xiàn)實(shí)地認(rèn)識(shí)世界。德國(guó)心理學(xué)家烏爾蘇拉·努貝爾的多年臨床測(cè)試表明：“他們對(duì)不公正和謊言更為敏感，他們更能看清事情的本來(lái)面目……他們更不傾向于參與自欺欺人的活動(dòng)，即使他們?cè)敢?，他們也做不到。?/p>

易卜生說(shuō)：“剝奪普通人的生活謊言，就等于剝奪了他們的幸福?！倍覀?yōu)榻箲]和抑郁“折磨”的伙伴，他們，在虛偽的獻(xiàn)媚和平靜中看不到慰藉。他們可能正是因誠(chéng)實(shí)——對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)意義（無(wú)意義）的誠(chéng)實(shí)，而生病的。

然而，也許，正如努貝爾所說(shuō)——“如果世界上沒(méi)有誠(chéng)實(shí)的悲觀主義者，沒(méi)有感傷主義者，沒(méi)有遭受現(xiàn)實(shí)困擾而追求變革的人，那我們的社會(huì)就變成一出肥皂劇了?！?/p>

最后，我們得學(xué)習(xí)鎮(zhèn)定，從鎮(zhèn)定開(kāi)始。荷爾德林說(shuō)，如果我們承認(rèn)受到威脅，就能使拯救手段得到發(fā)展。鎮(zhèn)定是勇敢的一種形式，做最壞的打算，同時(shí)對(duì)圓滿的解決滿懷信心。希望消解焦慮。這希望和空想無(wú)關(guān)，這希望包含對(duì)前景的縝密的計(jì)劃。我們要學(xué)會(huì)希望。

（王佐東摘自“天涯社區(qū)”）