大馬士革,這個五千年來被譽為“天國”的古都,見證了無數(shù)朝代的輝煌與興衰,從古老的波斯王國、羅馬帝國再到阿拉伯帝國。這里曾是西方人眼中的神秘東方起點,也曾是東方人行走的絲綢之路盡頭,千百年來伴隨著一千零一夜的神秘傳說和游吟詩人的淺唱低吟而聞名四方。
至少,在一年前,這座城市仍然安定得如同中東最后一塊遠離動蕩的凈土。我還能記得彼時安靜的生活——在四千年歷史的大馬士革老城,我曾多少次在黃昏或黎明時分,靜坐于有著三千年歷史、敘利亞最大的Umayyad清真寺的中央庭院?
甚至Hamidiyya老市場也自古是這個清真寺的庭院。老市場充滿了世俗之樂。你能挑選中國制造的商品(這里的小商品由80%中國制造),品嘗有著百年歷史手工捶制的Bakdash香草果仁冰淇淋,也不能錯過美味的炭烤Shawerma。
City Center則是大馬士革最繁華的商業(yè)區(qū)域,和總理府一街之隔,離老城不過1公里距離。購物中心里滿是金發(fā)的時尚美女,櫥窗貼著應(yīng)季打折的時裝海報;超市里供應(yīng)著一整排售價不菲的中國食品;少不了的咖啡廳以及我最愛的肉桂甜點。
然而,現(xiàn)在隨處均可能發(fā)生的游行、反對派襲擊,以及汽車炸彈爆炸讓外國人甚至當(dāng)?shù)厝硕几又斏鳌?/p>
超市貨物被搶購一空。去年仍然樂觀的人們,如今已顯得失落和緊張。
這種憂慮并非單純由于物資不足引起,敘利亞仍然是一個農(nóng)業(yè)國,毋須進口太多糧食,持續(xù)一年的制裁對于普通人民的生活并沒有太大影響。但中產(chǎn)階級擔(dān)心將失去自己的國家。
一個當(dāng)?shù)嘏笥褜ξ冶г梗骸耙坏┐蛘?,我們可就是難民了”,“還能到哪里?無非是黎巴嫩約旦了。他們窮人可以住在難民營,很多人擠在一個屋子里,我們可受不了啊”;“住哪里?住酒店唄,自己租房還需要很多政府審批的文件手續(xù),麻煩得要命,你想黎巴嫩酒店的費用多高,貝魯特隨便一個酒店就是100美元一天。”他的眼神中露出忿忿的情緒。
按照他的說法,現(xiàn)今大馬士革市區(qū)房價高居不下甚至排名世界前茅,就是海灣戰(zhàn)爭期間的伊拉克難民在這里居住酒店、購置房產(chǎn)所致。這并非杞人憂天。大馬士革酒店每晚房價甚至從30美金漲到現(xiàn)在100美金。而這些伊拉克新貴,即使在敘利亞居住了十年二十年,都根本沒有可能拿到身份證明。
十個月的持續(xù)動蕩中,反政府武裝頻頻襲擊石油天然氣營地?,F(xiàn)在,包括富人聚居的馬扎區(qū)在內(nèi),幾乎家家戶戶都要派專人去供應(yīng)點排隊購買限量提供的燃氣,否則只能去黑市高價購買。
入冬以來大馬士革的罐裝天然氣從300敘鎊漲到了450敘鎊(依據(jù)官方匯率,8敘鎊約等于1人民幣),人頭攢動的黑市,價格更是一天一變。有部分在敘中資企業(yè)還要通過我國使館發(fā)照會才能夠從石油部一次購買到10罐左右的天然氣。這只是一個中資公司1個月左右的天然氣使用量;而對于阿拉伯的大家族來說,一個月消耗2-3罐天然氣根本不是難事。
同時,電力系統(tǒng)一直良好的大馬士革,也開始了拉閘限電。全城自2011年12月起每天至少停電2次,持續(xù)時間長達4-7個小時。進入2012年,這一現(xiàn)象愈發(fā)嚴重,連大馬士革中心主干道的馬扎大街在晚上都沒有路燈和交通指示燈。四季酒店附近的商家,現(xiàn)在若沒有油機供電,就只能用小型應(yīng)急燈或是蠟燭以繼續(xù)營業(yè)。但Hamidiyya老市場依然熱鬧非凡,不少小商販都購入小型油機,繼續(xù)維持經(jīng)營;市中心的卡秀山上也依然在入夜后亮起點點燈火。
1988年出生的敘利亞人A,其家庭在大馬士革擁有兩家餐廳,在該市最貴的地段有著數(shù)套房產(chǎn)以及汽車數(shù)輛,他本身在外企供職,不少直系親屬則均持有美國加拿大和歐洲國籍,可謂敘利亞的富二代。
從2011年中開始,A和家人就陸續(xù)把手上的敘鎊換成美金備用,他們近期打算花100萬敘鎊用于餐廳裝修?!拔覀円呀?jīng)換了足夠多的美元,而現(xiàn)在換匯非常不劃算,所以我們打算裝修一下餐廳,再怎么打仗,也無非多幾個彈孔而已”;“不過我也打算趕緊辦個美國簽證,以防萬一。你要不要一起去玩?”他很熱情地邀請著,仿佛不是為了逃難,而是去度假。
這就是大馬士革人,他們依然會因為一場3月的春雪而喜悅,把領(lǐng)帶、太陽鏡作為雪人裝飾;老城賣熱飲的父子也依然微笑著面對鏡頭,熱情邀請我喝免費的酸梅湯。清真寺玩耍的孩子,天真無邪的眼神仍如此純凈。
晚上,經(jīng)常有遠遠傳來的槍聲伴我們?nèi)胍梗怀鯐r,大家還爭相告誡注意安全,現(xiàn)在,哪怕是早飯時聽見爆炸聲,亦只是平淡地說聲:哦,又打了。
同樣處之泰然的還有窮人,他們的生活始終沒有太大區(qū)別。
(文/丫丫)