圣地亞哥的性情和愛(ài)情

楊勁樺

圣地亞哥位于加利福尼亞州的最底端，和墨西哥的蒂華納接壤，從洛杉磯沿著海岸往南開(kāi)，需行駛一個(gè)多小時(shí)。這個(gè)城市不大不小，既不擁擠，亦不寂寞。老城鎮(zhèn)彌漫著濃郁的地中海味道，建筑是西班牙風(fēng)格的：噴水池、拱門、廊柱、弧形屋頂、攀援的藤蔓；新城則依山傍海，自然多于雕琢，瑰麗高貴，又現(xiàn)代簡(jiǎn)潔。城市處處新鮮整齊，百分百的美國(guó)平民氣質(zhì)。

圣地亞哥是美國(guó)最重要的海軍基地和世界生物研究中心。這個(gè)城市有非常多的觀光勝地：航空母艦、跨海大橋、深海港口、數(shù)百里的海灘、各式現(xiàn)代派的建筑、大學(xué)、教堂……還有世界最知名的、住著咱家大熊貓的動(dòng)物園。不過(guò)我最眷戀的，還是那自然形成的日落崖。

我常常黃昏時(shí)一個(gè)人開(kāi)車去那里小坐，看海上變幻莫測(cè)的云，漫無(wú)邊際地胡思亂想……天色一暗，涼風(fēng)襲來(lái)，海水顏色開(kāi)始變深。我過(guò)去并不甚了解海天一色的意思，直到看?？吹枚嗔?，才明白天空的顏色決定著海水的顏色。晴空萬(wàn)里，海就是碧藍(lán)；漫天陰霾，海就是濃灰；薄云淡霧，海就是雪白。夜色越深，海就越黑，目不轉(zhuǎn)睛地盯著，會(huì)出現(xiàn)被吞噬的恐懼。嘩嘩的浪濤聲終于使我冷得打顫，于是爬回到車?yán)铩?/p>

翻翻歷史，這個(gè)城市的人文記載實(shí)在太少。當(dāng)后伊麗莎白時(shí)代的大英帝國(guó)變成了日不落帝國(guó)時(shí)，英國(guó)的海盜占領(lǐng)了這片土地。18世紀(jì)末，西班牙傳教士開(kāi)始在加利福尼亞沿海建立聚集點(diǎn)。1821年，墨西哥取得獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，從西班牙帝國(guó)手中得到了圣地亞哥。30年后，也就是中國(guó)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代，美墨戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)打，最終，美國(guó)僅用1800萬(wàn)美元就獲得墨西哥一半的領(lǐng)土，約230萬(wàn)平方公里的土地，其中包括圣地亞哥——寫到這里突然感嘆，這是不是就叫做弱肉強(qiáng)食呢？

朋友聽(tīng)完我的話面露不屑，說(shuō)你不了解圣地亞哥的人文精神，于是堅(jiān)持要帶我去海灘，體會(huì)什么是個(gè)性。

那是在加州大學(xué)圣地亞哥分校西側(cè)的懸崖下面，叫做Black Beach（黑色沙灘）。我跟在他們身后，走上了坡度陡峭的羊腸小路。鞋子踩在碎石和沙土上常常打滑，寸步難行，時(shí)時(shí)要手腳并用，抓住矮小的灌木以保持平衡。穿著牛仔褲的男生干脆坐在地上順勢(shì)滑下，可我穿的是裙子??！步步驚險(xiǎn)，渾身大汗，最后才艱難地落到了懸崖下的沙灘上。

我低頭拍打著衣服上的塵土，站起身一抬眼，竟傻了。

只見(jiàn)沙灘上躺著坐著一大片一大片的人，玩沙的，打沙灘排球的，男男女女，胖的瘦的，高的矮的，年輕的年老的，全都一絲不掛。

“??！這該怎么辦？”我慌張地轉(zhuǎn)過(guò)頭。大家笑了起來(lái)。

“戴上你的墨鏡?！迸笥颜f(shuō)，“這是全世界最大的裸體海灘?！?/p>

我們五六個(gè)人沿著海水的邊沿走，盡量離天體愛(ài)好者們遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。

或許本色和真實(shí)，就是圣地亞哥的性格。

這個(gè)平凡的城市還記載了一件驚天動(dòng)地的羅曼史。

圣地亞哥有一座跨海大橋，是世界上最長(zhǎng)的箱梁式大橋之一，高60多米，美國(guó)軍艦都可以從橋下穿行。此大橋連接著圣地亞哥和科羅納多半島，半島上有一家旅館，全木結(jié)構(gòu)的建筑，白墻紅頂，手工搭建，沒(méi)用過(guò)一根鐵釘，旅館的名字叫科羅納多。

很多年前，就在這個(gè)旅館里，風(fēng)度翩翩、一頭金發(fā)、眸子深邃的英國(guó)國(guó)王愛(ài)德華八世遇見(jiàn)了一個(gè)相貌平凡的普通圣地亞哥女人，她就是沃麗斯·辛普森太太，結(jié)過(guò)兩次婚。兩人一見(jiàn)鐘情，陷入愛(ài)戀，最后國(guó)王執(zhí)意要娶辛普森太太為妻。消息驚曝后，天下大嘩，王室蒙羞。英國(guó)內(nèi)閣以總辭職相威脅，向國(guó)王發(fā)難：或女人離開(kāi)，或國(guó)王遜位！

國(guó)王作出了自己的選擇。他向全國(guó)人民發(fā)表了告別講話，坦然地宣稱：“如果沒(méi)有一個(gè)我愛(ài)的女人在身邊給予我?guī)椭椭С郑矣X(jué)得我不可能擔(dān)負(fù)起國(guó)王這份沉重的職責(zé)，所以我選擇放棄王位?！眹?guó)王的弟弟、當(dāng)今英國(guó)女王伊麗莎白的父親繼承了王位，只做了325天國(guó)王的愛(ài)德華八世被封為溫莎公爵，這就是那段“不愛(ài)江山愛(ài)美人”的傳說(shuō)。

1987年，溫莎公爵留下的一百多封書信被遺囑執(zhí)行人公布，使人們得以窺見(jiàn)溫莎夫婦的內(nèi)心世界。

沃麗斯·辛普森，這個(gè)出身貧寒的圣地亞哥女人，身上散發(fā)著一種質(zhì)樸的魅力。她具有美國(guó)人的獨(dú)立精神，堅(jiān)強(qiáng)幽默，有情有義，同時(shí)很有女人味。她雖不漂亮，但氣質(zhì)優(yōu)雅，能讓這個(gè)疲憊孤獨(dú)的男人，向她袒露內(nèi)心世界。

所以，盡管圣地亞哥沒(méi)有羅馬的輝煌、巴黎的浪漫、倫敦的高貴、北京的悠遠(yuǎn)、東京的現(xiàn)代、紐約的五彩生動(dòng)，它仍然被評(píng)為了全美國(guó)最美好的城市，實(shí)至名歸。

（劉尚維摘自《中國(guó)新聞周刊》，本刊有刪節(jié)）