鄭德庫
唐太宗曾言:以銅為鏡,可以正衣冠;以人為鏡,可以明得失;以史為鏡,可以知興替。順著這思路推演,大千世界,可以之為鏡者多矣。譬如山水,能照前世來生的靈異之地多見諸文字??茖W(xué)地透視、分析這類靈異,一為自然造化奧妙;二是人之附會(huì),小說家言。說到底是人的情感的一種外化,是“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是”的移情。旅游,特別是滲透著人文因素的旅游,雖說看的是山,是水,其實(shí)是以山水為鏡,照出的是自己的形,自己的心。前一段借著紅色之旅,到江南轉(zhuǎn)了一圈,頗有感悟。
不信,且聽我言。
書生意氣
就個(gè)人而言,紅色之旅中分量最重、影響最大的莫過一代偉人毛澤東了。在韶山,一切仿佛都是為了偉人而存在,前些年舉國(guó)流行的頌揚(yáng)領(lǐng)袖的紅歌在這里仍然不絕于耳,就連一家家旅游性質(zhì)的飯店,也都掛出正宗毛家紅燒肉的招牌,一代偉人正以紅色旅游的特殊方式造福家鄉(xiāng)的人民。在井岡山,每一塊巖石,每一竿修竹,都似乎訴說著當(dāng)年的偉人血與火的革命實(shí)踐與嘗試。據(jù)說,當(dāng)代中國(guó)每一位即將走上重要崗位的領(lǐng)導(dǎo)人,都要到韶山、井岡山拜謁,成為中國(guó)特色的必不可少的政治程序。
我生也晚,沒有親身感受過當(dāng)年的滾滾洪流;更沒有資格成為政治朝圣者。作為一名普普通通的旅游者,卻也是感慨萬千,特別是對(duì)偉人青年時(shí)代讀書的湖南一師、天下聞名的岳麓書院和“攜來百侶曾游”的橘子洲,充滿著一種旌搖神思的向往。
或許我的這種文人情感沒有更多的共鳴,旅游團(tuán)在長(zhǎng)沙沒有安排參觀項(xiàng)目,只是作為住宿的一站。夜深,別人都已酒酣入睡,我卻和一位小兄弟打車來到湘江岸畔。此時(shí)已近午夜,深秋的湘江邊有些冷清,江水離岸邊很遠(yuǎn),只能根據(jù)水的反光感受它的存在,想象它曾經(jīng)的洶涌澎湃。我和小兄弟信步走著,彼此不講話,誰也不愿打破這種靜謐。思維卻不斷地飛轉(zhuǎn),不斷閃現(xiàn)著偉人當(dāng)年在這湘江岸畔的畫面。想著想著,便覺得這江畔格外地凝重和親切。
第二天早晨,旅游車載著我們向韶山趕去。仿佛補(bǔ)課似的,導(dǎo)游介紹起“惟楚有才于斯為盛”的岳麓書院,又指認(rèn)著偉人當(dāng)年讀書的湖南一師舊址。透過移動(dòng)的車窗,我卻確定不了導(dǎo)游指示的建筑,心底未免遺憾。但車子很快駛上了湘江大橋,導(dǎo)游又指著江中連接兩橋的一片沙洲介紹,說這就是橘子洲。橘子洲?!我心里猛地一震,貪婪地觀望起來。
此時(shí)的湘江有些清瘦,據(jù)說是恰逢幾十年一遇的枯水期,江水只是淺淺的一條,不見洶涌,也不見波浪,倒是幾片漁網(wǎng)由竹竿撐著伸向江心,讓來自海邊的我感到親切。橘子洲也不見多少樹木,沙靜人稀,靜靜地籠在深秋的朝靄中。往遠(yuǎn)處看,也不見“層林盡染”的群山。一時(shí)里,我竟有些詫異,這眼前的景色與詞中的描寫竟有著相當(dāng)?shù)木嚯x。也許是近一個(gè)世紀(jì)變化,或者是氣候的影響?然而,隨即就猛然醒悟,詞中的景物是偉人的浪漫情懷,是尋常人等不可企及的書生意氣。
還是在復(fù)課鬧革命的課堂上,我就學(xué)習(xí)過以橘子洲為背景的《沁園春·長(zhǎng)沙》,其時(shí)十五六歲的我不僅能背誦、能默寫這闋長(zhǎng)調(diào),而且也能粗淺地明白詞的意思。特別是對(duì)“恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂,書生意氣,揮斥方遒,糞土當(dāng)年萬戶侯”和“曾記否到中流擊水?浪遏飛舟”的句子,印象尤為深刻,以致滲透到骨子里。
多年后,正巧我求學(xué)的城市里有一條北方的大河,于是尋了個(gè)機(jī)會(huì),和一群男同學(xué)買了紅泳褲,在另一群女同學(xué)的注視下,一個(gè)個(gè)逞能地跳到河里游了起來。過后我意猶未盡,還以此為背景寫了篇現(xiàn)在自己看了都臉紅的小說。而那帆布做的泳褲質(zhì)量遠(yuǎn)比現(xiàn)在的好,并且旁帶紐扣,穿換時(shí)相當(dāng)方便,曾伴隨我釣魚游泳多年。直到調(diào)換工作崗位,我才把這保存在辦公柜里的褪了色的泳褲丟開。
敝帚自珍,為此我還寫了一首假古董似的詩,“憶昔求學(xué)來濱城,大河乍見豪氣生。同學(xué)爭(zhēng)躍激流上,而今不見泳裝紅?!庇型瑢W(xué)問,不見泳裝紅是指當(dāng)年領(lǐng)頭游泳現(xiàn)已去世的班長(zhǎng)老鮑,還是另有所指?我沉默,自己一時(shí)也說不清楚。也許,懷念的應(yīng)該是漸漸遠(yuǎn)去的那股書生意氣。
然而,在這湘江岸畔,我感受到一種真正的大氣磅礴的書生意氣。
江湖情結(jié)
曾在一書中看到,堪稱中國(guó)標(biāo)本式的文人曾國(guó)藩,在鎮(zhèn)壓完太平天國(guó),回京述職拜謁恭親王時(shí)說,“草莽拜見恭親王?!蔽也恢@話是不是歷史的真實(shí),也不想說“草莽”二字用的如何是好。只是推理在曾國(guó)藩和書作者兩個(gè)文人之間,要么曾國(guó)藩確實(shí)說了這話,要么是作者的演繹,從而證明即使在相當(dāng)層次的文人中,也相當(dāng)范圍地存在著一種江湖情結(jié)。
江湖義氣,源于群居性動(dòng)物的一種生存規(guī)則,在人類演進(jìn)過程中發(fā)揮著超越個(gè)體的能動(dòng)作用。雖然歷史上它曾經(jīng)染上種種幫會(huì)團(tuán)體的神秘和血腥,又逐漸消弭于現(xiàn)代社會(huì)的主流團(tuán)體和規(guī)范,但作為人類一種基因般的文化構(gòu)成,至今依然閃爍著熠熠的人性之光。
文革時(shí)革命壓倒一切,十幾歲的我雖然沒有多少書可讀,但從民間的流傳和一些殘存的書籍中還是窺視了中國(guó)歷史上一些著名的江湖義氣故事。劉、關(guān)、張?zhí)覉@三結(jié)義的生死相托,梁山一百單八將大塊吃肉、大碗喝酒的豪爽,隋唐好漢秦瓊的義薄青天等,都曾讓少年的我血脈賁張,心跳加速。隨后,我又逐漸知道了在滾滾的革命洪流中,原來也有賀龍兩把菜刀鬧革命的傳奇,也有王佐、袁文才兩位山大王把毛委員領(lǐng)導(dǎo)的秋收起義隊(duì)伍迎上井岡山的故事。當(dāng)然,限于當(dāng)時(shí)的政治禁忌和我一個(gè)農(nóng)村少年的視野,對(duì)他們的人生還缺少理性的把握,甚至對(duì)他們的傳奇故事本身,也是神龍見首不見尾。
三十多年一晃過去,早已不再年輕的我終于來到這充滿少年夢(mèng)幻之地,但那曾經(jīng)激蕩的心弦再次被撥動(dòng)。
在湘西張家界天子山巔高大的賀龍塑像面前,我做出牽著那咆哮欲奔的戰(zhàn)馬狀照了一張相,為的是要個(gè)古戲文常說的“牽馬墜蹬”樣式,以表現(xiàn)心底對(duì)賀老總的由衷崇敬。
在井岡山,我盤桓在這典型的山寨版的共和國(guó)搖籃的土地上,真切地感受著當(dāng)年血與火崢嶸歷史的同時(shí),我還刻意尋覓著少年時(shí)代崇拜的被稱為井岡雙雄的王佐、袁文才的遺跡。由于當(dāng)時(shí)革命過程的歷史必然和某種人為的偶然,也許更多的是由于他們身上的江湖義氣,他們最終犧牲在自己人的手下,至今思來都令人心痛不已。并且,他們的犧牲也給井岡山根據(jù)地帶來了嚴(yán)重的后果,他們的子弟兵因而渙散、這塊最早的根據(jù)地因而失陷。據(jù)說,在共和國(guó)開國(guó)的將軍名錄中,竟沒有井岡山籍的。但王佐、袁文才的名字,在中國(guó)革命歷史上,被永遠(yuǎn)緊緊地與井岡山紅色根據(jù)地連在一起,前者是不可或缺的因,后者是開天辟地的果。他們的鮮血,永遠(yuǎn)地化為了井岡山的杜鵑紅。
王佐墓修建在一處向陽的山坳里。規(guī)模不大,但有牌坊等石雕,缺少帝王陵的氣派,但似乎多了一份平民的親切。特別是聽說改革開放后,王佐的一位孫子經(jīng)商發(fā)了財(cái),為其爺爺重修墓地的事,知道了王佐的家族和事業(yè)后繼有人,心中感到難得的欣慰。袁文才的墓沒有看到,但我卻在書攤上看到了一本厚厚的關(guān)于袁文才的傳記,翻開一看介紹,竟是袁文才的一位孫子寫的。典型的孫承祖志,這位曾為中國(guó)人民解放軍軍官的作者文筆不錯(cuò),資料也翔實(shí)。書拿在手里幾經(jīng)掂量,但顧忌同行的領(lǐng)導(dǎo)窺視我心底的這江湖情結(jié),最后還是戀戀不舍地把書放下。
江湖情結(jié)如酒,即使深深地掩藏于心底,也能使人感受到生命的濃烈。
人格追求
車行江南,夢(mèng)在江南。
旅游團(tuán)的中巴車在南昌至九江的昌九高速公路上奔馳。車?yán)锏娜?,除了司機(jī),連導(dǎo)游小姐都懨懨欲睡了。我們這一行,起大早坐汽車,趕飛機(jī),再轉(zhuǎn)汽車,多半天的時(shí)間趕了幾千里路,人從已帶寒意的北國(guó),一下來到依然暖意氤氳的江南,身心頓時(shí)松弛,一個(gè)個(gè)似睡非睡,感受著這南國(guó)的柔與軟。
我們此次旅游的第一站是號(hào)稱人文圣山的廬山。
一般地講,江南的山多秀麗,盆景似的,缺少北方和西部山的雄渾。連廬山著名的五老峰,在過去的蒙書《聲律啟蒙》中,也被表述為“五老峰高,秀插南天如玉筆”。江南的江河湖泊,由于降雨多的原因,水量都偏大,最典型的或是流傳較廣的,應(yīng)該就是范仲淹《岳陽樓記》中的“銜遠(yuǎn)山、吞長(zhǎng)江,浩浩湯湯,橫無際涯”的描寫了。但江南的水勢(shì)較緩,顏色偏綠,呈現(xiàn)一種碧色,和青山輝映,正是所謂的青山碧水。
似乎受這山水的浸潤(rùn),江南的女子也多嫵媚,說話也多是柔聲細(xì)語。乍一看,好像沒有什么特別,但一細(xì)端詳,細(xì)品,卻越品越有韻味。如一杯清茶,給你的是一種略帶苦味兒的清香和熨帖。但江西是個(gè)例外,無論男女,說話都很硬,近乎北方的風(fēng)格,性格也強(qiáng)悍、倔強(qiáng)。毛澤東建立江西革命根據(jù)地,這應(yīng)該算是一個(gè)人文因素吧!
中巴車依然不知疲倦地奔馳。陽光似乎更加強(qiáng)烈,車內(nèi)溫度升高,人就放松得更加恣肆,鼾聲也不時(shí)響起。唯有我這個(gè)不怎么書生的書生,還在透過車窗貪婪地觀察,感受那秀在江南、恬在江南的韻致。
其實(shí),使我不能入睡的原因是這昌九高速公路上還有一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)——共青城。這里,因當(dāng)年一群人的火熱青春而成為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)高,更因?yàn)榘蚕⒅粋€(gè)偉大的靈魂而成為人格追求的圣地。胡耀邦,這位中國(guó)改革開放初期的重要領(lǐng)導(dǎo)人,以實(shí)踐是檢驗(yàn)真理唯一標(biāo)準(zhǔn)的理論探索開啟了思想解放的先聲,以平反300萬冤假錯(cuò)案和糾正55萬右派分子的撥亂反正的行動(dòng)順應(yīng)了民意,更以尊重人性、尊重知識(shí)和永遠(yuǎn)充滿革命激情成為一代道德修養(yǎng)的楷模。廬山南麓,鄱陽湖畔,一抔黃土矗起了巍巍的真理之山,人格之山。
然而,真理對(duì)于現(xiàn)實(shí)的超越往往帶有悲劇的色彩,就連我此時(shí)此地感情的自然流露,似乎也讓一些人不理解。
路途近半。正像我猜想的,導(dǎo)游果然打起精神,介紹起共青城的概況。她講了共青城的來歷,胡耀邦對(duì)共青城的關(guān)懷和安息于斯的有關(guān)內(nèi)容。當(dāng)然,也介紹起前些年流行的名牌鴨鴨羽絨服。對(duì)于前者,車?yán)锏娜舜蠖鄶?shù)也就是一聽;對(duì)于鴨鴨羽絨服產(chǎn)自這里,則是恍然大悟的認(rèn)同。我自然是意猶未盡,詢問車在共青城停不停,能不能到偉人的墓地拜謁?
沒等導(dǎo)游回答,我們旅游團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)截住我的話,告訴導(dǎo)游,也是告訴我和大家,按預(yù)定行程走。領(lǐng)導(dǎo)是我私下的哥們,行伍出身,以執(zhí)行力和抓落實(shí)著稱。但他不了解,作為一個(gè)知識(shí)分子的我此時(shí)此刻對(duì)偉人敬仰的感情。
此事過后,我曾耿耿于懷,或叫念念不忘。也因此格外關(guān)注偉人與共青城方面的內(nèi)容。好在歷史因時(shí)間的長(zhǎng)度而校正,懷念胡耀邦的文章多了起來,前不久共青城又改設(shè)為市,這些都讓人感到一種特別的親切。
一代偉人,你睡在江南,壯在江南。
曾多次遐想,有機(jī)會(huì)邀上三五好友,或獨(dú)自一人,到你的墓前拜謁,再次接受人格的洗禮。