周恩來(lái)的鄉(xiāng)村調(diào)查

蕭冬連

1961年，與全黨一樣，周恩來(lái)關(guān)注的重點(diǎn)依然是農(nóng)村問(wèn)題。他參加了毛澤東召集的所有解決農(nóng)村問(wèn)題的會(huì)議，并且抽出時(shí)間到農(nóng)村親自調(diào)查。

1961年4月底，周恩來(lái)先到河北邯鄲，聽(tīng)取河北省委負(fù)責(zé)人的匯報(bào)。5月3日至8日，再到武安縣伯延公社調(diào)查，住在部隊(duì)營(yíng)房里，早晚回營(yíng)房吃飯，中午就在視察的村子里就餐。

周恩來(lái)這次到農(nóng)村考察帶著3個(gè)題目：食堂、供給制、包工包產(chǎn)。

到武安的第一天中午，周恩來(lái)提出到公共食堂就餐，食堂的人趕快叫社員們先打飯吃。等周恩來(lái)一行來(lái)到食堂時(shí)，不見(jiàn)一個(gè)社員的影子，桌上有為他們準(zhǔn)備的一碗豬肉和一碗炒雞蛋。周恩來(lái)知道是在作假，硬是讓工作人員給端走了。

村干部以為周恩來(lái)不會(huì)再去食堂了。過(guò)了一天，周恩來(lái)又悄悄來(lái)到另一個(gè)村的食堂，但還是去晚了，社員已經(jīng)吃完飯回家了。炊事員一見(jiàn)總理來(lái)，措手不及，連忙蓋鍋蓋，說(shuō)沒(méi)有吃的了，隨同的公社干部就叫總理回公社吃。周恩來(lái)也不說(shuō)話(huà)，徑直走到大鍋前，揭開(kāi)鍋蓋，見(jiàn)里面還剩些玉米糊糊，二話(huà)不說(shuō)，拿碗就盛。這是周恩來(lái)在農(nóng)村吃到的真正食堂飯。玉米糊糊下肚了，周恩來(lái)心里對(duì)食堂的情況也清楚了一半。

周恩來(lái)召集社員開(kāi)會(huì)，黑壓壓擠了一大屋。開(kāi)始群眾不敢說(shuō)話(huà)，說(shuō)話(huà)的人也只說(shuō)食堂好、能吃飽。周恩來(lái)見(jiàn)他們有壓力，指指身后墻上的畫(huà)像，笑著說(shuō)：“我叫周恩來(lái)，就是墻上的那個(gè)人。你們看像不像？這次我來(lái)是想聽(tīng)大家的心里話(huà)，有話(huà)只管說(shuō)，說(shuō)錯(cuò)了也不要緊。”會(huì)場(chǎng)還是很安靜。周恩來(lái)見(jiàn)一個(gè)農(nóng)民蹲在他身邊，悶頭吸煙，就問(wèn)他:“你叫什么名字，怎么不說(shuō)話(huà)？”旁邊人回答說(shuō)叫“二廷”。

二廷見(jiàn)總理問(wèn)，彈簧似的跳起身，直著脖子問(wèn)：“總理，你叫我們說(shuō)真話(huà)還是假話(huà)？”“當(dāng)然是真話(huà)啦!”“要說(shuō)真話(huà)，剛才說(shuō)食堂好，全是假話(huà)。食堂吃不飽！”周恩來(lái)立即直起身子，神情異常認(rèn)真地問(wèn)：“為什么吃不飽？”

“總理你算算，一共幾兩指標(biāo)？司務(wù)長(zhǎng)、炊事員多吃一點(diǎn)，他們的老婆孩子爹娘老子再多吃一點(diǎn)，干部多吃一點(diǎn)，到我們社員嘴里才有三四兩，能吃飽嗎？要是自己做，湯湯水水的總能填飽肚子。別看我死了老婆，一人拉扯幾個(gè)娃娃，我還是愿意自己做!”二廷的話(huà)像拉開(kāi)了閘，大家七嘴八舌訴說(shuō)食堂的苦衷，有人竟然號(hào)啕大哭起來(lái)。

周恩來(lái)的心在下沉：“鄉(xiāng)親們，我的工作沒(méi)有做好，我這個(gè)總理沒(méi)有當(dāng)好，讓大家挨餓了。食堂辦不好，就不辦！”

二廷不相信地問(wèn)：“不是糊弄我們？”

“不是!”周恩來(lái)斬釘截鐵地回答。

“你要是糊弄我們，總理，再過(guò)兩三年，你也會(huì)餓死的?！倍稕_沖地說(shuō)了這么一句。

周恩來(lái)猛然一震，尷尬地望著二廷。會(huì)場(chǎng)頓時(shí)陷入沉寂。過(guò)了好一陣，周恩來(lái)突然拍了一下桌面，高聲對(duì)二廷說(shuō)：“你往下說(shuō)，為什么兩三年，連我也會(huì)餓死？”

“說(shuō)就說(shuō)!”二廷看著總理,“我們吃不飽，沒(méi)勁干活，地里打不上糧……地里長(zhǎng)的那一點(diǎn)糧還不夠咱生啃著吃呢，哪有糧食往上交?一年不交，有國(guó)庫(kù)，兩年不交，還有國(guó)庫(kù)，三年不交呢?國(guó)庫(kù)還有嗎?你當(dāng)總理也要吃飯，國(guó)庫(kù)沒(méi)糧，你能不挨餓?”

周恩來(lái)的眼眶潮濕了，他激動(dòng)地說(shuō)：“二廷，你是我下來(lái)碰到的第一個(gè)敢講真話(huà)的人，你批評(píng)得對(duì)，我很難過(guò)。上面不了解情況，亂指揮，搞得你們減了產(chǎn)，生活困難，我能不難過(guò)？”

伯延調(diào)查中，周恩來(lái)發(fā)現(xiàn)，社員最不放心的是多征購(gòu)糧食，害怕擠掉他們的自留地。社員們要周恩來(lái)當(dāng)場(chǎng)保證：“分下去的自留地再不要收回了，再不要拿自留地頂口糧指標(biāo)了。”周恩來(lái)當(dāng)著地委、縣委、社委的同志說(shuō)：“我可以保證?！?/p>

通過(guò)對(duì)伯延公社的調(diào)查，周恩來(lái)掌握了大量第一手情況。5月7日凌晨3點(diǎn)半，他向毛澤東匯報(bào)了調(diào)查情況：

一、食堂問(wèn)題。絕大多數(shù)甚至于全體社員包括婦女和單身漢在內(nèi)都愿意回家做飯。我正在一個(gè)食堂搞試點(diǎn)，解決如何把食堂解散好和如何安排好社員回家吃飯的問(wèn)題。

二、社員不贊成供給制，只贊成把五保戶(hù)包下來(lái)和照顧困難戶(hù)的辦法?，F(xiàn)在社員正在展開(kāi)討論。

三、社員群眾迫切要求恢復(fù)到高級(jí)社時(shí)評(píng)工記分的辦法，但是已有發(fā)展。辦法是：包產(chǎn)到生產(chǎn)隊(duì)，以產(chǎn)定分，包活兒到組。

四、邯鄲專(zhuān)區(qū)旱災(zāi)嚴(yán)重。目前最主要的問(wèn)題是恢復(fù)社員的體力和恢復(fù)畜力問(wèn)題。

毛澤東批轉(zhuǎn)了周恩來(lái)的報(bào)告。

百姓遭難，此時(shí)此刻，周恩來(lái)涌起一股少有的思鄉(xiāng)之情。1961年6月北京工作會(huì)議以后，他打算以淮安為基地進(jìn)行農(nóng)村調(diào)查。他滿(mǎn)懷感情地說(shuō)：“我50年沒(méi)回老家了……我回到家鄉(xiāng)總可以發(fā)現(xiàn)一些情況，幫助解決一些問(wèn)題。”但因身體虛弱，加上國(guó)事繁忙，他未能如愿。后來(lái)，在一次外出視察，飛經(jīng)淮安時(shí)，周恩來(lái)特意讓飛機(jī)在家鄉(xiāng)上空盤(pán)旋一周，他埋在心底的鄉(xiāng)思流露無(wú)遺。